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Lapsena tunsin olevani yksin,
ja olen edelleenkin, koska tieddn asioita,
joista muut eivdt tiedd mitdcdin,
ja joista suurin osa ei haluakaan tietdd.

— C. G. JUNG



Kadonnut poika 16ytyi autiosaarelta

Yli puolitoista kuukautta kadoksissa ollut poika |6ytyi
elossa asumattomalta Suomenlahden saarelta Pernajan
edustalta.

Hatédkeskus oli saanut myohaian eilen illalla ilmoi-
tuksen tulipalosta avomerella.

Valkon vapaapalokunta paikansi palon nimedmatto-
malle saarelle noin |5 kilometrin paihédn rannikosta.

Palomiehet I6ysivit vesirajasta lapsen, joka osoit-
tautui elokuun alussa Helsingin Kulosaaresta kadon-
neeksi |2-vuotiaaksi pojaksi.

Toistaiseksi on epdselvad, kuinka poika oli saarelle
joutunut.

»Emme ole vield kuulleet hantd. Tarkeintd on, ettd
poika saa nyt toipua rauhassa ldheistensa kanssay, ko-
misario Kaarlo Urpilainen Loviisan poliisilaitokselta
kertoo.

Palossa tuhoutui perustuksiaan my&ten saaren
kolme pienté rakennusta, jotka olivat tiettdvasti kalas-

tajien vajoja.

— Helsingin Sanomat 20.9.1975




MINA PALASIN saarelle vaimoni kanssa. Se oli
hénen ideansa. Oli elokuun loppu, kuuman kesdin
viimeiset hetket. Luulenpa, ettd kdsilld olivat muu-
tenkin viimeiset hetket tehdd timd. Sen verran mi-
nussa on uteliaisuutta, ja ehkei minussa muuta
olekaan. Se osaltaan selittid sen, miksi olin saa-
rella. Mutta vain osaksi.

»Se ei ollut sinun syysi.» Niin vaimoni sanoo.

Me jitimme veneen saaren pohjoispuolen sa-
maan pieneen poukamaan ja nousimme silokal-
lioita pitkin laelle. Rakennuksia ei endd ollut. Ei
tietenkddn. Ei Hotellia, ei Huvilaa, ei Asemaa.
Loysimme vain sddnsyomid kiviperustuksia, jotka
nousivat sielld tddlld kalliosta kuin pikeentyneet
hampaat. Niitd olisi voinut luulla kiviksi, jotka oli-
vat luonnon oikusta asettuneet sdadnnonmukaiseen
muotoon. Niin olisi voinut luulla. Ja siind seistes-
sani, kun tuuli kévi lounaasta, kuten se kivi usein
sen kesdn lopussa, ja raskaat aallot maiskahtelivat
kallioon, ne harmaat lautamajat ilmestyivit taas.
Ndin ne siten kuin kolmekymmentdikuusi kesdd sit-
ten. Pienet ikkunat, niiden peltiset ikkunaluukut ni-
tisten natisten tuulessa. Ndin Vartijan sianpdineen



ja Naisen. Ja mind ndin lapset kerrossdngyissddn:
Toukokuun, Kesdkuun ja Heindkuun, yhtd eld-
vind kuin niissd unissani, joista vaimoni ravistaa
minut hereille. Hdan pelkdd, ettd osa minusta on
aina tddlld. Etten pddse pois tddltd, minne kenen-
kédin ei olisi koskaan pitinyt joutua. Ja niin kai se
on. Mutta: on hyvidkin pdivid.

— Eiko olisi jo aika, vaimoni kysyy, kun aurinko
on jo miltei luoteessa, ja ilta on vaihtumassa yoksi.

— Vield yksi asia.

Otan vaimoani kddestd ja vien héinet kohti saa-
ren itdistd reunaa. Kun hyppddmme ruohoa kas-
vavan kapean rotkon yli, muistan sammakon
kurkkupurkissa, Alin pyydystdmdt hyonteiskeot ja
veden kruunukorkissa. Sitten veddn vaimoni kaina-
looni. Kuinka hyvin hén sopiikaan sinne.

— Tdssd me istuimme. Ja katso.

Kivi on pienempi kuin muistan, mutta siihen ha-
katut viivat nékyvdt yhd. Yksi jokaisesta pdivdsti.
Ja nékyy siind muutakin.



PSYKIATRI KRISTA Sinisalo kuoli syyskuun kuu-
dentena, vain joitakin tunteja ennen kuin minun
piti tavata hdnet. Kun astuin hénen olohuonee-
seensa, mukanani oli sievd kimppu keltaisia terttu-
neilikoita. Krista makasi flanellisessa yopaidassaan
punervalla afgaanimatolla, toinen rinta paljaana.
Héanen kaulansa peittona oli malvan vérinen pash-
mina, ja ensin ajattelin hdnen nukkuvan, mutta
kuka nyt lattialla nukkuisi. Seuraava ajatukseni oli
omahyviinen. Ehkd hén oli ndhnyt minun saapu-
van ja halusi tarjoilla erotiikkaa, jotta voisimme vih-
doinkin syventya toisiimme.

Olin tavannut hidnet Kulosaaren Casinolla kus-
tantajani Dricka & Skrivan rapujuhlissa. Sen jilkeen
olimme kdyneet kahdesti kahvilla. Yhteisen pdival-
lisemme jalkeen — tarjosin sen Kynsilaukassa Fred-
rikinkadulla — en ollut ajatellutkaan muuta kuin
hénta. Taisin olla rakastumassa. Aina kun Krista
virnisti poikamaisesti ja heilautti tummia hiuk-
siaan, pari padkallokiitdjaa poukkoili vatsanpohjas-
sani. Mind todella ajattelin, ettd perhoset palleani
tienoilla olivat paakallokiitdjid, enka kuuna péivana
olisi voinut pitéa sitd huonona enteena.
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Krista oli minua viisi vuotta nuorempi, ja hén
sanoi seurustelleensa useasti mutta torménneensé
aina vaikeuksiin. Ei avioliittoa, ei lapsia. Siksiko
meilld synkkasi? Katsellessamme toisiamme tai-
simme nahda tutun tyypin.

Han ei kdyttanyt meikkid juuri lainkaan, koska
tiesi olevansa ilmankin kyllin kaunis. Han oli naisia,
joiden kasvoja kootessaan Luoja oli ollut tavallista
viitselidampi. Kristalla oli suora, padstdan kauniisti
pyoristyvéa nend, korkeat poskipdit, laakea otsa ja
hivenen maskuliininen leuka, jota hdnen lyhyeksi
leikatut ja mustaksi vérjéatyt hiuksensa korostivat.
Kasvojen moitteetonta symmetriaa korosti keski-
jakaus. Kristan silmat olivat suuret, harmaansiniset
kuin ulappa autereisena syysaamuna, ja niihin syttyi
ilkikurinen sédihke aina, kun han kuuli jotain tyhmaa
tai vadraksi tietdmédnsa. Hanen ddnensd oli matala,
hieman kéhed, ja olin jokseenkin varma, ettd myos
moni nainen katsoi hdntd romanttisin ajatuksin.

Han muistutti Erikaa, kuten kaikki naiseni.
Ennen ja jalkeen Erikan.

Ennen ensikohtaamistamme Kulosaaren Casi-
non rapupoydéssa flaneerasin baarissa, jossa Kris-
takin nautti aperitiiviaan. Hdnen seurueessaan
oli kustantamoviked ja joitakin kirjailijoita, joi-
den kasvot olivat minulle valkoisia paperiarkkeja,
mutta nimet olisivat saattaneet sanoakin jotain. Ti-
lasin gin tonicin Hendricksilld ja satuin kuulemaan,
kuinka Krista kertoi selkéni takana, ettd on elamas-
sddn onnellisempi yksin. Ja sitten han nauroi, niin
syvaltd, ettd baaritiskille laskemani juoman pinta
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vérisi. Mutta siind voimanaurussa oli jotain surul-
lista, muistan ajatelleeni.

Kun istuimme kustantamolle varattuun pitkaan
poytadn, vedin kasvoilleni valloittajan naamioni.
Aina, kun Krista kdéntyi suuntaani, pidin katseeni
muualla. Se toimii aina. Ne, joita katsotaan, kiin-
nostuvat niistd, jotka eivit katso.

Alkuillan aikana to6ttdsin sisddni muutaman la-
sillisen valkoviinid, pari akvaviittisnapsia ja tusinan
saksiniekkoja. Kun asetin kahdennentoista joki-
ravunpéin lautaseni reunalle, aika oli tdysi. Nou-
sin paikaltani ja pyysin kustantaja Tobias Hinderin
esitteleméddn meidat. Hén vilkaisi minua kuin pa-
halta maistuvaa lddketta — hénelld oli siihen syynsg,
ihan hyvé sellainen —ja rykaisi taitelijanimeni
Kristalle. Toki me toisemme tiesimme. Edellisend
kirjasyksynd valokuvamme oli painettu samaan
kustantajakatalogiin. Me molemmat olimme saa-
neet aukeaman. Dricka & Skrivan akvaariossa me
olimme suuria kaloja.

Kun Krista toisti pohkon taiteilijanimeni, hén iski
minulle silméénsa, ja tuon sekunnin kymmenyksen
ajan han hallitsi kasvojensa kuuttakymmenta lihasta
niin tdydellisesti, ettd menin paihtymyksesténi huo-
limatta hamilleni. Kristassa oli karismaa, jonka takia
minun oli vaivatonta kuvitella, ettd hén oli saanut
asiakkaansa, umpisolmuisimmatkin, avautumaan
tai ainakin uskomaan siihen, ettd hinelld oli jotain
tarkedd sanottavaa. Ehka jopa sellaista, miké voisi
muuttaa koko sen paskamaisen eldmén, jonka takia
asiakas hanen lavetillaan makasi.
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Kristan vuotta aiemmin ilmestynyt tietokirja
Sdrkynyt peili oli kasitellyt vikivaltarikollisten mi-
ndkuvaa. Se oli myynyt yhtéd paljon kuin omat do-
kumentaariset romaanini Naiset kuin muuttolinnut
ja Tennisopettaja yhteensa. Siksi Krista istui kielen-
kantaman pééssd Hinderistd, en mind. Mitd omaan
kirjalliseen menestystarinaani tuli, Tennisopettaja
oli romaaneistani se, joka sai hyvit arvostelut,
mutta nihkedsti lukijoita. Kahta vuotta aiemmin
Hinder olisi istunut sylisséni, ellen olisi itse istunut
silloin vield vankilassa. Naiset kuin muuttolinnut oli
pelastanut Hinderin ja kustantamon.

Kristan vieressd oli lapi alkuillan istunut kelvo-
ton esikoiskirjailija, mies hankin. Nyt tuoli oli tyhj4,
joten nousin paikaltani ja istuin hénen paikalleen.
Ehka debytantti oli kadonnut omaan perseeseensd,
jos sielld hanen dekkarinsa vieressa vield oli tilaa.
Olin tutustunut tekeleeseen. Aikamme vaatimusten
mukaisesti kirjassa oli seikkaillut tummaihoinen,
Lappiin muuttanut lesbo, jonka tehtévé oli pelas-
taa Eurooppa ekologiselta tuholta. Selvittdessdaan
ylikansallisiin energiayhtidihin kiertyvaa tapausta
sankari tuli ampuneeksi kahdeksan vaaleaihoista
miestd, joista huomattava osa kantoi natsitatuoin-
teja. Tyhmimmalld heisté svastikan sakarat kiersivét
tietenkin vddrddn suuntaan. Padpahista kuvailtiin
vaaleaihoiseksi Glenn Closen nékoiseksi naiseksi,
ettei kukaan sekoittaisi hantéd sithen tummaihoi-
seen Glenn Closeen. Helsingin Sanomissa dekkaria
oli ylistetty rikoskirjallisuutena, joka kantaa yh-
teiskunnallisen vastuunsa. Mind satuin pitdimé&an
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enemmaidn yhteiskuntavastuuttomasta kirjalli-
suudesta.

Jossain vaiheessa esikoisdekkaristi ilmestyi
eteeni ja yritti siirtdd katseellaan minut pois pai-
kaltaan. Kun se ei onnistunut, me molemmat
siirsimme katseemme Kristaan. Han hymyili val-
loittavasti, tuki kyynérpaansa poytddn ja alkoi vil-
kuttaa dekkaristille, joka oli pukeutunut Henri
Lloydin pikeepaitaan ja J. Lindebergin farkkuihin,
joita kannatteli Louis Vuittonin vy6. Minun kévi
hieman sailiksi debytanttia, kun hén vilautti mi-
nulle keskisormeaan Kristan takana. En oikein ym-
martényt, mitd yhteiskunnallisesti niin vastuullinen
kirjailija teki Kulosaaren Casinolla. No, loppuillasta
en hdntd ndhnytkdadn. Ehka han hyppasi metroon,
mutta jos saan veikata, han matkusti kohti lantta.
Minun oli vaikea kuvitella héntd tutkimassa Ita-
Helsingin kaltoinkohdeltuja viahemmist6jd, joista
hdnen seuraava dekkarinsa kuulemma kertoi.

Minulla ja Kristalla oli ihana ilta. Minun ei pitényt
esittdd hidnen seurassaan mitéén, ei valloittajaa tai
valloitettavaa. Keskiyon jalkeen, kun Hinder oli jo
lahtenyt taksilla kohti Ullanlinnaa ja jattanyt meille
piikin auki, katselimme tummaa Kruunuvuoren
selkdd ja naukkailimme valkoviinid. Samalla poh-
dimme hdnen seuraavaa kirjaansa, vasta aluillaan
olevaa. Se oli silkkaa pahaa oloa, mustaa ja paina-
vaa, ja me keskustelimme siitd kolmena seuraava-
nakin tapaamiskertanamme ennen sitd viidetta,
jolloin Krista ei sanonut enda sanaakaan.
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— Mutta hei, voisit ryhtyd luottolukijakseni,
Krista oli huikannut Casinon parkkipaikalla, kun is-
tuin jo yksin taksissa hénté koipieni vilissd. Hén oli
juuri torjunut ehdotukseni pikkujatkoista.

Syyskuun kuudentena ehdin siis kumartua Krista
Sinisalon hoikan varren ylle toiveikkaana, kunnes
tajusin, ettd hdanen kasvonsa olivat aivan liian kal-
peat. Jo ennen kuin vein kiteni hidnen kaulalleen,
tiesin, etten loytdisi pulssia. Han oli valkoinen kuin
sovitusnukke. Minun on mydnnettivd, ettd juuri
silloin minua héiritsi eniten se, etten ollut péaassyt
selvyyteen hinestd enkd meistd. Emme olleet edes
suudelleet. Siksiko, ettd selvin pdin minua jannitti
hidnen seurassaan, vaiko siksi, ettd pelkisin, ettei
hén olisikaan halunnutkaan kosketustani.

Sitten tein, minka tein. Mutta vain pelkuruut-
tani ja olosuhteiden ansiosta, koska kuolleen kanssa
voi pettyd ainoastaan hénen testamenttiinsa, enka
mina esiintyisi siind. Asetin neilikkakimpun hénen
rinnalleen ja suutelin hdnen huuliaan. Héan ei vas-
tustellut. Mutta kuinka helvetin kylmat hanen huu-
lensa olivatkaan.
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EN SOITTANUT heti hitdkeskukseen. Olin jarkytty-
nyt, peloissani ja vihainen, mutta my6s varma siitd,
ettd Tutankhamoninkin saisi henkiin helpommin.
Uteliaisuus tappoi ehka kissan, mutta miné olin vield
hengissa. Menin keittioon, avasin jadkaapin ja l6ysin
avatun pullon Rieslingié. Join kaksi pitkdd kulausta,
palautin pullon jdadkaapin sivulauteelle ja aloin kier-
tda Kristan kolmikerroksista asuntoa. Vain muutama
pdivé sitten olimme nauttineet sielld maitokahvia ja
briosseja, ja silloin taivaalleni olivat ilmestyneet purp-
puraiset pilvet, ja olin miettinyt, nékiko Kristakin ne.

Krista asui joitakin vuosia sitten rakennetussa
erillistalossa Marsalkanpolulla, yhdessd Kulosaaren
parhaista osoitteista. Sielld moni unelmissaan asui.
Olohuoneen kahden kerroksen korkuiset ikkunat
katsoivat Mustikkamaan sivuitse meren yli kohti
Sompasaarta ja Hakaniemed, jonka harmaat torni-
talot torrottivat kaupungin siluetissa kuin huonosti
hoidetut hampaat. Talo oli tietenkin kohtuuttoman
suuri yksin eldville, mutta sellaiseen kiinni paas-
tyddn halusi tuskin laskea irti.

Kristan varallisuus perustui hdnen praktiik-
kaansa, joka taas perustui sukulaisuuteen. Sinisalon
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lyhytterapiakeskuksen oli tehnyt kuuluisaksi Kris-
tan setd, psykiatri Hannu Sinisalo, joka 1980-luvun
lopulla oli luopunut Freudista. Parikymmenta
vuotta sitten hén oli ollut TV:n keskusteluohjelmien
vakikasvo. Heitettyddn divaaninsa vastaanottonsa
ikkunasta Hyvdt, pahat ja rumat -ohjelman suo-
rassa ldhetyksessd hian oli keskittynyt potilaiden
oireiden hoitamiseen.

»Navankaivuun on loputtava. Jos sinua on lyoty
turpaan lapsena, miksi hakkauttaa itsensa uudel-
leen. Kun ahdistaa, ota ldédke. Jos et pida ladkkeist,
tule meille. Ladke on sinussa», Hannu Sinisalo ju-
listi. Se oli aikaa, jolloin TV:n keskusteluohjelmilla
oli vield yhteiskunnallista merkitystd. Yhdessa il-
lassa luotiin markkinoita tyhjastd. Kuuluisassa di-
vaani ikkunasta -lahetyksessé Jari Sarasvuo kertoi,
ettd Sinisalon metodit toimivat. Han oli testan-
nut hengityksen pidéttamistéd ja mielikuvaharjoit-
teita. Lahetyksen péitteeksi Rantalainen hakkasi
Sarasvuon nyrkkeilykehéssd. »Vapaaehtoisesti ei
endd koskaan», Sarasvuo puhkui TV-kameroille.
Ehka Sinisalo oli padssyt kasikirjoittamaan jak-
soa, en tiedd, mutta joka tapauksessa loppu oli
suomalaisen lyhytterapian menestystarinaa, jonka
lukuetdisyydella Hannu Sinisalo yhé asui — Kris-
tan naapurissa, identtisessa erillistalossa. Hanelld
ei ollut omia lapsia tai puolisoa, joten se, ettd vel-
jentytdr jatkoi vastaanottoa samalla nimelld, oli
luontevaa. Siirtdessadn praktiikkansa veljentytta-
relleen Hannu Sinisalo siirsi myos potilaansa. Hyva
brindi kannattaa pitdd hengissd, vaikka tuntuukin
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siltd, ettd keikkuisin yha setdni polvella, Krista oli
sanonut.

Kristan talon edessd oli tasainen, nurmetettu
rantapiha, joka rajoittui kivipenkereeseen. Nurmen
poikki kulki aistikkaasti polveileva liuskekivipolku
kuusilautaiselle tasanteelle, jonka péalld oli kaksi
valkoista Long Island -tyyppistd puista lepotuolia.
Ne sopivat hieman huonosti talon merenpuoleisen
fasadin loistokkaaseen mutta kovaan muotokie-
leen. Tasanteelta oli kéyntisilta pitkélle betonipont-
tonilaiturille, kuusesta sekin. Edelliselld viikolla olin
kiinnittédnyt sithen oman veneeni. Nyt laiturissa oli
27-jalkainen Vator, jossa oli kaunis punavalkoinen
kylki, ja se nyokki harvakseltaan nokkaansa ohi-
kulkeneen veneen perdaalloissa. Se oli Kristan ja
hénen setdnsa yhteinen. Krista sanoi tuulettavansa
ajatuksiaan veneellddn. Han viitti jopa uistelleensa
meritaimenia Lauttasaaren edustalta, ja mind us-
koin sen.

Vaikka arvostin naisia, joiden talousasiat oli-
vat kunnossa, olin niin vanhanaikainen mies, etten
tiennyt, osaisinko rakastaa itsedni varakkaam-
paa naista. Ainakin olin osannut ihastua sellai-
seen padlakeani myoten. Ehkd minusta oli tulossa
nykyaikainen, pohdin, kun jokin liikahti nékoken-
tassdni. Robottiruohonleikkuri rullaili oikealta
kohti laiturin kiyntisiltaa. Allistyin, kunnes tajusin,
ettd sen téytyi olla ohjelmoitu tekeméédn tyotddn
tiettyind aikoina. Koje oli tummanvihred. Suuret
renkaat ja etuosan kellerva anturi saivat sen néytta-
miin hyvintuuliselta ja miltei inhimilliseltd. Aitini
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olisi pitdnyt kapistusta turhakkeena ja polyttdjien
vihollisena: nurmi oli kuin Talin greeni.

Asunnon yldkerrassa oli kaksi suurta makuu-
huonetta, sisddntulokerroksessa noin kuudenkym-
menen nelion kokoinen olohuone, keittio, ruokasali
ja kirjastohuone, alakerrassa sauna, pieni kuntoilu-
huone ja varastotiloja, joista padsi kahden auton
talliin. Autoja oli vain yksi, mutta talon tasoa: ve-
densininen Jaguar XF.

Kiersin auton ympdri ja kokeilin ovea. Se avautui.
Istuin kuljettajan konjakinvériselle nahkaistuimelle
uuden auton miellyttidvdan tuoksuun. Nuuskuttelin
siind ja olin jo nousemassa, kun péétin vield kurkata
hansikaslokeroon. Kuinka ollakaan, ensimmadista
kertaa elamésséni, 10ysin hansikaslokerosta hansik-
kaat. Ne olivat likaiset ja vanhat, paahteisen keltai-
set. Koko oli pieni, korkeintaan 7. Panin hansikkaat
takaisin Jaguar-manuaalin paalle ja katsoin kyynar-
paaténi, joka lepasi keskikonsolilla. Kéénsin konso-
lin auki ja henkdisin.

Muutaman CD-levyn piailla oli ase. En ole
aseintoilija, mutta maailman suosituimman pis-
toolin tunnistin: Glock 17. Avasin uudestaan hansi-
kaslokeron ja survoin oikean kéteni hansikkaaseen.
Tartuin Glockiin ja nuuhkaisin piippua. Haistoin
vain asedljyn. Avasin patruunapesén: kolme luotia.
Ennen kuin laskin aseen takaisin vilkaisin levyja:
Carl Orffia, Botticellin aarioita, Rammsteinia ja
Chet Bakerin kokoelma. Bakeria lukuun ottamatta
aika mahtipontista. Suljin keskikonsolin ja riisuin
hansikkaan. Silloin huomasin ruskean merkinnan
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hansikkaan sisédpuolella, ylahelmassa: N. H. Se oli
epdilemaittd tehty punaisella tussilla joskus kauan
sitten. Pyorittelin paatdni vield hetken, mutta en
l6ytanyt mitddn kiinnostavaa. Jatin Jaguarin ja ka-
pusin takaisin sisdédntulokerroksen kirjastoon.

Viljan kokoinen huone oli vuorattu kirjahyl-
lyilla lattiasta kattoon kahdelta sivultaan. Silmadilin
kirjastoa. En 16oytdnyt dekkareita tai kirjallisuuden
klassikoita, ainoastaan ammattikirjallisuutta. Psy-
kiatriaa ja psykologiaa suomeksi, englanniksi, sak-
saksi, ranskaksikin. Tarkastelin hyllyjd, joissa oli
parituhatta kirjaa hyvinkin, kunnes silméani osuivat
poikkeukseen sddnnosta. Yksi kirjoista oli hyllyssa
véadrinpdin, niska seindd vasten. Poimin sen. Kirja
oli psykiatrian erikoisladkari Hannes Lampisen teos
Pedofilia. Hampsin kirjaa. Se pyrki selittdmaan pe-
dofilian syitd, yleisyytta ja keinoja, joilla hankalaa
ja vaarallista seksuaalista suuntautumista voisi oh-
jata toisaalle. Teos téhtasi ilmiselvésti jonkinlaiseen
kokonaisesitykseen. Kirjan etuliepeestd minua kat-
soi itse kirjailija. Hénelld oli mustasankaiset pyoreét
lasit ja pienissd tummissa silmissdén jutunkertojan
pilke. Vaikka Hannes Lampinen oli nimenéd minulle
etaisesti tuttu, hianen kasvonsa olivat vieraat. Jokin
hianen veitikkamaisissa kasvoissaan toi mieleeni
Winston Churchillin.

Lampisen teosta lukuun ottamatta kirjahylly oli
moitteettomassa, kielen ja tekijannimien mukai-
sessa jarjestyksessd. Palautin kirjan takaisin hyl-
lyyn niska seindd vasten ja loikin portaat yldkertaan.
Sielld oli kolme huonetta, joista yksi oli Kristan
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ilmava tyohuone, siisti kuin formula-auton pilttuu.
Uusvanhalla tyopoydalld oli valokuva vanhemmasta
herrasta, jonka tunnistin Hannu Sinisaloksi. Katse-
lin tovin ympérilleni, kunnes tajusin, etté tietokone
puuttui. Poyddn vasemmalla puolella oli koivupui-
nen toimistokaappi paljeovineen. Kokeilin ovea. Se
oli lukossa. Seuraavaksi kokeilin tyopoydén ylilaa-
tikkoa. Lukossa sekin. Poytdkone ei olisi mahtunut
toimistokaapin suojiin, mutta kannettavan olisi voi-
nut sujauttaa sinne helposti. Se olisi mahtunut vai-
vattomasti tyopoydén yldlaatikkoonkin.

Laskeuduin takaisin olohuoneeseen Kristan luo
ja kopeloin hédnen taskujaan. Avaimia en l6ytanyt
mutta kidnnykén. Se oli uusi iPhone, joka kysyi mi-
nulta sisdédnpddsykoodia. Kaivoin esiin oman kin-
nykkéni ja soitin hatdkeskukseen.

Vasta katkaistuani puhelun tajusin 1dytaneeni
kirjailijan ruumiin jo toistamiseen. Aivan kuin joku
tuolla ylhaalla olisi valinnut minut kohtaamaan
kuolleita kirjailijoita olohuoneissaan. Ehké joskus
loytaisin itseni. Katsoin Kristaa ja samassa pahoin-
vointi tuli kuin metro tunnelista. Tartuin ensim-
maiiseen oveen eteishallissa. Sen takana oli kuin
olikin WC.

Pyyhittydni suuni istahdin pontén kannelle ja
itkin hieman.

Vastaillessani olohuoneen sohvalta ylikonstaape-
lin kysymyksiin katselin kahta ensihoitajaa turhassa
tyossdadn. Molemmat miehid, vahvoja ja epatoivoi-
sia. He puhisivat Kristan yll, hikoilivat ja vilkuilivat
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ylikonstaapelia, joka nyokki takaisin, mutta me
kaikki tiesimme heiddn vain néyttelevan.

Viisitoista minuuttia myohemmin sain laht6lu-
van. Kévelin turtana eteiseen ja mietin ndkemaani.
Ase Jaguarin keskikonsolissa kertoi, ettd Krista pel-
kési jotakin. Liséksi olin varma, ettd Kristan tyo-
huoneen lukittu toimistokaappi tai tyopoydan
laatikko sisdlsi aineistoa hénen potilaistaan ja ehka
valmisteilla olevasta kirjastaankin. Muita arvoi-
tuksia en kodista ollut 16ytényt. Se oli ammatilleen
omistautuneen ihmisen aistikas koti, jonka olohuo-
neen merindkoalan kanssa kilpailivat kotimaisten
nykytaiteilijoiden veistokset ja maalaukset. Olin
noteerannut Bjorn Weckstromin, Tove Janssonin
ja muiden sellaisten nimien to6itd, joita kaltaiseni
saivat ihastella vain katalogeista tai néyttelyissa.
Seindlla oli ollut jopa yksi Erno Haataisen ty®, tai-
teilijan feminiiniltd kaudelta: viettelevéd, nippa-
nappa teini-ikdinen tytto farkuissa ja ilman paitaa.
Se oli saanut minut vapisemaan. En vapissut tytén
vaan taiteilijan takia.

Kotona pesin itseni juuriharjalla. Se oli ensim-
mainen kerta ldhes vuoteen.
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MINUT KUULUSTELTIIN Pasilassa puolitoista
vuorokautta myohemmin. Sain istuskella yli tun-
nin ajan ihan itsekseni kusenkeltaisia seinid katsel-
len. Lopulta paikalle lampsi idkds konstaapeli, jonka
péadrynévatsa roikkui vyon paalld. Se hedelma ei pu-
toaisi koskaan. Han kieltaytyi ymmaértamastd huol-
tani Erikasta, joka odotti aseman ovella. Vasta kun
rikoskomisario Horelli tuli, sain vied& Erikalle vetta
ja pari keksid, joita kannoin aina mukanani.

Horellilla oli ylldén bleiseri, jota en muistanut
aiemmin ndhneeni. Hanelld taisi menné hyvin vai-
monsa kanssa.

— Sind olet se, johon salama iskee kaksi kertaa,
Horelli sanoi ja otti tuolin alleen.

— Jep. Vahin kuin kéénteista lottoa.

— Ja uskomatonta.

—Joo. Kun kirjailija sopii tdllit kanssani, hdnen
eldmédnsd ei muuty, vaan se paittyy. Kauanko Krista
oli ollut kuolleena?

Horelli kéytti katsettaan kuulusteluhuoneen
katonrajassa. Tiesin, ettd hdn mietti, mitd ker-
toisi, mutta péityisi samaan kuin aina ennen-
kin. Hén luotti minuun ja uskoi, ettd voisin olla
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Valheista parhaat
kerromme itsellemme.

"Asetin neilikkakimpun hanen rinnalleen ja suutelin hanen
huuliaan. Han ei vastustellut. Mutta kuinka helvetin kylmat
hanen huulensa olivatkaan.”

Kun kirjailija Mikael Kokkonen loytaa psykiatri Krista
Sinisalon tapettuna timan asunnosta, hian ei aavista, etta
heidan tarinansa on vasta alussa. Sinisalo oli kirjoittamassa
kirjaa traumatisoituneesta potilaastaan, Niklaksesta, joka
loytyi 12-vuotiaana Suomenlahden autiosaarelta. Poika
vaitti tulleensa pedofiiliringin hyviaksikayttaméaksi, mutta
rikollisia ei koskaan 16ydetty.

Vain paivad myohemmin Kokkonen saa postissa patkan
kasikirjoituksesta, jossa Niklas kertoo tarinansa. Mutta
jokin ei tismad, nain Krista Sinisalo tuntuu vinkkaavan
haudan takaa. Tapaus kiskoo Kokkosen syviin vesiin,
taynna synkkia salaisuuksia. Sinne joku tahtoo hukuttaa
myos Kokkosen.

Huwvitusten saari on kolmas osa kehutussa Postinumero-
murhat-sarjassa.
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