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1

Tiedoksenne, että nousimme turvallisesti maihin Norman-

diassa 12. heinäkuuta, lähellä Barfleuria olevassa paikassa 

nimeltä La Hougue… lukuisia sotilaita rantautui samanai-

kaisesti… Useamman kerran kävi niin, että kourallinen 

miehiämme kukisti suuren määrän vihollisia…

St Paulin kanslerin Lontoossa asuville  

ystävilleen lähettämä kirje

 
”Kristuksen luut, herätys!”

”Loveday” FitzTalbotin pää nytkähti ylös. Isä oli tör-
kännyt häntä kylkiluihin terävällä kyynärpäällään. Kasvoja 
pieksevistä kylmistä suolavesipärskeistä huolimatta maihin-
nousuveneen keinunta oli saanut hänet torkahtamaan hetkeksi.

Hän oli uneksinut olevansa kotona.
Nyt kun hänen silmänsä olivat taas auki, hän näki, ettei 

ollut siellä. He olivat yhä täällä. Merellä. Kauempana kotoa 
kuin olivat koskaan olleet. Loittonivat siitä joka hetki.

Heitä oli ahtautunut kymmenen pieneen kutteriin: hän itse 
peräsimessä, Myllynkivi, Skotti ja Murkku edempänä keulassa, 
heidän Isäksi kutsumansa pappi oli hänen vierellään perässä ja 
jousimiehet Tebbe, Romford ja Thorp veneen keskellä.

Vielä kaksi jousimiestä, walesilaisveljekset, jotka oli lisätty 
joukkoon sitä edeltävänä päivänä, kun he olivat lähteneet 
Portsmouthista koggi Saintmarien kyydissä, kiskoi airoja.
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Loveday tähyili taivaanrantaa. Normandia. Ranska. Hänen 
muistaakseen vain hän ja Skotti olivat koskaan poistuneet Eng-
lannin vesiltä. Eikä kumpikaan heistä tuntenut puolen mailin 
päässä siintävää, aamun tummanharmaaksi värjäämää ran-
nikkoa. Sen lisäksi heidän Saintmariella sir Robert le Straun-
gelta saamansa käskyt olivat huolestuttavan epämääräiset. 
Sir Robertin mukaan heidän tarvitsisi vain tehdä rynnäkkö 
rannalle ja leikata karvaiset pallit irti keneltä tahansa vastaan 
asettuvalta ranskalaiselta.

Kun Loveday oli kysynyt, mitä sir Robert – ja häntä ylem-
pänä olevat mahtavat ylimykset sekä kuningas – tiesivät siitä, 
kuinka monta ranskalaista kenties vartioisi rantaa varsijouset 
viritettyinä, keihäät valmiina ja pallit leikkaamattomina toi-
voen säilyttävänsä asiantilan sellaisena, sir Robert oli vain 
heilauttanut kättään ja kertonut, että heitä kyllä riittäisi kun-
non huvittelua varten. Hän sanoi kuulleensa tämän suoraan 
armeijan marsalkalta, lordi Warwickilta, joka taas oli kuullut 
sen itseltään kuningas Edvardilta.

Aatelismiehiä. Ritareita. Miehiä, jotka tiesivät parhaiten.
Jos olisin tahtonut huvitella, Loveday ajatteli, olisin jäänyt 

kotiin Essexiin heittämään noppaa Colchesterin lähellä ole-
vaan majataloon ja maksanut penningin lepuuttaakseni yöllä 
päätäni Gildan, oluenpanijattaren tyttären, reisien välissä.

Hän oli kuitenkin pitänyt suunsa kiinni sir Robertin seu-
rassa. Se mies oli narri mutta narri, joka oli värvännyt heidät 
tälle sotaretkelle. Joka maksaisi heidän palkkansa seuraavien 
neljänkymmenen päivän ajan. Koirat tarjosivat miekkojaan ja 
jousiaan kenelle tahansa joka maksoi niistä – mihin tahansa 
touhuun, jossa tarvittiin raakaa voimaa ja kylmää terästä. Sen 
kesän työnä oli sota. Sir Robertin värvääjät olivat vakuutta-
neet, että hän oli mies, joka maksoi ajallaan eikä puuttunut 
liikaa asioihin. Pitkä kokemus oli opettanut Lovedaylle, ettei-
vät palkanmaksajat aina olleet niin rentoja.
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Joten siinä hän oli: neljäkymmentäkolme kesää nähneenä, 
yhä vahvana ja hyvässä kunnossa mutta harmaantunut ohi-
moilta ja rasvaa oli alkanut asettua hänen vyötärölleen sekä 
ikä hiipiä luihin. Ja siinä oli hänen ryhmänsä: heitä kutsuttiin 
Essexin koiriksi. Osa jopa oli kotoisin Essexistä. Kaikilla oli 
terävät hampaat. Ahdettuina pieneen kutteriin, suuntaamassa 
aamunkoitteessa kohti ranskalaista rannikkoa.

Kuninkaan suurhyökkäys Ranskaan – tuhat laivaa ja viisi-
toista tuhatta taistelijaa niiden kyydissä – oli alkamassa.

Essexin koirat olivat hyökkäyksen kärjessä. Ja Lovedaylla 
oli yksi toive. Sama kuin joka kerta.

Että kaikki pääsisivät hengissä kotiin ja saisivat palkkansa.
Veneen keulassa paksuniskainen kivenhakkaaja Gilbert 

”Myllynkivi” Attecliffe yökki mereen. Pikemminkin meri-
sairautta kuin arkuutta, Loveday tuumi, sillä Myllynkivi 
ei pahemmin pelkoa tuntenut –  ajoittain jopa liian vähän. 
Hän oli tuntenut Myllynkiven seitsemän vuotta. Seitsemän 
vuotta sitten raskaskourainen, pehmeä-ääninen kentiläinen 
oli halkaissut työnjohtajan kallon Rochesterin katedraalissa 
ratkaistakseen uuden tornin rakentamista koskeneen kiistan, 
lopettanut kivityöt ja siirtynyt ryöstelyn ja taistelemisen pariin.

Koko tuona aikana hän ei ollut kuullut Myllynkiven lau-
suvan harkitsematonta sanaa; eikä hän koskaan ollut nähnyt 
tämän perääntyvän askeltakaan –  joskus tuo asenne pelotti 
Lovedayta.

Se oli kuitenkin sillä hetkellä pienin hänen murheistaan. 
Kun walesilaiset kiskoivat airoja, ja Loveday yritti ohjata mai-
hinnousualuksen keulaa vuoroveden myötäiseksi, hän tunsi, 
kuinka vahva virtaus veti heitä pohjoiseen, kohti rantatörmän 
korkeinta kohtaa.

Mikäli olisin vastuussa puolustuksesta, sijoittaisin varsi-
jousimiehet juuri tuonne.

Loveday huikkasi miehiään pitämään päät alhaalla ja kat-
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seet rannassa. Samalla hän yritti lukea edessä murtuvia aaltoja, 
jotta huomaisi, kun vesi olisi riittävän matalaa veneen kyydistä 
hyppäämiseen ja kutterin hilaamiseen rantahietikolle. Hän 
arveli puolen tusinan muun samassa virtauksessa kamppai-
levan maihinnousualuksen kapteenin pohtivan samaa asiaa.

Lovedayn suuta kuivasi.
Hän katsoi taakseen kohti Saintmarien raskasta, valtaisaa 

hahmoa ja kymmeniä muita koggeja, jotka olivat laskeneet 
ankkurin sen ympärillä. Niiden uumenissa kahden päivän 
ja yön ajan lieassa olleet hevoset korskuisivat ja polkisivat 
kavioitaan. Ritarit ja asemiehet pyörisivät olkimatoillaan. 
Jousimiehet ja jalkaväki makaisivat kylmissään ja säryissään 
märällä kannella.

Loveday kiskaisi korkin nahkaisesta leilistä ja otti pitkän 
siemauksen olutta. Se oli vahvasti maustettua ja jo pilaantu-
maisillaan. Hän röyhtäisi ja maistoi suussaan salvian. Hän 
ojensi leilin Isälle, keräsi enemmän rohkeutta kuin tunsi itsel-
lään olevan ja karjaisi Koirille sotahuudon, jonka oli oppi-
nut monta vuotta sitten palkkojaan Lontoossa ryyppäävältä 
espanjalaiselta, tummaihoiselta mieheltä, joka oli taistellut 
saraseeneja vastaan ja jolla oli siitä todistamassa pitkä, hius-
rajasta leukaan kulkeva arpi.

”Desperta ferro!”
Herää, rauta!
Sanat olivat hädin tuskin päässeet hänen suustaan, kun varsi- 

jousien yhteislaukaus leikkasi ilmaa. Heidän oikealla puolel-
laan olevan jyrkänteen harjalle syttyi nuotio. Loveday kuuli 
ylhäältä ranskalaisten huudot. Sitten he tulivat esiin – kenties 
kaksi joukkuetta, ehkä enemmän, heilutellen varsijousia ja 
hihkuen. Yksi paljasti perseensä heidän suuntaansa skottilai-
seen tapaan.

Vene oli enää liki sadan jalan päässä rannasta. Loveday 
karjui walesilaisia soutamaan henkensä edestä.
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Suurempi parivaljakosta nyökkäsi, mutisi jotakin omalla 
kielellään, ja molemmat köyristivät selkänsä. Vene keinahti 
vedessä ja syöksyi sitten eteenpäin kuin irti päästetty mastiffi.

Kun hänen miehistönsä hamusi rautakypäriään ja nahka-
lakkejaan, Loveday kuuli vasemmalta pelon ja hädän huutoja. 
Lähin alus heistä katsottuna oli ajanut pinnan alla piilleelle 
karille. Miehistö – sekoitus asemiehiä ja jousiampujia – loikki 
veteen. Hän näki tusinan miehen hyppäävän veneestä, joka 
upposi kuin mustakalan perään sukeltava pyöriäinen. Vain 
neljä nousi pintaan – kaikki jousimiehiä, jotka pieksivät vettä 
käsivarsillaan pyristellen kohti rantaa. Muut, Loveday arveli, 
eivät olleet oppineet uimaan tai sitten varusteiden ja haarnis-
kojen paino oli vetänyt heidät pohjaan.

Aluksen ja sen miehistön upotessa jyrkänteen harjalta lensi 
yhteislaukaus suuria kiviä. Myllynkivi huusi keulasta: ”Kata-
pultteja!” Ennen kuin sana oli päässyt hänen suustaan, Koirat 
näkivät, kuinka yhteen vedessä ponnistelevista jousimiehistä 
osui alasimen kokoinen kivimöykky. Miehen kallo rusahti 
kasaan. Merivesi tummui hänen ympärillään.

Lisää varsijousen nuolia ylitti välimatkan – kaksi nuolta 
murtui kutterin kylkeen ja vielä yksi suhahti niin läheltä 
Lovedayn nenää, että hän tunsi ilmavirran. Hän yritti tasata 
hengityksensä. Muistaa, että häntä kohti oli ammuttu aiem-
minkin ja hän oli selvinnyt siitä. Silti hän tunsi hien valuvan 
selkärankaansa pitkin kylmyydestä huolimatta.

Hänen edessään Tebbe, Romford ja Thorp yrittivät nousta 
seisomaan ja laittaa nuolia jänteelle ampuakseen takaisin. 
Loveday mylvi heitä pysymään matalina. Tebbe kyyristyi 
taas, ja skotti ponnahti taaksepäin, laittoi valtavat kätensä 
Romfordin ja Thorpin olkapäille pakottaen heidät makuulle.

Walesilaiset kiskoivat yhä kuumeisesti airojaan, ja sitten, 
viimein, vene nousi rantaan murtuvan aallon myötä korkealle 
ja putosi tömähtäen kovalle hiekalle. Törmäys oli lyödä ilmat 
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Lovedayn keuhkoista, mutta hän kuuli Murkun huutavan 
keulasta, kirkuvan Koiria nousemaan kyydistä ja vetämään 
veneen rannalle.

Sitten, kuin Herran käden nostamana, Loveday oli pystyssä, 
puristi miekkaansa ja heivasi itsensä kutterin laidan yli suolai-
seen veteen, missä hänen henkensä salpautui jo toisen kerran, 
kun kylmyys iski ja vaatteet muuttuivat raskaiksi. Jääkylmä 
villa tarttui reisiin. Nahkanuttu tuntui rengaspanssarilta. Hän 
kuitenkin pääsi jaloilleen ja alkoi mylviä käskyjä. Myllynkivi 
ja Skotti olivat kutterin takana, työnsivät perästä samalla kun 
kolme jousimiestä veti keulasta – kaikki viisi puursivat yhteen 
tahtiin pudottautuen matalikkoon aina, kun heidän yllään 
kohoavalta jyrkänteeltä satoi uusi aalto nuolia ja murikoita.

Viidenkymmenen jaardin päässä, törmän jyrkimmän koh-
dan juurella, oli ylösalaisin kääntynyt ja lahonnut vanhan 
kalastusveneen runko, jonka murtuneet ruoteet kiilsivät kuin 
valaan raato.

”Suoja – hylyn luo!” Loveday huusi Murkulle ja Isälle. He 
rynnistivät kolmestaan rantaa pitkin päät kumarassa hartei-
den välissä. Papin karkea, harmaa kasukka oli läpimärkä ja se 
viisti hiekkaa hänen juostessaan. He livahtivat veneenraadon 
löyhkäävien lankkujen taa ja jäivät makaamaan hiekalle huo-
hottaen. Nyt he olivat niin lähellä jyrkännettä, että ylhäältä 
lähetetyt ammukset lensivät heidän päittensä ja muiden 
samaan paikkaan rantautuvien veneiden ylitse.

Loveday kääntyi kyynärpäitten varaan. Hän pyyhki hetken 
merivettä kirvelevistä silmistään. Hän sylki verta ja pyöräytti 
kieltä suussaan hampaita tunnustellen. Kaikki olivat tallella. 
Kaiketi hän oli puraissut poskeensa.

Hän käänsi taas huomionsa rannalle.
Huolimatta aiemmista epäilyksistään hän näki, että virtaus 

oli kiskonut heidät niin pitkälle, että he olivat päätyneet lyhim-
män juoksumatkan päähän suojasta heti rantauduttuaan. 
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Kolme jousimiestä, joita Myllynkivi ja Skotti auttoivat, olivat 
vetäneet kutterin rantaan ja suojautuneet sen taakse vartomaan 
oikeaa hetkeä juosta jyrkänteen luo. Walesilaiset olivat vähän 
matkan päässä pienen kivirykelmän takana. Loveday nyökkäsi 
pidemmälle, vaalealle miehelle, jonka nimi oli Lyntyn.

Mies nyökkäsi takaisin.
Yksi toisensa jälkeen Myllynkivi, Skotti, Tebbe, Romford 

ja Thorp kipittivät – puoliksi juosten, puoliksi kontaten kuin 
apinat – kutterilta hylyn luo. Loveday laski miehensä. Mantra, 
jonka hän oli oppinut heidän vanhalta johtajaltaan, mieheltä 
jota kutsuttiin Kapteeniksi, oli jäänyt hänen mieleensä: Kuol-
leet haudataan. Eläviä ei jätetä.

Kaikki Koirat olivat paikalla. He sylkivät ja kiroilivat ja 
tutkivat itseään vammojen varalta. Loveday katseli johonkin 
toiseen ryhmään kuuluvan asemiehen juoksua rannalla. Mie-
heen osui kaksi nuolta – toinen kylkeen ja toinen kaulan läpi. 
Veri roiskahti, ja mies putosi polvilleen silmät laajenneina ja 
epäuskoisina, kunnes jokin tarkka laukaus ylhäältä lennätti 
kolmannen nuolen hänen kasvoihinsa oikean posken lävitse. 
Hän kaatui sivuttain, jäi makaamaan hiekalle eikä enää noussut.

”Varjelkoon Kristus hänen sieluaan”, sanoi pitkä ja luiseva 
Tebbe, honteloin kolmesta englantilaisjousimiehestä, jonka 
pitkät hiukset olivat vapaina harteisiin saakka, josta ne ulot-
tuivat tiukalla palmikolla puoleen selkään.

”Kristus tuntee omansa”, Isä sanoi. Hän otti pitkän sie-
mauksen Lovedayn leilistä, jonka oli ottanut mukaansa mai-
hinnousualuksesta. Hän kurotti kaulaansa ja tiiraili kohti kal-
lioseinämän huippua, jonne varsijouset ja katapultit oli sijoi-
tettu. Otti toisen huikan. Pyyhki suunsa kädenselkämyksellä.

”Mennään tuonne ylös ja tapetaan nuo helvetin ranska-
laiset.”

* * *



20

He makasivat vatsoillaan maastonmuotoja tutkaillen. Love-
day könysi Myllynkiven, Murkun ja Skotin, kolmen koke-
neimman miehensä, vierelle.

Murkku osoitti kallioihin hakattua jyrkkää polkua sadan 
askeleen päässä hylystä. ”Tuolla on tie ylös”, hän sanoi osoit-
taen jyrkänteen lakea.

Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun Loveday oli kiitol-
linen Murkun tarkoista silmistä keskellä raivoavaa taistelua. 
Hän nyökkäsi. ”Aivan. Kuinka hoidamme tämän?”

”Pidetään homma yksinkertaisena”, Murkku sanoi. ”Hii-
vitään niiden taakse, leikataan kurkut ja työnnetään varsijou-
set perseisiin jalustimet edellä.”

Loveday katsoi toisia. Skotti nyökkäsi. Myllynkivi kohautti 
harteitaan. Hänen toisella puolellaan Isä tökki innostuneena 
likaista hiekkaa tikarilla.

Rannalta kuului ukkosenkaltainen rysähdys. Jyrkänteen 
huipulta sinkoutui taas ryöppy kivenmurikoita, joka osui 
parhaillaan rannalle vedettävään veneeseen ja löi sitä kisko-
vat jousimiehet hajalle. Yhden hädin tuskin viisitoista kesää 
nähneen pojan jalka pirstoutui. Hän luhistui kirkuen maahan. 
Valkoiset luunsäleet pistivät esiin hänen vaaleanpunaisesta 
lihastaan. Poika vääntelehti ja sadatteli. Hänen toverinsa suo-
jautuivat vapisten puoliksi rannalle vedetyn veneensä taakse.

Loveday henkäisi syvään. Hän tarttui Murkkua käsivar-
resta ja puhui tälle selkein sanoin.

”Hyvä on”, hän sanoi. ”Tehdään se. Mutta katsotaan 
ensin, mitä tuolla ylhäällä odottaa. Mene Skotin kanssa. Ota 
myös Tebbe ja Thorp mukaan. Vilkaiskaa, montako siellä on. 
Jos saatte ne tanssahtelemaan, tehkää se. Vaan jos ette, lähet-
täkää joku takaisin hakemaan apujoukkoja. Sitten odotatte 
meitä muita.”

Murkku nyökkäsi myöntävästi. Loveday katseli jouk-
koaan. Teki laskelmia. ”Ottakaa Isäkin.”
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Isä otti vielä viimeisen siemauksen Lovedayn leilistä ja 
nakkasi sen taakseen. Hänen virneensä oli täynnä ruskeita 
hampaita ja verenhimoa.

Murkku kohotti Lovedaylle kulmakarvaa. Kerran hän oli 
luottanut Isään. Viime vuosina hänen uskonsa oli hiipunut. 
Hän katsoi vanhaa pappia. ”Suusi ammottaa auki kuin hel-
vetin portit”, hän sanoi.

”Muistutus synneistäsi”, Isä sanoi.
Tebbe ja Thorp tarkistivat nuolipussinsa. Nuorin jousi-

miehistä, Romford, nykäisi Lovedayta hihasta. ”Minä menen 
myös”, hän sanoi.

”Sinä pysyt täällä, poika”, Loveday määräsi. ”Tarvitsen 
sinua. Ranskalaiset voivat käydä kimppuumme rannalla. Tar-
vitsemme ainakin yhden jousimiehen suojaksemme.”

Romford murjotti äreänä. Muttei valittanut.
Poika, jonka jalka oli murskaantunut, kirkui edelleen 

rannalla.
Loveday käänsi äänelle selkänsä ja nyökkäsi Murkulle. 

”Onnea matkaan”, hän sanoi. ”Ja katsokin, että palaatte joka 
ikinen. Muista, mitä Kapteeni –”

Murkku pyöritteli silmiään. Hän ei halunnut muistutusta 
Kapteenista sen enempää kuin tahtoi katsoa Isän perään. 
”Mennään”, hän sanoi Skotille, Isälle, Tebbelle ja Thorpille. 
Viisi miestä odottivat, että huipulta tuleva ryöpytys taukosi 
hetkeksi; sitten he lähtivät kipittämään kyyryssä kohti pientä 
polkua seuraten jyrkänteen pohjaa.

Loveday, Myllynkivi ja Romford katselivat heidän 
menoaan. Loveday haroi päätään puristellen vettä ohuista, 
harittavista hiuksistaan. Hän teki samoin parralleen. Hän 
vilkaisi kiviä, joiden takana walesilaiset olivat piilotelleet.

Veljeksistä ei näkynyt jälkeäkään.

* * *
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