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sininen lintu

sydimeni sininen lintu
tahtoo ulos, mutta olen sille kova,
sanon, pysy piilossa, en halua

etta kukaan nikee sinua.

syddmessini on sininen lintu
joka tahtoo ulos
mutta kaadan sen paille viskid ja
puhallan tupakansavua
ja huorat ja baarimikot
ja ruokakaupan myyjit
eivit arvaa etta

se on siella.

syddmessini on sininen lintu
joka haluaa ulos
mutta olen sille kova,
sanon, pysy piilossa,
haluatko sekoittaa

systeemini?
pilata tyoni?

mokata kirjamyyntini

Euroopassa?



syddmessani on sininen lintu
joka haluaa ulos
mutta olen liian dlykis, pddstin
sen vapaaksi vain 6isin
kun kaikki nukkuvat.
sanon, tiedidn ettd olet sielld,

ala siis sure.

sitten laitan sen takaisin,
mutta se laulaa vihin hiljempaa,
pidin sitd hengissa
ja nukumme yhdessi
salaisine sopimuksinemme
ja on mukava saada mies
itkemaan, mutta mind en

itke, itkeko sina?

CHARLES BUKOWSKI

Suom. Seppo Lahtinen



T4ma on Lisa Marien tarinan fontti.

RO

Tama on Rileyn tarinan fontti.



ALUKSI

iimeisina elinvuosinaan aitini Lisa Marie Presley ryh-

Vtyi kirjoittamaan muistelmiaan. Han kokeili erilaisia
nakdkulmia ja antoi kirjaansa varten lukuisia haastat-
teluja, mutta ei 16ytanyt luontevaa tapaa kirjoittaa it-
sestadn. Han ei pitanyt itseaan kiinnostavana, vaikka
totta kai han oli sita. Han ei halunnut puhua itsestaan.
Hantd jannitti. Hanesta tuntui, ettei han ollut suuren
yleisén silmissa muuta kuin Elviksen tytar. Itsekritiikki
oli niin ankaraa, etta kirjan kirjoittaminen kavi ylivoi-
maisen vaikeaksi.

Loppujen lopuksi han ei tainnut paasta selvyyteen
siita, miten ja miksi kertoisi tarinansa.

Han halusi kuitenkin palavasti kertoa sen.

Lopulta han sanoi minulle perin juurin turhautunee-
na: "Kuule Pookie, en osaa kirjoittaa kirjaani. Voitko kir-
joittaa sen minun kanssani?”

”"Totta kai”, mina sanoin.
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Viimeinen vuosikymmen oli aidille niin vaikeaa aikaa,
ettd han muisteli elamaansa vain vaikeuksien nakokul-
masta. Han toivoi, ettd mina pystyisin hahmottamaan
hanen eldmansa kokonaisuuden paremmin. Siksi suos-
tuin auttamaan hanta ajattelematta sen enempas,
mihin oikeastaan sitouduin. Luotin siihen, etta yhteis-
voimin kirja valmistuisi aikanaan.

Kuukautta mydhemmin han kuoli.

Surun tayttamat paivat ja viikot vierivat hitaasti. Sit-
ten sain kasiini didin kirjaa varten tekemat haastattelu-
nauhat.

Istuin kotona sohvalla. Tyttareni nukkui. Ajatus aidin
aanen kuulemisesta tuntui pelottavalta - rakkaan la-
himmaisen aani koskettaa aina syvalta. Paatin menna
sankyyn kuuntelemaan, koska tiesin miten raskaaksi
suru oloni tekee.

Aloin kuunnella aidin puhetta.

Se oli hirvittavan tuskallista, mutta en voinut lopet-
taa. Tuntui kuin han olisi ollut samassa huoneessa ja pu-
hunut minulle. Akkia olin taas lapsi ja purskahdin itkuun.

Se oli minun aitini.

Aidin &ani.

Yhtakkia olin taas kahdeksanvuotias. Ajoimme autol-

la. Van Morrisonin ”Brown Eyed Girl” alkoi soida radiossa,



ALUKSI 13

jolloin isd pysaytti auton ja paimensi meidat tien-
pientareelle tanssimaan.

Muistin aidin ihanan hymyn.

Muistin aidin naurun.

Muistin isan yritykset elvyttdaa aidin elottomana 10y-
tynytta ruumista.

Sitten istuin taas auton turvaistuimessa ja katselin
peruutuspeilista aidin kasvoja, kun han lauloi Aretha
Franklinin mukana. Ajoimme Tyynenmeren rannassa
polveilevalla valtatiella ikkunat auki.

Sitten olin pikkutyttdna sairaalassa katsomassa vasta-
syntynyttd pikkuveljeani.

Muistot pommittivat mieltani kuin huonon elokuvan
takaumassa. Se kaikki oli kuitenkin totta.

Halusin saada aitini takaisin.

Kirjan alkupuolella adnessa on lahinna aitini - han ker-
too lapsuudestaan Gracelandissa, isansa kuolemasta,
kuoleman jarkyttavista seurauksista, suhteesta aitiinsg,
vaikeasta teini-idstaan. Han kertoo suoraan ja hauskasti
isastani Danny Keoughista. Han kertoo avoimesti suh-
teestaan Michael Jacksoniin. Han puhuu tuskallisen re-
hellisesti mybhempien vuosien ladkeriippuvuudestaan
ja kuuluisuuden kiroista. Paikka paikoin nauhoista syn-

tyy vaikutelma, ettd han haluaa polttaa poroksi kaiken.
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Sitten han on lemped ja myoétatuntoinen - kaikki ndma
eri puolet ovat osa aitiani: lapsuustraumat takoivat
kaiken kauniin ja rikkindisen yhdeksi kokonaisuudek-
si, kunnes koko rakennelma romahti hanen eldmansa
lopussa.

Nauhat ovat raakamateriaalia tdynna puheelle tyy-
pillisia toksahdyksia ja takeltelua. Olen pannut hanen
sanansa paperille sellaisenaan aina kun suinkin mah-
dollista. Paikoin olen muokannut puheita helpommin
ymmarrettdvaan muotoon tai pyrkinyt ilmaisemaan
jonkin aidin tavoitteleman ydinasian. Tarkeinta oli saa-
da hdanen aanensa kuulumaan lopputuloksessa niin,
ettd tunnistan hanet kirjan jokaiselta sivulta.

Toisaalta on asioita, joista han ei nauhoilla puhu,
asioita joita han ei ehtinyt kasitelld erityisesti ela-
mansa loppuvuosilta. Tapasimme viisi kertaa viikossa
koko aikuisikani ajan ja asuimme kaksikymmentaviisi-
vuotispdivaani asti saman katon alla. Aina kun tarinas-
sa on aukko, olen tayttanyt sen. Kirjan toisen puolis-
kon ehdoton vahvuus on samalla yksi ditini pahimmista
puutteista: han ei yksinkertaisesti kyennyt salaamaan
minulta mitaan.

Toivon, etta aitini tarinan kertominen piirtaa hanesta
moniulotteisen hahmon, jonka me hanen ldheisindan

tunsimme ja joka oli meille hyvin rakas. Olen oppinut,
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ettd hanen palava halunsa kertoa tarinansa johtui toi-
saalta tarpeesta ymmartaa itsedan ja toisaalta halus-
ta tulla vihdoinkin ymmarretyksi laajemminkin. Tama
kirja on kunnianosoitus aidilleni, mutta samalla haluan
kertoa inhimillisen tarinan hdanen elamastaan oloissa,
joiden tiedan olleen ainutkertaisia.

Kaikki, jotka tapasivat aitini kerrankin, tunsivat ha-
nen voimansa - intohimon, suojeluvaiston, lojaaliuden,
rakkauden ja syvan yhteyden uskomattoman vake-
vaan henkeen. Isoisdani hallinnut hengenvoima virtasi
ehdottomasti myo6s aitini suonissa. Kaikki tunsivat sen
hanen seurassaan.

Olen tietoinen siitd, millaisen lahjan aiti minulle nail-
& nauhoilla jatti. Yleensa rakkaistamme jaa vain aani-
viesteja, puhelimella kuvattuja lyhyita videoita, muu-
tamia lempivalokuvia. Tiedan, millainen etuoikeus
nauhojen saaminen on. Halusin alusta asti, etta tama
kirja on yhta intiimi kokemus kuin nauhojen kuuntele-
miseen kayttamani tunnit tai ne yot, jotka aiti nukkui
minun ja veljeni vieressa kojoottien ulvoessa ulkona.

Gerard Manley Hopkins kirjoitti kaadetuista poppe-
leista kertovassa runossaan ”"Binsey Poplars (felled
1879)”: ’Ei jalkipolvet arvaa mita oli kauneus tama.”

Haluan kertoa tassa kirjassa siita kauneudesta, joka

oli aitini.
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Luulin, ettd isd pystyi ohjailemaan saita.
Isd oli minulle jumala. Isé oli valittu.

Jokin hinessa antoi muiden nihda hinen sielunsa. Jos
hin oli keljulla tuulella, ulkona oli kelju ilma. Jos ilmassa
oli myrskyn merkkeja, se johtui siitd, etti isd oli rdjahta-
maisillddn. Lapsena uskoin, ettd isd pystyi halutessaan
nostattamaan myrskyn.

Isdn ilahduttaminen, isin naurattaminen — se oli mi-
nulle maailman tirkein asia. Jos keksin jotain, mika nau-
ratti hinté, toistin sitd niin kauan kuin silld oli jotain
vaikutusta, koska halusin viihdyttad hinta. Kun lahdim-
me Gracelandista johonkin, fanit huusivat hinelle etela-
valtioiden aksentillaan: ”Alvis! Alvis!” Tein siitd kerran
pilaa, ja isd nauroi katketakseen, nauroi kuin viimeista
paivad. Hanesté se oli hassuinta, mitd hin oli kuullut.

Kerran makailin hampurilaisen mallisessa singyssi-

ni — se oli mahtava mustavalkoinen turkissinky, johon
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kiivettiin portaita pitkin — ja isd istui tuolilla singyn vie-
ressd. Katsoin hinta ja kysyin: ”Kuinka paljon sinulla on
rahaa?” Isa nauroi niin, ettd putosi tuolilta. En tajunnut,
mita hassua kysymyksessiani oli.

Minulla oli isddn ilmiémiéinen yhteys. Olimme paljon
liheisempia kuin olen kertonut kenellekédan.

Isa rakasti minua yli kaiken ja oli ehdottoman kiin-
tynyt minuun. Aina kun mahdollista hin oli tuhat-
prosenttisesti lasni kaikista ymparilld pyorivista thmi-
sistd huolimatta. Hin antoi minulle itsestdan niin paljon
kuin antaa voi, enemmain kuin kykeni antamaan kenel-
lekdan muulle.

Toisaalta my6s pelkasin hintd. Hian oli kithked luon-
ne, eikd kukaan halunnut suututtaa hanti. Jos sain hinet
menettimaan malttinsa tai hin oli minulle vihinkadan
vihainen, se tuntui maailmanlopulta. En kestanyt sita.

Kun isd suuttui minulle, otin sen hirvein henkil6koh-
taisesti, menin ihan palasiksi. Kaipasin hinen hyviksyn-
taansa. Kun satutin kerran polveni, hin sanoi: ”Jumalis-
te, miksi sinun piti mennd satuttamaan itsesi?”’

Olin sydin syrjallani.

Aiti vietti lapsuutensa ilmavoimien tukikohdissa. Nelji-
toistavuotiaana han tapasi isini, eivatkd hanen vanhem-

pansa estelleet heité. Se oli erilaista aikaa.
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Sithen aikaan naiset menivit synnytyksen alkaessa sai-
raalaan. Heidat nukutettiin, ja kun he herisivat, lapsi oli
syntynyt. Aiti meni sairaalaan kauniina ja laittautuneena
ja sai heritessaian lapsen syliinsa.

Myohemmin 4iti kertoi yrittineensa heittaytya hevo-
sen seldsta saadakseen keskenmenon.

Han pelkisi raskauskilojen kertymista. LLihominen ei so-
pinut Elviksen vaimolle. Elvista jahtasi iso joukko kuvan-
kauniita naisia. Aiti halusi isin kaiken huomion. Ras-
kaaksi tuleminen oli niin paha jarkytys, etta diti soi al-
kuun pelkkii omenia ja kananmunia eikd hanen painonsa
noussut paljonkaan. Mini olin sietimaton riesa alusta asti
ja ajattelin aina, ettd 4iti ei olisi halunnut saada minua.

Uskon kohdussa vaikuttavaan energiaan, joten ehka
vaistosin, ettd diti yritti pdastd minusta eroon. Lopulta
hin péatti pitda minut, mutta hinen didinvaistoissaan ei
ollut hurraamista.

Ehka se selittdd, mikd minussa on vikana.
.Y

Kun olin pieni, katselin usein didin meikkaamista. Aidin
kylpyhuoneessa oli kaksi pesuallasta ja niiden valis-
sd iso kampauspoyta. Meikkeja aidilla oli enemman

kuin pikkutyttd osasi uneksiakaan - MACin ja Kevyn
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Aucoinin kosmetiikkaa, laatikkokaupalla siveltimia,
huultenrajauskynia, luomivaria ja MACin kuuluisinta
huulipunavaria, Spicea. Han rajasi huulensa - rakkaan
amorinkaarensa, jonka me olemme perineet hanen
isaltdan - niin ettad ne nayttivat kampauspodydan pikku
peilista katsottuna taydellisilta. Minusta han oli kaunein
nainen maailmassa.

Katselin hanta ja kysyin: ”Kuinka vanha sina olet?”
Se oli ensimmainen kerta, kun mieleeni juolahti ihme-
telld hdnen ikdansa. Han vastasi naurahtaen: "Kaksi-
kymmentdkahdeksan.”

Han oli todella nuori.

Pohjimmiltaan aidista tuntui, etta han oli rikki, etta
hanta oli mahdotonta rakastaa, ettei han ollut kaunis.
Han tunsi itsensa auttamattoman arvottomaksi, enka
saanut koskaan tietad syyta siihen. Olen etsinyt siihen
vastausta koko ikani. Aitini oli tavattoman kompleksi-
nen ja syvasti vaarin ymmarretty ihminen.

Pitkan perinteen mukaisesti sukumme tytot tulevat
didiksi nuorena - isodidin aiti, isoaitini ja aitini saivat en-
simmaisen lapsensa niin nuorina, etta olivat viela lapsia
itsekin.

Vahan vanhempana toivoin, etta olisin saanut olla
ditini ja isoaitini diti. Opin ndkemaan, milta he olivat jaa-

neet nuorina aiteinad paitsi.



Lapsuuden sadunhohteiset paivat Gracelandissa. Elvis-isdn kuolema
Lisa Marien ollessa vain yhdeksanvuotias. Myrskyisat teinivuodet ja

mutkikas suhde &iti Priscillaan.

Lisa Marie Presley kertoo ensimmaista kertaa tarinansa - millaista oli
varttua Elviksen tyttarena ja miten lapsuudenkokemukset vaikuttivat
haneen lapi eldaman. Ha&n puhuu avoimesti rakkaussuhteistaan ja
avioliitostaan muun muassa Michael Jacksonin kanssa seka laulajanuran
haasteista kuuluisan isan jalanjaljissa. Han kuvaa riipaisevasti mydhempia

vuosiaan, joita varjostivat ladkeriippuvuus ja Ben-pojan itsemurha.

Vuonna 2023 yllattdaen menehtyneen Lisa Marie Presleyn muistelmat
on taydentdnyt hanen tyttdrensd Riley Keough. Aidin ja tyttaren

kertomusten kautta piirtyy intiimi kuva Presleyn perheesta.
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