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sininen lintu

sydämeni sininen lintu
tahtoo ulos, mutta olen sille kova,

sanon, pysy piilossa, en halua
että kukaan näkee sinua.

sydämessäni on sininen lintu
joka tahtoo ulos

mutta kaadan sen päälle viskiä ja
puhallan tupakansavua
ja huorat ja baarimikot
ja ruokakaupan myyjät

eivät arvaa että
se on siellä.

sydämessäni on sininen lintu
joka haluaa ulos

mutta olen sille kova,
sanon, pysy piilossa,
haluatko sekoittaa

systeemini?
pilata työni?

mokata kirjamyyntini
Euroopassa?



sydämessäni on sininen lintu
joka haluaa ulos

mutta olen liian älykäs, päästän
sen vapaaksi vain öisin
kun kaikki nukkuvat.

sanon, tiedän että olet siellä,
älä siis sure.

sitten laitan sen takaisin,
mutta se laulaa vähän hiljempaa,

pidän sitä hengissä
ja nukumme yhdessä

salaisine sopimuksinemme
ja on mukava saada mies
itkemään, mutta minä en

itke, itkekö sinä?

Charles Bukowski

Suom. Seppo Lahtinen



Tämä on Lisa Marien tarinan fontti.



Tämä on Rileyn tarinan fontti.



ALUKSI

V iimeisinä elinvuosinaan äitini Lisa Marie Presley ryh­

tyi kirjoittamaan muistelmiaan. Hän kokeili erilaisia 

näkökulmia ja antoi kirjaansa varten lukuisia haastat­

teluja, mutta ei löytänyt luontevaa tapaa kirjoittaa it­

sestään. Hän ei pitänyt itseään kiinnostavana, vaikka 

totta kai hän oli sitä. Hän ei halunnut puhua itsestään. 

Häntä jännitti. Hänestä tuntui, ettei hän ollut suuren 

yleisön silmissä muuta kuin Elviksen tytär. Itsekritiikki 

oli niin ankaraa, että kirjan kirjoittaminen kävi ylivoi­

maisen vaikeaksi.

Loppujen lopuksi hän ei tainnut päästä selvyyteen 

siitä, miten ja miksi kertoisi tarinansa.

Hän halusi kuitenkin palavasti kertoa sen.

Lopulta hän sanoi minulle perin juurin turhautunee­

na: ”Kuule Pookie, en osaa kirjoittaa kirjaani. Voitko kir­

joittaa sen minun kanssani?”

”Totta kai”, minä sanoin.



Viimeinen vuosikymmen oli äidille niin vaikeaa aikaa, 

että hän muisteli elämäänsä vain vaikeuksien näkökul­

masta. Hän toivoi, että minä pystyisin hahmottamaan 

hänen elämänsä kokonaisuuden paremmin. Siksi suos­

tuin auttamaan häntä ajattelematta sen enempää, 

mihin oikeastaan sitouduin. Luotin siihen, että yhteis­

voimin kirja valmistuisi aikanaan.

Kuukautta myöhemmin hän kuoli.

Surun täyttämät päivät ja viikot vierivät hitaasti. Sit­

ten sain käsiini äidin kirjaa varten tekemät haastattelu­

nauhat.

Istuin kotona sohvalla. Tyttäreni nukkui. Ajatus äidin 

äänen kuulemisesta tuntui pelottavalta – rakkaan lä­

himmäisen ääni koskettaa aina syvältä. Päätin mennä 

sänkyyn kuuntelemaan, koska tiesin miten raskaaksi 

suru oloni tekee.

Aloin kuunnella äidin puhetta.

Se oli hirvittävän tuskallista, mutta en voinut lopet­

taa. Tuntui kuin hän olisi ollut samassa huoneessa ja pu­

hunut minulle. Äkkiä olin taas lapsi ja purskahdin itkuun.

Se oli minun äitini.

Äidin ääni.

Yhtäkkiä olin taas kahdeksanvuotias. Ajoimme autol­ 

la. Van Morrisonin ”Brown Eyed Girl” alkoi soida radiossa,  
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jolloin isä pysäytti auton ja paimensi meidät tien­

pientareelle tanssimaan.

Muistin äidin ihanan hymyn.

Muistin äidin naurun.

Muistin isän yritykset elvyttää äidin elottomana löy­

tynyttä ruumista.

Sitten istuin taas auton turvaistuimessa ja katselin 

peruutuspeilistä äidin kasvoja, kun hän lauloi Aretha 

Franklinin mukana. Ajoimme Tyynenmeren rannassa 

polveilevalla valtatiellä ikkunat auki.

Sitten olin pikkutyttönä sairaalassa katsomassa vasta­

syntynyttä pikkuveljeäni.

Muistot pommittivat mieltäni kuin huonon elokuvan 

takaumassa. Se kaikki oli kuitenkin totta.

Halusin saada äitini takaisin.

Kirjan alkupuolella äänessä on lähinnä äitini – hän ker­

too lapsuudestaan Gracelandissa, isänsä kuolemasta, 

kuoleman järkyttävistä seurauksista, suhteesta äitiinsä, 

vaikeasta teini­iästään. Hän kertoo suoraan ja hauskasti 

isästäni Danny Keoughista. Hän kertoo avoimesti suh­

teestaan Michael Jacksoniin. Hän puhuu tuskallisen re­

hellisesti myöhempien vuosien lääkeriippuvuudestaan 

ja kuuluisuuden kiroista. Paikka paikoin nauhoista syn­

tyy vaikutelma, että hän haluaa polttaa poroksi kaiken. 
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Sitten hän on lempeä ja myötätuntoinen – kaikki nämä 

eri puolet ovat osa äitiäni: lapsuustraumat takoivat 

kaiken kauniin ja rikkinäisen yhdeksi kokonaisuudek­

si, kunnes koko rakennelma romahti hänen elämänsä 

lopussa.

Nauhat ovat raakamateriaalia täynnä puheelle tyy­

pillisiä töksähdyksiä ja takeltelua. Olen pannut hänen 

sanansa paperille sellaisenaan aina kun suinkin mah­

dollista. Paikoin olen muokannut puheita helpommin 

ymmärrettävään muotoon tai pyrkinyt ilmaisemaan 

jonkin äidin tavoitteleman ydinasian. Tärkeintä oli saa­

da hänen äänensä kuulumaan lopputuloksessa niin, 

että tunnistan hänet kirjan jokaiselta sivulta.

Toisaalta on asioita, joista hän ei nauhoilla puhu, 

asioita joita hän ei ehtinyt käsitellä erityisesti elä­

mänsä loppuvuosilta. Tapasimme viisi kertaa viikossa 

koko aikuisikäni ajan ja asuimme kaksikymmentäviisi­

vuotispäivääni asti saman katon alla. Aina kun tarinas­

sa on aukko, olen täyttänyt sen. Kirjan toisen puolis­

kon ehdoton vahvuus on samalla yksi äitini pahimmista 

puutteista: hän ei yksinkertaisesti kyennyt salaamaan 

minulta mitään.

Toivon, että äitini tarinan kertominen piirtää hänestä 

moniulotteisen hahmon, jonka me hänen läheisinään 

tunsimme ja joka oli meille hyvin rakas. Olen oppinut, 

14 KOHTI SUURTA TUNTEMATONTA



että hänen palava halunsa kertoa tarinansa johtui toi­

saalta tarpeesta ymmärtää itseään ja toisaalta halus­

ta tulla vihdoinkin ymmärretyksi laajemminkin. Tämä 

kirja on kunnianosoitus äidilleni, mutta samalla haluan 

kertoa inhimillisen tarinan hänen elämästään oloissa, 

joiden tiedän olleen ainutkertaisia.

Kaikki, jotka tapasivat äitini kerrankin, tunsivat hä­

nen voimansa – intohimon, suojeluvaiston, lojaaliuden, 

rakkauden ja syvän yhteyden uskomattoman väke­

vään henkeen. Isoisääni hallinnut hengenvoima virtasi 

ehdottomasti myös äitini suonissa. Kaikki tunsivat sen 

hänen seurassaan.

Olen tietoinen siitä, millaisen lahjan äiti minulle näil­

lä nauhoilla jätti. Yleensä rakkaistamme jää vain ääni­

viestejä, puhelimella kuvattuja lyhyitä videoita, muu­

tamia lempivalokuvia. Tiedän, millainen etuoikeus 

nauhojen saaminen on. Halusin alusta asti, että tämä 

kirja on yhtä intiimi kokemus kuin nauhojen kuuntele­

miseen käyttämäni tunnit tai ne yöt, jotka äiti nukkui 

minun ja veljeni vieressä kojoottien ulvoessa ulkona.

Gerard Manley Hopkins kirjoitti kaadetuista poppe­

leista kertovassa runossaan ”Binsey Poplars (felled 

1879)”: ”Ei jälkipolvet arvaa mitä oli kauneus tämä.” 

Haluan kertoa tässä kirjassa siitä kauneudesta, joka 

oli äitini.
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LUKU 1

GRACELANDIN 
YLÄKERRASSA



Luulin, että isä pystyi ohjailemaan säätä.
Isä oli minulle jumala. Isä oli valittu.
Jokin hänessä antoi muiden nähdä hänen sielunsa. Jos 

hän oli keljulla tuulella, ulkona oli kelju ilma. Jos ilmassa 
oli myrskyn merkkejä, se johtui siitä, että isä oli räjähtä-
mäisillään. Lapsena uskoin, että isä pystyi halutessaan 
nostattamaan myrskyn.

Isän ilahduttaminen, isän naurattaminen – se oli mi-
nulle maailman tärkein asia. Jos keksin jotain, mikä nau-
ratti häntä, toistin sitä niin kauan kuin sillä oli jotain 
vaikutusta, koska halusin viihdyttää häntä. Kun lähdim-
me Gracelandista johonkin, fanit huusivat hänelle etelä-
valtioiden aksentillaan: ”Alvis! Alvis!” Tein siitä kerran 
pilaa, ja isä nauroi katketakseen, nauroi kuin viimeistä 
päivää. Hänestä se oli hassuinta, mitä hän oli kuullut.

Kerran makailin hampurilaisen mallisessa sängyssä-
ni – se oli mahtava mustavalkoinen turkissänky, johon 
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kiivettiin portaita pitkin – ja isä istui tuolilla sängyn vie-
ressä. Katsoin häntä ja kysyin: ”Kuinka paljon sinulla on 
rahaa?” Isä nauroi niin, että putosi tuolilta. En tajunnut, 
mitä hassua kysymyksessäni oli.

Minulla oli isään ilmiömäinen yhteys. Olimme paljon 
läheisempiä kuin olen kertonut kenellekään.

Isä rakasti minua yli kaiken ja oli ehdottoman kiin-
tynyt minuun. Aina kun mahdollista hän oli tuhat-
prosenttisesti läsnä kaikista ympärillä pyörivistä ihmi-
sistä huolimatta. Hän antoi minulle itsestään niin paljon 
kuin antaa voi, enemmän kuin kykeni antamaan kenel-
lekään muulle.

Toisaalta myös pelkäsin häntä. Hän oli kiihkeä luon-
ne, eikä kukaan halunnut suututtaa häntä. Jos sain hänet 
menettämään malttinsa tai hän oli minulle vähänkään 
vihainen, se tuntui maailmanlopulta. En kestänyt sitä.

Kun isä suuttui minulle, otin sen hirveän henkilökoh-
taisesti, menin ihan palasiksi. Kaipasin hänen hyväksyn-
täänsä. Kun satutin kerran polveni, hän sanoi: ”Jumalis-
te, miksi sinun piti mennä satuttamaan itsesi?”

Olin sydän syrjälläni.

Äiti vietti lapsuutensa ilmavoimien tukikohdissa. Neljä-
toistavuotiaana hän tapasi isäni, eivätkä hänen vanhem-
pansa estelleet heitä. Se oli erilaista aikaa.
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Siihen aikaan naiset menivät synnytyksen alkaessa sai-
raalaan. Heidät nukutettiin, ja kun he heräsivät, lapsi oli 
syntynyt. Äiti meni sairaalaan kauniina ja laittautuneena 
ja sai herätessään lapsen syliinsä.

Myöhemmin äiti kertoi yrittäneensä heittäytyä hevo-
sen selästä saadakseen keskenmenon. 

Hän pelkäsi raskauskilojen kertymistä. Lihominen ei so-
pinut Elviksen vaimolle. Elvistä jahtasi iso joukko kuvan - 
kauniita naisia. Äiti halusi isän kaiken huomion. Ras-
kaaksi tuleminen oli niin paha järkytys, että äiti söi al-
kuun pelkkiä omenia ja kananmunia eikä hänen painonsa 
noussut paljonkaan. Minä olin sietämätön riesa alusta asti 
ja ajattelin aina, että äiti ei olisi halunnut saada minua.

Uskon kohdussa vaikuttavaan energiaan, joten ehkä 
vaistosin, että äiti yritti päästä minusta eroon. Lopulta 
hän päätti pitää minut, mutta hänen äidinvaistoissaan ei 
ollut hurraamista.

Ehkä se selittää, mikä minussa on vikana.



Kun olin pieni, katselin usein äidin meikkaamista.  Äidin 

kylpyhuoneessa oli kaksi pesuallasta ja niiden välis­

sä iso kampauspöytä. Meikkejä äidillä oli enemmän 

kuin pikkutyttö osasi uneksiakaan – MAcin ja Kevyn 
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Aucoinin kosmetiikkaa, laatikkokaupalla siveltimiä, 

huultenrajauskyniä, luomiväriä ja MAcin kuuluisinta 

huulipunaväriä, Spicea. Hän rajasi huulensa – rakkaan 

amorinkaarensa, jonka me olemme perineet hänen 

isältään – niin että ne näyttivät kampauspöydän pikku 

peilistä katsottuna täydellisiltä. Minusta hän oli kaunein 

nainen maailmassa.

Katselin häntä ja kysyin: ”Kuinka vanha sinä olet?” 

Se oli ensimmäinen kerta, kun mieleeni juolahti ihme­

tellä hänen ikäänsä. Hän vastasi naurahtaen: ”Kaksi­

kymmentäkahdeksan.”

Hän oli todella nuori.

Pohjimmiltaan äidistä tuntui, että hän oli rikki, että 

häntä oli mahdotonta rakastaa, ettei hän ollut kaunis. 

Hän tunsi itsensä auttamattoman arvottomaksi, enkä 

saanut koskaan tietää syytä siihen. Olen etsinyt siihen 

vastausta koko ikäni. Äitini oli tavattoman kompleksi­

nen ja syvästi väärin ymmärretty ihminen.

Pitkän perinteen mukaisesti sukumme tytöt tulevat 

äidiksi nuorena – isoäidin äiti, isoäitini ja äitini saivat en­

simmäisen lapsensa niin nuorina, että olivat vielä lapsia 

itsekin.

Vähän vanhempana toivoin, että olisin saanut olla 

äitini ja isoäitini äiti. Opin näkemään, miltä he olivat jää­

neet nuorina äiteinä paitsi.
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Lisa Marie Presley (1968–2023) oli laulaja  

ja laulun tekijä, joka syntyi Memphisissä ja 

kasvoi Grace landissa Elvis ja Priscilla Presleyn 

ainoana lapsena. Hän julkaisi uransa aikana 

kolme studioalbumia, joista yksi myi kultaa. 

Lisa Marie Presley menehtyi 54-vuotiaana 

tammikuussa 2023.

Riley Keough (s. 1989) on näyttelijä ja  malli, 

joka tunnetaan rooleistaan muun muassa 

elokuvissa Mad Max: Fury Road, The Good 

Doctor ja Magic Mike. Keoughin ja hänen 

tuotantoyhtiökumppaninsa Gina Gammellin 

ohjaama ja tuottama draama elokuva War 

Pony voitti Caméra d’Or -palkinnon 2022. 

Keough on Lisa Marie Presleyn vanhin tytär 

tämän ensimmäisestä avioliitosta.

”Näin kuvan, jossa  
olen vanhempieni kanssa.  

Olen viisi- tai kuusivuotias. 
Seison heidän välissään ja 

kumpikin pitää minua kädestä. 
Minulla on vaalea tukka ja 
samanlainen mekko kuin 

äidilläni. Tutkin lapsenkasvojani 
ja mietin: Voi luoja, olisipa 
joku kertonut, mitä joudun 

elämässäni kokemaan, millaisia 
vastoinkäymisiä kohtaamaan.”

– Lisa Marie Presley –

Kannen suunnittelu: Caroline Teagle Johnson

Etukannen valokuva: Frank Carroll, Graceland Archivesin luvalla

Takakannen valokuva: Neverlandin valokuvakopista
978-952-362-107-799.1www.johnnykniga.fi

Lapsuuden sadunhohteiset päivät Gracelandissa. Elvis-isän kuolema 

Lisa Marien ollessa vain yhdeksänvuotias. Myrskyisät teinivuodet ja 

mutkikas suhde äiti Priscillaan. 

Lisa Marie Presley kertoo ensimmäistä kertaa tarinansa – millaista oli 

varttua Elviksen tyttärenä ja miten lapsuudenkokemukset vaikuttivat 

häneen läpi elämän. Hän puhuu avoimesti rakkaussuhteistaan ja 

avioliitostaan muun muassa Michael Jacksonin kanssa sekä laulajanuran 

haasteista kuuluisan isän jalanjäljissä. Hän kuvaa riipaisevasti myöhempiä 

vuosiaan, joita varjostivat lääkeriippuvuus ja Ben-pojan itsemurha.

Vuonna 2023 yllättäen menehtyneen Lisa Marie Presleyn muistelmat 

on täydentänyt hänen tyttärensä Riley Keough. Äidin ja tyttären 

kertomusten kautta piirtyy intiimi kuva Presleyn perheestä. 

”Harvat ihmiset saivat mahdollisuuden tuntea äitini 
muuna kuin Elviksen tyttärenä.”
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