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LAURA HALMISEN
ESIPUHE

Helsingissd, tammikuussa 2024

Herisin keskelld yotd uneen. Martti J. Karia ympiroivit
runsaina pursuavat kirjahyllyt. Niissd oli monia kauniita ja
arvokkaita, vieraskielisid — arabiaa, ranskaa ja venijid — teok-
sia selkdmyksissddn mustaa ja kultaa. Martti J. Kari katsoi
tiiviisti silmiin, katse oli kirkas ja utelias. Hin sanoi: ”Oli-
sipa kiinnostavaa nihdi, millaista on sitten, kun timai kirja
ilmestyy”.

Martti J. Kari oli kuollut noin viisi kuukautta aiemmin:
30. elokuuta 2023.

Mini en ole uskonnollinen ihminen. Uskon oppineeni
tunnistamaan, mitd alitajuntani yrittdd diseen aikaan vies-
tittad. Silti tekee mieli kuvitella, ettd tuollaisena hetkeni
kun juuri timin kirjan suhteen eniten epiréin, tuli pdi-
henkiléni tervehtimddn minua ja muistuttamaan, miksi
pitdd jatkaa.

Koska mini sain lahjan. Se lahja on yhden ihmisen tari-

nan kokoinen, ja sen mittana ovat nimi sivut. Ihmisen



nimi on Martti Johannes Kari, ja hin antoi minulle lahjaksi
luottamuksensa. Mini saan kertoa, ja minun on tehtivi se,
kuten hin olisi parhaaksi nihnyt.

En muista, milloin kiinnitin ensimmaéisti kertaa huo-
miota Twitterissd kirjoittaneeseen Martti “maraj60” Kariin.
Ensimmiinen julkinen viestiyhteys vililtdimme 16ytyy syk-
syltd 2013. Niihin aikoihin Edward Snowdenin paljastukset
velloivat julkisuudessa, ja seurasin niité tarkasti.

Tapanani on ollut yleensi pyrkid tarkistamaan, kenen
kanssa keskustelen. En silti endd muista, olenko silloin 16y-
tinyt hakukoneilla tistd nimimerkistd tietoa. Maraj60:std
pystyi kuitenkin péittelemdin, ettd nimimerkin kiyttijd oli
todennikaisesti syntynyt vuonna 1960 ja ettd hinelld oli
asiantuntemusta tiedustelusta. Pidin titi hiukan outona;
yleensi tiedusteluviki ei paljasta itsestddn mitddn henkils-
kohtaista, kuten syntymivuotta. Muistan aavistelleeni, ettd
maraj60 saattoi himiti tahallaan.

Twitterissd hierarkiat olivat siithen aikaan litteitd: ihmiset
saattoivat kohdata toisensa ylldttavin vapaasti ja avoimesti,
titteleistd ja yhteiskunnallisesta asemasta riippumatta. Joi-
takin kuukausia aiemmin olin saanut Twitterissi yksityisen
yhteydenoton erdin eurooppalaisen valtion istuvalta presi-
dentiltd ja luonut sen myotd hinen kanssaan hyodylliseksi
osoittautuneen ammatillisen yhteyden. Siksi olin luottavai-
nen ja rohkea ottamaan yhteyttd somessa kohtaamiini ihmi-
siin. Ajattelin, ettd aina kannattaa kokeilla.

Niihin aikoihin huomasin, etti Puolustusvoimien tie-
dustelupiillikko Harri Ohra-aho ja nimimerkki maraj60

asioivat Twitterissi melko ahkerasti keskeniin. Tavallisesti
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tillainen toiminta viittaa siihen, etti ihmiset tuntevat toi-
sensa my6s somen ulkopuolella.

Seuraava muistikuvani on piiviltd heti Krimin valtauksen
jilkeen, maaliskuun alusta 2014. Tutkaani tarttunut nimi-
merkki maraj60 julkaisi Twitterissd kuvan liikkuvan ajoneuvon
ikkunasta ja kertoi saatetekstissé, ettd kuvassa oli viiniviljelma
Odessan lihistoltd. Maraj60 kertoi olevansa matkalla kohti
vastikddn vallattua Krimid. Himmistyin suuresti — toimitta-
jan silmiin se ndytti merkittdviltd ja uutisarvoiselta asialta.

Miksi joku suomalainen oli matkalla kansainvilisten
kriisiuutisten polttopisteeseen? Lihetin maraj60:lle Twitte-
rissd viestin ja kysyin, voisiko hin kertoa lisdd. Sain pian vas-
tauksen: ”Valitan, ei nyt”. Kiitin vastauksesta pettyneeni,
mutta hyviksyin tilanteen. Kaikesta ei voi keskustella silloin
kun media haluaa.

Kesin 2014 mittaan huomasin muitakin asioita, jotka
ovat yhi enimmikseen julkisesti kisittelemirctd. Vendjin hii-
kiilemiton toiminta Ukrainassa heritti niin Suomessa kuin
muuallakin Euroopassa jotain pinnan alla uinunutta. Se lii-
kehti kuin isot kalat vedessi — kas tuolla molskahti hauen
tumma selkd. Tuntui, ettd ne tulivat pilkkiaukolle ja katseli-
vat sieltd kiinnostuneina jaikannen ylipuolelle.

Niihin aikoihin Suomessa otettiin my®s askeleita kohti
tiedustelulainsdidintod. Valmistelu oli erittdin mielenkiin-
toista ajankohtana, jossa tietovuotaja Snowdenin paljastus-
ten ansiosta oli vastikdin ymmairretty, kuinka haavoittuvaa
kiyttimimme teknologia on.

Julkisessa keskustelussa yksityisyyden ja turvallisuuden

arvot tormisivit toisiinsa. Tdma nikyi myos silloisessa tyos-



sini Helsingin Sanomissa. Kerran pdidyin mairdyksestd
kirjoittamaan uutisen siitd, miten liikenne- ja viestinti-
ministerion ylijohtaja erddnd perjantai-iltana perin harkit-
semattomasti sitti nimimerkki maraj60:n vastenmieliseksi
trolliksi. Niihin aikoihin "trolli” oli poliittisista loukkauk-
sista julmin; se tarkoitti Venijin hallinnon hyddyksi hiiri-
koivii holmoa.

Vuoteen 2015 mennessd maraj60, eli Martti Johannes
Kari, oli tullut minulle Twitterin kautta jo niin tutuksi, ettd
jompikumpi meistd ehdotti lounastapaamista. Olen muista-
vinani, etti se oli hin, mutta en ole enii varma. Viestimme
ovat kadonneet bittien himiriin.

Eversti Kari tuli Eteldesplanadille sopimaamme lounas-
paikkaan palveluspuvussa. Hin vaikutti hiukan epiileviltd
mutta kuitenkin kiinnostuneelta siiti, etti mini olin niin
kiinnostunut. Yritin selittis, ettd en ollut tekninen ihminen;
olin toimittaja, joka koki, ettd yleisolld on oikeus saada mah-
dollisimman perusteellista tietoa siitd, miten mikakin asia
tapahtuu ja millaisia ovat tapahtuvien asioiden vaikutuk-
set. Eversti Kari, eli maraj60, tipautti lounaaksi tilaamamme
kanan kastiketta rinnuksilleen. Huomasin sen, mutta tun-
sin, ettei olisi ollut korrektia huomauttaa asiasta. Totesimme
yhteistuumin, ettd tilaamamme ruoka ei ollut niin hyvii
kuin olisimme toivoneet. Muistaakseni se oli Kari, joka
sanoi: sydddinkd seuraavalla kerralla jossain toisessa pai-
kassa.

Tami eversti ei ole niitd ihmisid, joka sanoisi vahingossa
”seuraavalla kerralla”, ajattelin. Paittelin, ettd lounas oli sit-

tenkin sujunut ihan hyvin.
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Martti J. Kari, tai Mara vaan, kuten hin itse sanoi, pen-
del6i junalla Helsingin ja Jyviskylin vilid. Tiedustelulain-
sdddantod valmisteltiin, ja Mara kertoili, mihin tyoryhmiin
hinet oli milloinkin nimitetty. Ajoittain kdvimme uudes-
taan syomdssd, ja sain myds tietdd tarkemmin, mitd lain-
saddantotyohon liittyvistd yhteentdrmiyksistd esimerkiksi
litkenne- ja viestintdministerion kanssa oli seurannut. Kuu-
lemani taustatiedot antoivat minulle rohkeutta.

Toisinaan Mara saattoi lihettdd viestin ja kysyd, tiesinkod
jotain jostain Twitterin nimimerkistd, joka oli tullut kom-
mentoimaan hinen avauksiaan. Usein tiesin, aina en. Hin
kertoili aikatauluistaan, joita sitten vililli synkronoimme
mahdollisten tapaamisten suunnittelemiseksi. Osa hinen
aikuisista lapsistaan asui piikaupunkiseudulla, ja hin kertoi
heidin saavutuksistaan ja kuulumisistaan kovin mielellddn.
Toisinaan mahdollisen tapaamisen esti ensimmiisen lapsen-
lapsen hoitaminen, mutta toisinaan Maraa ei tarvittu, ja hin
saattoi kysyi seurakseen sydmiin. Oli kuulemma tylsia.

Keskustelumme ronsyilivit niin, ettei kaikkea voi endi
muistaa. Niiden aikana ja kautta opin paljon.

Marassa oli opettajan vikaa, mutta hyvilld tavalla. Hin
oli vilpittdmisti kiinnostunut kohtaamaan ihmisii ja otta-
maan selvad, millaisia he olivat; miten he nakivit ja koki-
vat maailman ja asiat ympirilladn. Sen lisdksi, ettd Mara oli
poikkeuksellisen tehokas opettamaan itselleen asioita, kuten
kielid, hanelld oli my®os halu ja kyky oppia ja omaksua ympi-
ristdddn kohtaamiensa ihmisten ja heidin maailmankuvansa
kautta. Maralla oli kyky kuunnella, kohdata keskustelu-

kumppaninsa ymmarryksen taso ja kasvattaa siti.



Tilli taidollaan kohdata ihmisii Mara oli rautainen hen-
kilstiedustelun eli Humintin ammattilainen. Hin vaikutti
silti olevan my®&s aidosti kiinnostunut toisen ihmisen ajatuk-
sista ja nikemyksistd. Mara halusi tietdd, millaista oli Laura
Halmisen elimi Virossa opiskelleena toimittajana ja ihmi-
send, jonka harrastuksiin kuului tietoturvayhtididen raport-
tien lukeminen.

Hin halusi tutustua kisitykseeni venildisestd nykykirjal-
lisuudesta ja luki hinelle lainaamani Viktor Pelevinin absur-
din teoksen Generation P, joka sijoittui Boris Jeltsinin seka-
vaan, jilkineuvostoliittolaiseen todellisuuteen. Samoihin
aikoihin, kun tarjosin Maralle Pelevinin lainaan, hin lainasi
minulle kaksi Ilmari Susiluodon teosta. Nolotti, kun tun-
nistin Maran kasvoilla pettymyksen siit4, etten ollut saanut
luettua molempia kirjoja sovitussa kahden viikon mairi-
ajassa.

Moni ihminen, jonka kanssa olen keskustellut titd kirjaa
varten, on kertonut tunteneensa itsensi pieneksi Maraan
verrattuna. Himmentyneensi, kun Mara oli kertonut luot-
tavansa heihin. Minun on helppo samaistua niihin ihmi-
siin.

Maralla oli omanlaisensa tapa valita, ketd kohtaan osoit-
taa luottamusta. Varmasti hin joutui siind joskus myds pet-
tymdin. Olen ymmirtinyt, ettd monet niistd pettymyksistd
olivat suurempia kuin se, minki verran Ilmari Susiluotoa
mini luin tai en lukenut.

Ihmiset, joiden kanssa olen keskustellut, ovat korosta-
neet Maran ihmistuntemusta ja ennakointikykyi. Eitti-

mittd minustakin vaikuttaa siltd, ettd hinelld oli jokin omi-
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nainen tutka, joka kertoi mihin kannattaa ryhtyd — ja mihin
kannattaa olla ryhtymitta.

Vuonna 2023 olen tuntenut itseni ndyriksi, koska Mara
valitsi minut kirjaamaan nami rivit. Hinen eliminsi. Tami
lienee yksi suurimmista kunnianosoituksista, jota minulle
on tydelimissini tihin mennessd suotu. Siitd ei ole aihetta
kiittdd minua, vaan Maraa. Se miti on tehty, on tehty Maran
rohkeudella.

Kuulen hinen sanansa yhi selkeind korvissani. Tiukat
eit, terdvit joot, ne perustelut jane vertaukset, joita en osan-
nut ennakoida. Hiukan siksittivin tahdin, kun hin innos-
tui jostain aiheesta. Toisinaan viistdvin ilmeen ja ilmeisen
vaillinaiset perustelut, kun tunnistin aiheita, joista hin ei
halunnut puhua. Mutta yhti lailla nden myds hinen kirk-
kaana syttyvin katseensa ja laajenevat silmit, tutun virnis-
tyksen, joka sanoi "hihi3” ja osoitti ilman sanoja, etti johto-
paitokseni oli osunut naulan kantaan, mutta ettd ei siitd
sitten sen enempad.

Viimeisen kerran niin timin tutun tuikkeen Maran
kasvoilla heinikuussa 2023, samana pidivind, jonka iltana
Mara joutui Petdjiveden-mokiltdin viimeistd kertaa sairaa-
laan. Mutta se mistd puhuimme, ei ole niin tirkeid kuin se,
kuinka vahvasti hin oli sairaanakin lisni.

Nima teemat olivat asioita, joista Mara tunsi tirkeiksi
puhua. Hinelld oli asiaa. Hin halusi, ettd hinen hallussaan
ollut hiljainen tieto vilittyisi eteenpdin.

Toivon, ettd olen nyt osannut pukea sanoiksi sen, mitd
Mara halusi kertoa. Toivon, ettd olen pystynyt samalla

sanoittamaan, millaisessa ympiristdssd hin kasvoi ja miten



hinen nikeminsi ja kokemansa sanelivat niitd valintoja,
joita hin on tehnyt, sekd sitd, millaiseksi ihmiseksi hin
kehittyi. Miten vaiteliaisuuteen ja salailuun rutinoituneesta
tiedustelu-upseerista tuli massoille Vendjin valtiota sanoit-
tava tulkki, asiantuntija ja tuntemattomien ihmisten kadulla
selkddn taputtelema, helposti lahestyttdva urheilun ja kalas-
tuksen ystivi, "koko kansan Mara”.

En halua kertoa revitellen. En halua kertoa salamyhkiisid
vakoilupaljastuksia. Niin jinnittavid kuin ne saattaisivatkin
olla, en pysty pitimiin niité jirin tirkeind verrattuna siihen,
ettd sain tuntea Maran. Timi on minun valintani, tapani
kertoa. Haluan kertoa kontekstin, mutta samalla katsoa
ihmistd. Uskon, ettd Mara tiesi ja tunnisti sen.

Hin oli vikkeld, hin oli yllittdavd, epakonventionaali-
nen, ainutlaatuisella tavalla orientoitunut ja skarppi, ja hin
tosiaan pudotteli toistuvasti ruokaa rinnuksilleen. Jos Mara
olisi syntynyt 40 vuotta myShemmin, hinet olisi passitettu
koulussa ADHD-tutkimuksiin. Moni haastattelemani kol-
lega muotoili, ettd Mara oli ”vihin Hessu Hopo”, tai kor-
rektimmin: “hin ei istunut perinteiseen mielikuvaan upsee-
rista”.

Maran kautta sain oppia, ettd ihmiset ovat merkitykselli-
sempid kuin heidin statuksensa. Se oli minulle yksi keskei-
simpid perusteita, miksi tulimme toimeen keskenimme. Ja
sithen on tarvittu tietysti myds molemminpuolista luotta-
musta.

Mini luotan Maran muistoon, ja sithen rohkeaan ja suo-
rasukaiseen jilkeen, jonka hin minuun ja toivottavasti mui-

hinkin jitti. Mara uskoi, ettd meilld ihmisilld oli ja on mah-
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dollisuus kommunikoida keskenimme. Saavuttaa taso, jossa
ihminen kohtaa toisen ihmisen, jopa silloin, kun he ovat ase-
mansa vuoksi toisiaan vastaan. Mara tiesi, miten kohtaami-
sen voi saada toimimaan. Hén oli onnistunut siind jo monta
kertaa Neuvostoliiton sotilastiedustelun perillisten kanssa.

Tiedidn monia, joille se, ettd mind ja Mara kohtasimme
toisemme ihmising, saattaa olla myrkkyi sekd ponnahdus-
lauta kaikenkarvaisille salaliittoteorioille. Eivithin toimit-
taja ja sotilas tai nainen ja sotilas voi keskustella keskeniin,
jotkut kdirmeenkielet sanovat. Monesti téllaisten ihmisten
kisitys tasa-arvosta on perdisin viktoriaaniselta ajalta, tai
sitten he ovat yksinkertaisesti vain katselleet liikaa kehnoja
agenttielokuvia.

Yhteiskunnan jakolinjoja raastavat seki Maralle rak-
kaassa Ukrainassa raivoava sota ettd yhi syvenevit sisipoliit-
tiset railot. Nyt kyky kohdata toinen ihminen on yhi arvok-
kaampi. Vaikka ei olisi samaa mieltd, kohtaamalla toisen saa,
Maraa lainatakseni, "sormen sen pulssille”.

[lman rohkeutta nihdi ja ottaa selvdd, meilli on pal-
jon vihemmin tietoa. Ilman tietoa meilli on vihemmin
ymmirrystd. Namad eivit ole helppoja yhtiloitd ratkaista-
viksi, eivitkd ne synny ilmaiseksi. Tyotd on tehtdvi paljon,
ja pysyttivi tosiasioille uskollisena.

Hyvi lukija, kiitos kun olet tullut mukaan tille matkalle.
Kun luet, tiedoksesi: timi kirja etenee kronologisesti tehden
pienid temaattisia hypihdyksid. Ellei toisin mainita, teksti
on Maran kirjoittamaa ja hidnen haastatteluillaan tdyden-
timddni. Suurimman osan haastattelumuistiinpanoistani

Mara ehti ja jaksoi tarkastaa ja hyviksyd. Valtaosa Maran



omista osuuksista on toteutettu kevdin ja kesin 2023
aikana. Silloin syovin tiedettiin jo levinneen hinen aivoi-
hinsa, ja toisinaan se vaikutti paitsi tunteisiin myds muis-
tiin. Niinpé tdimin kirjan kerrontaa tdydentivit Maran aika-
laisten, ystdvien, kollegojen ja perheenjisenten haastattelut.
Haastateltavien nimet selvidvit lukijalle viliotsikoista, jotka
kiynnistivit haastateltavien osuudet. Toisinaan mini annan
kerronnalle myos oman d4neni.

Suomen sotilastiedustelu on esilukenut timin teoksen

luonnoksen ja hyviksynyt sen sisillon julkaisun.
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1.

JOHDANTO:
SAATANA SAAPUU
MOSKOVAAN

Ensimmaisena paastaimme daneen miehen, jolta kir-
jan nimi on lainattu. Han on Maran lempikirjailija Mihail
Bulgakov, jonka tunnetuin teos avaa ikkunan Neuvos-
toliittoon — valheiden, puolitotuuksien ja sensuurin
maahan.

"Mutta sanokaapa, miksi Margarita nimittid teiti
Mestariksi?”, kysyi Woland.

Mestari hymiibti ja virkkoi: "Se on antecksiannet-
tava heikkous. Hinelli on aivan liian korkea kisitys
siitd romaanista, jonka olen kirjoittanut.”

"Misti romaanista?”

"Romaanista, joka kertoo Pontius Pilatuksesta.”

Jélleen kynttilin lickit huojabtivat ja alkoivat lepat-
taa ja poydilli olevat astiat helisivit. Woland oli puhjen-
nut ukkosnauruun, mutta se ei pelistyttinyt eikd ihme-
tyttinyt ketdin. Begemot taputti jostain syystd kdsiddn.

"Mistd, misti? Kenestd?”, sanoi Woland lakattuaan

nauramasta. "Nytko? Sehin on jarisyttividi! Etteko te



muuta aihetta keksinyt? Saisinko nihdi siti?”, Woland
ojensi kitensi kimmenpuoli ylospdin.

"En valitettavasti voi néyttid romaaniani,” Mestari
vastasi, "Silld poltin sen uunissa.”

"Suokaa anteeksi mutta tuota mindg en usko”, Woland
vastasi. "Eibin sellaista voi tapahtua, kisikirjoitukset
etvit pala.”

Hiin kidntyi Begemotin puoleen ja sanoi: “No, Bege-
mot, annahan se romaani tinne.”

Kissa hyppdisi nopeasti tuolilta, ja kaikki nikivit sen
istuneen paksun kdisikirjoituspinkan péilld. Pidllim-
mdisen kappaleen kissa ojensi kumartaen Wolandille.
Margarita alkoi vapista ja kirkua ja kiibtyi jilleen kyy-
neliin saakka:

"Siind se on, kdisikirjoitus! Siind se on!”

Hiin ryntisi Wolandin luo ja lisisi riemuissaan: “Te

olette kaikkivoipa! Te olette kaikkivoipa!”

Mihail Bulgakov: Saatana saapuu Moskovaan, suom.
Ulla-Liisa Heino (WSOY, 2015)

Mini olen Martti Kari. Mihail Bulgakov on jittinyt minuun
lahtemittdmin vaikutuksen.

Hin oli sapekas satiirikko, mustan komiikan suuri mes-
tari. Ukrainalainen Bulgakov opiskeli lidketiedetti Kiovan
yliopistossa vuosina 1909-1916, jonka jilkeen hin toimi
ladkdrind. Vuonna 1921 Bulgakov siirtyi Moskovaan, jossa
hin tydskenteli toimittajana, niyttelijind, ohjaajana ja dra-

maturgina. Vuonna 1924 hin kirjoitti esikoisromaaninsa
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Valkokaarti, joka joutui pian sensuurin kouriin. Stalinin
aika kohteli Bulgakovia ankarasti, ja muitakin hinen toitddn
jatettiin julkaisematta varsinkin 1930-luvulla. Kiytinnossi
hin ei saanut juuri mitdidn julkaistua ja kirsi tdstd koko eld-
minsi, kirjoittaen piilossa.

Pidteoksensa Saatana saapuu Moskovaan kirjoittamisen
Bulgakov aloitti 1928. Hin viimeisteli sitd vuoteen 1940
eli kuolemaansa saakka. Romaani oli kielletty kirja lihes
kolmekymmentd vuotta ja julkaistiin, tosin silloinkin sen-
suroituna, ensimmdistd kertaa vasta vuosina 1966-1967.
Nykyiin kaikki kylld tietdvit, miten ainutlaatuinen se on.

Romaanissa liikkuu kolme sisidkkiistd, toisiinsa punou-
tuvaa kertomusta. Ne ovat pimeyden ruhtinaan eli Saata-
nan vierailu 1930-luvun Moskovassa, vaikeuksiin joutuneen
kirjailijan eli Mestarin ja hinen rakastettunsa Margaritan
tarina sekd Pontius Pilatuksen ja Jeesuksen vilienselvittely
kahdentuhannen vuoden takaisessa Jerusalemissa. Romaa-
nissa Mestari, eli Jeesuksen olemassaoloa todistava kirjailija,
tuhoaa oman kisikirjoituksensa polttamalla, mutta Saatana,
joka haluaa todistaa Jeesuksen olleen todellinen henkild,
palauttaa poltetun kisikirjoituksen Mestarille ja sanoo, ettd
"PYKOIIMCH HE TOPAT (rukopisi nje gorjat), eli kisikirjoituk-
set eivit pala. Ymmirsin monitasoisen tarinan merkityksen
siten, ettd Bulgakov tarkoitti, ettd totuus ei tuhoudu. Bul-
gakoville ympiroivit olosuhteet, painostus ja sensuuri eivit
muuttaneet sitd, miki oli luotu ja tehty. Faktat ovat faktoja,
jopa Neuvostoliitossa.

Saati sitten Suomessa. Ajatukseni on ollut, ettdi mitd

tahansa puhutaankin, vaikkapa tiedustelulainsiddinnostd,
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pysyn faktoissa, enkd lihde mukaan tunne- ja mielipidepoh-
jaiseen viittelyyn vastustajien kanssa. T4std tuli minun oma

johtolauseeni — kisikirjoitukset eivit pala.

“Tuntia myohemmin eriilli Arbatin poikkikadulla,
pienen talon kellarikerroksen ensimmiisessi huoneessa,
jossa oli aivan samanlaista kuin ennen siti viime vuo-
den kauheaa syksyisti yotd, istui Margarita samettilii-
nan peittiaman poydin ddressi vierelldin lamppu var-
Jostimineen ja kielokimppu maljakossa ja itki hiljaa
onnesta, kaikesta kokemastaan jirkyttyneend. Hinen
edessidn oli liekkien kipristimdi vibko ja sen vieressi
poydilli korkea pino vahingoittumattomia vibkoja.
1alossa oli aivan hiljaista. Viereisen pienen huoneen sob-
valla nukkui Mestari syvid unta sairaalatakki peittee-
nddn. Hinen tasainen hengityksensi oli danetonti.
Itkettyidn itkunsa Margarita tarttui vahingoittu-
mattomiin vihkoihin ja loysi kohdan, jota oli lukenut,
ennen kuin oli tavannut Azazellon Kremlin muurin
juurella. Margaritaa ei nukuttanut. Hin silitti kisikir-
Joitusta hellisti niin kuin silitetdin lemmikkikissaa ja
kédnteli siti kdsissiin katsellen sitd joka puolelta, pysih-
tyen toisinaan nimilehdelle ja avaten toisinaan loppu-
sivun. Hinen mieleensi vilkihti ikkii kaubea aja-
tus, ettd kaikki timd onkin vain noituutta, ettd tuossa
tuokiossa vibot katoavat silmisti, etti hin onkin yksi-
nddn makuuhuoneessaan yksityistalossa ja etti herit-
tydin hinen on hukuttauduttava. Mutta se oli viimei-

nen pelottava ajatus, hinen pitkillisten kérsimystensi
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kaiku. Mikdin ei kadonnut, ja kaikkivoipa Woland
oli todellakin kaikkivoipa, ja Margarita saattoi kuinka
kauan tahansa, vaikkapa aamunkoittoon asti, rapistella
vibkojen lehtid, silitelli niitd, suudella niiti ja lukea
yhi uudelleen sanat: Vilimerelti saapunut pimeys peitti

maaherran vihaaman kaupungin... Niin, pimeys...”

Mihail Bulgakov: Saatana saapuu Moskovaan, suom.
Ulla-Liisa Heino (WSOY, 2015)

Asiaan vihkiytymittoman saattaa olla hankala ymmirtii,
miksi tiedustelusta kertominen ei ole vielakdin tavallista.
Vield niinkin myohain kuin 1980-luvulla Neuvostoliitto ja
sen pelko lepdsi tukahduttavana viittana suomalaisen kes-
kustelukulttuurin ylld. Suunnilleen jokainen ajatteluun
kykenevi suomalainen ymmiirsi, ettd meille syotettiin Neu-
vostoliitosta propagandaa, mutta asiasta ei saanut puhua.
1980-luvulla Kadettikoulussakin tankattiin vield Neuvosto-
liiton kanssa sodan jilkeen solmittua YYA-sopimusta.
Osaan sen edelleen ulkoa. Vield hankalampaa sotilastiedus-
telun ihmisilld oli 1960- ja 1970-luvuilla.

Jatkosodan piddttyessi Suomen tappioon 1944 sotilas-
tiedustelijat perheineen, yhteensd jopa 750 ihmistd, olivat
paenneet Ruotsiin suuressa Stella Polarikseksi nimetyssi
operaatiossa. Jotkut Ruotsiin asettuneista eivit kertoneet
menneisyydestddn ikind edes omille lapsilleen. Niistd jotka
jivit Suomeen, oli esimerkiksi insinéori Paavo Castrén tut-
kintavankeudessa reilut kaksi vuotta ja Uljas Kikonen kaksi

ja puoli vuotta. Suomeen jidineiden puhelimia kuunneltiin.
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T6itd hakiessa saattoi kuulla olevansa kirottu sotarikollinen
vakoilija, joka pitdisi karkottaa Siperiaan”.

Vasta 1990-luvulla me sotilastiedustelussa saimme
ohjeen, ettd kotona on luvallista kertoa, missi on toissd. Se
ei kuitenkaan tarkoittanut, ettd tdistd olisi voinut puhua.
Suhde julkisuuteen oli kotona kiytivid ruokapdytipuheita
paljon kireimpi: meitd ei kerta kaikkiaan ollut olemassa.
Vuonna 2000 Maanpuolustuskorkeakoulun kirjassa Puolus-
tusvoimista luki Viestikoelaitoksesta ainoastaan yksi lause.
Kirjassa kerrottiin, ettd Tikkakoskella toimiva Viestikoe-
laitos suorittaa sihkoteknisen alan mittaus- ja tutkimustoi-
mintaa. Ei muuta.

Kaikki eivit vielikidin katso sotilaiden, saati sotilastie-
dustelijoiden, osallistumista yhteiskuntaan hyvilld. Edus-
kuntavaalien 2023 alla eridstd tutkimusjohtajaa niristi, ettd
reserviin jadneiti kollegojani pyrki eduskuntaan. Tutkimus-
johtaja vildytti, ettd Suomeen haluttaisiin sotilasjuntta. Tdtd
neuvostoaikaista asennetta esiintyy edelleen: joillekin soti-
laat vaikuttavat olevan torjuttava vieraslaji.

Nyt Suomesta on tullut Naton jisenmaa, ja sotilas-
tiedustelua on vuodesta 2019 sidddelty kansallisella lain-
siddinnollimme. Teknologian kehitys on pakottanut kaik-
kia muuttumaan, ja Venidjin hyokkiyssota Ukrainassa on
tuonut esimerkiksi satelliittikuvat ihan jokaisen saataville.
Juuri ennen hyokkaystd Yhdysvallat yritti vaikuttaa Venijin
presidentti Vladimir Putinin pddtoksentekoon julkaisemalla
tiedustelutietojaan tulevasta hyokkiyksesti. Tiedustelutiedon
tarvitsijana ei endd ollut vain valtiojohto vaan koko maailma.

Silloin arvioitiin, ettd salaisesta kannatti tehdi julkista.
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Iimiomadisen
tiedustelueverstin
koskettava
testamentti

Martti J. Karin postuumisti julkaistavat muistelmat valottavat
villin koululaisen tien Suomen sotilastiedustelun salaisimpaan
ytimeen, julkisuuden valokeilaan ja tiedustelun akateemisen
opetuksen uranuurtajaksi aikana, jolloin kylma sota paattyi,
Venija hyokkasi Ukrainaan ja Suomi liittyi Natoon.

Venajan sodan kommentaattorina suurelle yleisdlle tutuksi tulleen
Karin muistelmateos raottaa poikkeuksellisella tavalla verhoa
salaiseen ammattiin, sen lahihistoriaan ja ainutlaatuiseen mieheen
sen keskidssa. Se luotaa kipean rehellisella tarkkanakoisyydella
suhdettamme itdnaapuriin, sen kulttuuriin ja ihmisiin.

Kasikirjoitukset eivat pala oli Martti J. Karin motto, jonka han lainasi
lempikirjailijaltaan Mihail Bulgakovilta ja valitsi itse kirjan nimeksi.
Motto tarkoittaa, etta tosiasiat ovat pysyvia.

Totuus ei tuhoudu.

MARTTI J. KARI (1960-2023) oli padesikunnan
sotilastiedustelun apulaispaallikkona elakoitynyt
eversti ja Jyvaskylan yliopiston tydeldmaprofessori.

LAURA HALMINEN on toimittaja ja kirjailija, joka on

perehtynyt tiedusteluun ja lupasi Karille vieda taman
kirjahankkeen loppuun.
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