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Alkusanat

Broadwayn perbonen kertoo todellisesta rikoksesta, jonka sel-
vitystd koko Amerikka seurasi vuonna 1923. Tutkin tapausta
huolellisesti useita vuosia, haastattelin professoreja, poliiseja ja
muita alan asiantuntijoita ja kerasin yli tuhatviisisataa erillista
tutkimusta. Kirjoittamalla timan kirjan halusin kunnioittaa
tapahtumia ja niihin osallistuneita oikeita henkiloita.
Voidakseni kertoa tarinan totuudenmukaisesti minun oli sisal-
lytettdva siihen ajalle tyypillistd rasismia, etnisid ennakkoluuloja,
sosioekonomisia valtasuhteita ja korruptiota sekd hyokkiavia
asenteita ja kielenkdyttoa. Nama seikat eivat kuvasta millaan

tavoin omia arvojani tai moraalikasityksidni.
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1. luku

15. maaliskuuta klo 11.00. Manhattan, Midtown.

Murha ei ole koskaan hyvad asia, mutta sellaisesta lukemi-
nen on hyvdd ajanvietetti aamuiselle tyomatkalle, Ella Bradford
ajatteli kaantdessaan esiin New York Daily Newsin nelossivun.
Kuten suurin osa kaupunkilaisista hiankin oli seurannut tiiviisti
uutisia Pettitin ja Wellsin vilisestd murhaoikeudenkaynnista.
Se kasitteli 6ykkarimaisen majatalonisinnidn ampumista, jonka
tekijaksi piirisyyttdja vditti isinndn rakastajatarta ja puolustus
isdntda itsedan. Ellan mieleen putkahti epakristillinen ajatus:
Luultavasti isintd ansaitsi kobtalonsa.

Kukaan ei tahtonut tuliaseen maalitauluksi, mutta juopotte-
leva hunsvotti oli ehki joutunut siithen epidedulliseen asemaan
hyvistad syystad. Ella taitteli sanomalehden varoen tahrimasta
vierustoveriensa vaatteita painomusteeseen, kun metro jarrutti
59. kadun asemalle ja sai matkustajat painautumaan toisiaan
vasten. IThmiset nousivat seisomaan ja kiiruhtivat kohti ovia.
Tahan aikaan paivasta kaikille riitti istumapaikkoja. Se oli yksi
hyva puoli siind, ettd Ella tyoskenteli paheelliselle flapperille,
jolla oli paheellinen vuorokausirytmi. Ella paasti vieressaan istu-
neen valkoisen naisen edelleen, vaikkei hianen olisi tarvinnut eika
nainen edes nayttanyt huomaavan eletta. New York ei kuulunut
rotuerottelun piiriin, mika tuntui oudolta viela kolmen vuoden

jalkeenkin.



Muutettuaan tuolloin ensimmaisti kertaa pohjoiseen Ella oli
hakeltynyt suuren kaupungin vilinastd, ruuhkista ja jopa metro-
asemien uloskdyntien maarasta. Nyt han kiiruhti portaita ylos
yhta nopeasti ja varmasti kuin kaikki muutkin. Hanen ylldan oli
tehdasvalmisteinen villakangastakki, jossa oli hieno turkiskau-
lus; hin oli ostanut sen upouutena 14. kadun Ohrbach’s-tavara-
talosta. Hin oli kulkenut pitkalle siitd, kun oli Jacksonvillessa
istunut mustien odotushuoneessa ja astunut mustien vaunuun
tietamatta, millainen elama hinti odottaisi tialla tuhannen mai-
lin pddssa tyystin toisessa maailmassa.

Han ylitti Central Park Westin ja koukkasi 7. avenuelle suun-
naten Dottie-neidin asunnolle. Niin, palikat olivat vihdoin lok-
sahtaneet paikoilleen. Aamuisin hianesta tuntui ikavaltd jattaa
pikku James Junior eli June paivdhoitoon, mutta hin oli kiitol-
linen siita, ettd hanelld oli tyopaikka ja vielipa hyva sellainen
Midtownissa ja ettd han pystyi ldhettimaan rahaa kotipuoleen.

Han pysahtyi ostamaan munia, jotta voisi tehdd herra Mars-
hallille timdn rakastamaa kohokasta ennen kuin mies lahtisi
taas kuukaudeksi pois. Ella laski rahat tiskille ja riemuitsi aja-
tellessaan, ettd hanen kasilaukussaan oli viela kymmenen kertaa
enemmadn kiteistd. Dottie-neiti antoi Ellalle aina koko talouskas-
san heti kun sai sen herra Marshallilta. Harva luotti kotiapulai-
siin yhtd vankasti, varsinkaan mustiin, mutta Dottie-neiti uskoi
Ellan huomaan paitsi koko talouskassan myos kaikki salaisuu-
tensa.

Ella tyonsi leukansa kauluksen suojiin kiiruhtaessaan kah-
den viimeisen korttelin poikki. Héan ei ollut vielikddn tottu-
nut kylméin ilmaan eika luihin ja ytimiin puhaltavaan tuuleen.

Han yritti muistella Jacksonvillen tukalia kesid ja tahmaista
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kuumuutta, sitd, kuinka oli maannut yo6lla visusti paikallaan,
jotteivat hikiset jasenet olisi koskettaneet toisiaan. Ellan ja hanen
siskonsa sanky oli ollut Iahimpana ikkunaa, mutta sielta ei ollut
juuri tullut tuulenviretti. Koti, kesa ja lakahdyttava kuumuus
tuntuivat nyt kovin kaukaisilta.

Dottie-neidin asunto sijaitsi muodikkaalla Lantiselld 57.
kadulla vain parin oven paassia Carnegie Hallista ja vastapaata
Calvaryn baptistikirkkoa. Rakennuksen ylpeydenaiheita olivat
marmoriaula, hissi ymparivuorokautisine kuljettajineen seka
ranskalaisnaisen omistama putiikki toisessa kerroksessa.

Ella kiiruhti sisdan. ”Taitaa tulla lunta”, han sanoi Womballe,
joka toimi hissinkuljettajana paivasaikaan.

”Niinpi taitaa”, Womba sanoi. Nainen sulki veridjan, kaansi
vivun osoittamaan ”Y16s” ja nojautui tarpeettoman lahelle Ellaa.
”John Thomas kertoi, ettd Dottie-neiti tuli kotiin keskiyolla
herra Marshallin kanssa eikd herra lihtenyt pois.” Han hymyili
viekkaasti.

Ella jaykistyi. Hén ei pitinyt Womban tuttavallisesta ddnen-
savysta eikd myoskaan itse uutisesta. Yovuorossa tyoskentelevan
John Thomasin olisi kannattanut keskittya aulan vartioimiseen
ja hissin operointiin sen sijaan, ettid vakoili Dottie-neitid ja juo-
rusi kaikesta nikemastadn. Tosin John Thomasilla ei olisi ollut
juoruttavaa, jos Dottie-neiti ja herra Marshall olisivat osanneet
kayttaytya.

Herra Marshall ei ollut aiemmin jaanyt taloon yoksi, mika
oli auttanut palvelusvikea ylldpitimain edes jonkinlaista arvok-
kuutta. Nyt raja oli kuitenkin ylitetty, ja John Thomas ja Womba
juorusivat jo tapahtumista. Ella ei halunnut Dottie-neidin mai-

neen karsivan, vaikkei siitd ollut endd paljon jiljelld, eikd han
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tahtonut itsekdan tahrautua kytkoksen vuoksi. Palvelijan maine
riippui taysin talosta, jossa han tyoskenteli. Kunniallisuutta oli
vaikea ansaita, ja kunniallisuus oli kaikki kaikessa.

Ella kohotti leukansa harkiten, saarnaisiko Womballe siit3,
ettei juoruaminen ollut kristillistad. Toisaalta hin ei tahtonut
tarkeilld eika asettua ehdoin tahdoin valkoisen naisen puolelle.
Kyseessa oli kuitenkin Dottie-neiti, hdnen valkoinen naisensa.
Ella tuijotti eteensd. ”Minusta ihmisen pitdad voida tehdd mita
tahtoo ilman etta kaikki puhuvat siitd.”

Womba suoristi selkdnsa. ”Olkoon sitten!” hian tokaisi.

Ahtaassa kopperossa vallitsi tukala hiljaisuus, kunnes he saa-
puivat viidenteen kerrokseen. Womba nykdisi hissin pysahdyk-
siin ja kiskoi messinkisen ristikon auki. ”Mukavaa paivaa her-
rasvielle”, hdn sanoi teenndisen makeilevasti.

Ella nosti leukaansa. ”Kiitos samoin”, hin vastasi samaan
sdvyyn ja astui ulos.

Womba mutisi jotakin, mutta sanat hukkuivat hissin kitinaan.
Ella kaivoi kasilaukustaan avaimen ja huokaisi. Dottie-neiti oli
hédnta kohtaan liiankin antelias ja niin l1dheinen kuin pomo saat-
toi olla, mutta toisinaan Ella toivoi, ettd emanta olisi elanyt hil-
jaista elamaa vetamatta puoleensa huomiota.

Aamuisin Ella yritti hiippailla sisdan hiljaa, jottei herattaisi
myo6hdan nukkuvaa Dottie-neitia. Han oli kuitenkin drtynyt juo-
ruista ja ldimaytti oven kiinni, osittain antaakseen herra Mars-
hallille mahdollisuuden kiskoa ylleen edes vihidn vaatetta. Ella
laski katseensa ja kurtisti kulmiaan. Lattialla lojui kaksi Dottie-
neidin kevittakkia. Ne olivat puuvillaisia, liian kevyita niille
keleille.

Ella kumartui mutta jatti viime hetkelld koskematta vaatteisiin
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— miksi, sitd hin ei tiennyt itsekdian. Hanen niskaansa kipris-
teli. Vaikka Dottie-neiti olisi ollut kuinka juovuksissa tai tullut
kotiin kuinka myohain tahansa, hdn ei olisi jattanyt vaatteita
lattialle. ”Koyhaksi syntyneelld on ikuinen kaipuu siisteyteen”,
Dottie-neiti tapasi sanoa.

Ella suoristautui. ”Dottie-neiti?” hin huikkasi. Ei vastausta.
Womban kuulema juoru oli takuulla vaara. Dottie-neiti oli kai
taas Guimaresilla, minne hin p4ityi useimpina 6ind. Mies hou-
kutteli hdnet sdankyynsa jollakin lemmenloitsulla estden hinta
nikemdsta totuutta ja kuuntelemasta jarkipuhetta.

Ella huokaisi. ”Luoja, suo minulle karsivallisyyttd.” Nyt
hinen pitdisi hakea Dottie-neidille puhtaat arkivaatteet ja koh-
data Womban omahyviinen ilme.

Hin astui takkien yli pannakseen munat jaikaappiin mutta
pysahtyi niille sijoilleen. Kaikki ei ollut kohdallaan. Han puristi
kasilaukkunsa hihnaa. ”Dottie-neiti?”

Hiljaisuus.

Toinen makuuhuoneen lasiovista oli auki. Osa ruuduista oli
rikki. Lattialla lojui lasinsiruja, ja niiden keskelld oli puhelin,
joka oli vedetty himardsta makuuhuoneesta olohuoneeseen.
Naytti kuin puhelin olisi kasvattanut jalat ja yrittinyt juosta
karkuun mutta pysahtynyt dkisti johtonsa rajoittamana.

Ellan selkapiitd karmi. Jokin oli pielessa. Ovi oli auki, vaikka
Dottie-neiti piti sen aina kiinni, jottei herdisi Ellan saapuessa.
Lasiruudut olivat rikki. Puhelin oli poissa paikaltaan. Joka huo-
neessa oli oma puhelimensa. Dottie-neidin hienolla yopoydalla
ollutta puhelinta ei olisi tarvinnut vetdd noin pitkaille.

Ellan korvat tinnittivat. Han katsoi taas ymparilleen pienessa

olohuoneessa. ”Herra Marshall?” hdn sanoi ja toivoi kaikesta
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huolimatta, ettd mies vastaisi ja sanoisi kaiken olevan kunnossa.
Hainen vatsaansa kouraisi kuitenkin kuvotus, joka kertoi, ettei
kaikki ollut kunnossa.

”Dottie-neiti?” Ella huikkasi kovempaa ja kurkotti kaulaansa
nihdikseen himarian makuuhuoneeseen. Ehki lasi oli rikkou-
tunut, kun joku oli toikkaroinut asunnossa juovuspaissdan. Dot-
tie-neiti oli saattanut tormatd oveen tullessaan eilisiltana kotiin.
Tai ehka hin oli jarjestianyt taas juhlat ja Ella loytaisi singysta
jonkun humalaisen hunsvotin. Luoja, se tidstd vield puuttuisi,
ettd Ellan pitdisi hatistda ulos vieras valkoinen mies.

Mutta enti jos ei pitdisikddn?

Ella laski kananmunat kisistddn ja pakottautui kdvelemain
kohti makuuhuonetta. Han tyosi oven varovasti kokonaan auki
ja astui sisdan. Silmien sopeuduttua hamaraan hian henkaisi.
Huone oli mullin mallin. Lipastojen laatikot oli kiskottu auki.
Vaatteet oli vedetty ulos. Korurasiat oli kddannetty ylosalaisin.
Heidait oli ryostetty!

Samassa hian huomasi jonkun makaavan messinkisangyssa, ja
hanen sydamensa oli vahalla pysahtya. Siina retkotti Dottie-neiti
kuin riepoteltu rasynukke. Hinen kasvonsa olivat puoliksi pii-
lossa tyynyn alla.

Ella juoksi emantansa luo. ”Dottie-neiti!”

Hiljaisuus. Tihed, luonnoton hiljaisuus. Ja haju — luoja, mika
haju! Sairaaloista tuttu kuvottava loyhka.

Vuodevaatteet oli myllatty. Dottie-neidin oikea kasi roikkui
kalpeana vuoteen reunalla. Vasen kisi oli seldn takana kuin pan-
nulla paahtuvalla kanalla, ja jalat olivat levallian kuin puoliva-
lissda potkua. Mustalla pitsilla koristeltu keltainen silkkiyopaita
oli rytyssa lanteilla. Han oli kamppaillut kiivaasti vapautuakseen

roiston kynsistd, kuka ikind tamai oli ollutkaan.
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Ellan korvissa soi kuin teepannu olisi viheltanyt. Kemikaalin
haju sai hinen vatsansa vellomaan. Huone alkoi pyéria hanen
silmissaan. Han ojensi hitaasti kidtensa ja kosketti Dottie-neidin
jalkaa. Se oli kylma, kammottavan kylma.

Hain halusi kdantya ja juosta pakoon mutta veti syvaan hen-
ked, pidatti sitd ja pakottautui astumaan pari askelta lihemmas
nahdikseen Dottie-neidin kasvot. Ne olivat jahmettyneet yhta
liikkumattomiksi kuin muukin keho. Silmit olivat kiinni. Ella
ojensi kitensd ja laski sen varovasti neidin rinnalle. Siini iho
tuntui lampimalta. Ellassa virisi toivo. Ehka neiti oli vain sam-
munut umpihumalassa. Se ei olisi ensimmainen kerta.

Ella tarttui emédntddnsd olkapaistd ja ravisti tiatd. ”Dottie-
neiti!”

Ei vastausta. Han tunsi vain hervottomat jasenet ja kuolleen
painon.

Han ravisteli neitid entista riuskemmin ja alkoi tuntea olonsa
hysteeriseksi. "Herdtkdd, kuuletteko? Olkaa nyt kiltti!” Ei vie-
lakdan mitdaan. Pelkkda hyytavaa hiljaisuutta.

Vihdoin totuus iski hdnen tajuntaansa. Dottie-neiti oli poissa.

Ellan sydan jyskytti niin kovaa, ettd rintaan sattui. Han paasti
irti kalpeista olkapdista, joihin oli hieronut sitruunamehua pisa-
mien haatamiseksi ja sivellyt vartalovoidetta ja jotka oli verhon-
nut vaatteisiin tuhansia kertoja. Nyt mustat pitsiset olkaimet
olivat valahtaneet puolitichen.

Ellan paanahkaa kihelmoi entista enemman kuin joku olisi
kiskonut hanta hiuksista. Yhtiakkia han tunsi jonkun katsele-
van hiantd. Han vilkaisi hitiisesti ymparilleen himarissa sekai-
sessa huoneessa. Kylpyhuoneen ovi oli puoliksi raollaan. Lymyai-
siko tappaja sen takana? Ellan suusta paasi uikutus. Se kuulosti

ansaan joutuneen eldimen danelta.
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Han kdantyi ja pinkaisi juoksuun, mutta hianen lantionsa osui
ovenkarmiin, ja han pysahtyi. Lasiruudut ramisivat.

Hin melkein lensi hissin luo ja painoi kutsunappia. »Womba?
Womba! Apua!” Hin jyskytti suljettua verdjaa.

Han painoi nappia kovempaa, uudestaan ja uudestaan, mutta
hissin moottori ei inahtanutkaan. Enta jos Womba oli lahtenyt
tauolle? Ulos lounaalle? Tai suuttunut Ellan nenakkyydesta?
Ella vilkaisi hiatdportaisiin johtavaa ovea. Hdnen oli paddstiva
pakoon, mutta portaikko oli tehty palokuntaa varten, ja se oli
ikivanha ja pimed. Hin ei ollut koskaan ennen kayttanyt sita.
Eiki ollut kukaan muukaan.

Han katseli epatoivoisesti kapeaa kaytavaad ja kadunpuolei-
sen asunnon ovea. Entd jos tappaja oli yha rakennuksessa ja
yritti pddstd ulos?

Ella paineli taas kutsunappia, tdlli kertaa hadissdan.
»Womba!”

Hiljaisuus. Hissi ei ollut tulossa. Ketidin ei ollut tulossa.

Han sdntasi takaisin Dottie-neidin asuntoon ja laimaytti oven
kiinni kuin verikoirat kintereillian. Han vaansi lukon sappiin.
Hinen korviensa takana olevaa ihoa kipristeli niin ettd sattui.
Mita hin tekisi? Mitd hin tekisi? Han ei pystynyt ajattelemaan.

Han vilkaisi alas. Luoja paratkoon, hian oli astunut Dottie-nei-
din takkien paille. Hian hypahti sivuun. Kuolleen naisen vaat-
teilla seisominen ei tiennyt hyvaa. Miksi tappaja oli ylipdataan
hakenut takit makuuhuoneen kaapista vain viskatakseen ne etei-
sen lattialle? Ella kompasteli takaisin olohuoneeseen.

Han varahti nihdessidan ovensuussa lojuvan makuuhuoneen
puhelimen. Kuka ikina tappaja olikin, hin oli siirtinyt puheli-

men pois Dottie-neidin ulottuvilta muttei ollut kiskonut johtoa
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irti seindstd. Jotenkin se tuntui entistd pahemmalta, harkitun
julmalta.

Han kiersi varovasti puhelimen ympari.

Olohuoneen puhelin oli edelleen sielld missd pitikin, sivu-
poydalla. Han painoi katkaisinta janoten yhteytta johonkuhun.
”Keskus? Yhdistakaa poliisille! On tapahtunut murha!”
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