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Uni ja unet ovat aina kulkeneet rinnallamme kuin kaksi sala-
perdista seuralaista.

Kreikkalaisessa mytologiassa unen jumalan nimi on Hypnos, ja
hin asuu unikkojen ymparoimassa pimeassa luolassa, unhoituksen
virran varrella. Kun Hypnos nukkuu, hanen poikansa Morfeus,
unien jumala, valvoo hinen untaan.

Nykytutkimus jakaa unen kahteen paavaiheeseen: syvaan uneen
ja REM-uneen. Syvissa unessa aivokuoren sihkoaallot ovat hyvin
pitkid ja hitaita, mutta kahteen tai kolmeen otteeseen yon aikana
aallot muuttuvat yhta lyhyiksi ja nopeiksi kuin valveilla ollessa.
Tatd vaihetta kutsutaan REM-uneksi (engl. Rapid Eye Movement),
koska silloin myos silmat liikkuvat nopeasti.

Parasomnia on yhteisnimitys toimintahdairioille, joissa aivot ovat
osin unessa ja osin valveilla.

Noin viisi prosenttia kaikista lapsista ja aikuisista selvasti pie-
nempi osuus karsii paljon tutkitusta hairiosta nimeltd unissakively.

Kuten useimmat parasomniat, lahes kaikki unissakavely esiintyy
syvan unen aikana ja kestdd vain muutaman minuutin, mutta on
my®os niitd, jotka kidvelevit unissaan REM-vaiheen aikana. Naissa
tapauksissa unet voivat johtaa fyysisiin toimintoihin kuten pukeu-
tumiseen, ulko-oven avaamiseen ja kotoa poistumiseen.



Prologi

Sateiselta taivaalta lankeava hopeanharmaa valo kimmeltaa rays-
tadltd tippuvissa pisaroissa, tipotaydessa sinkkisessd pesusoikossa
ja vesilatikoiden rauhattomassa vireilyssa.

Aiti seisoo sateessa sorapihalla isoisidn ruosteisen auton ja puu-
vajan vilissd. Hinen vaaleat hiuksensa ovat lipimarit, ja rintaliivit
ja farkut ovat tummuneet kosteudesta.

Haavoihin nousee uutta verta siti mukaa, kun sade pesee sitd
pois.

Tand aamuna hin viilteli itseddn kaikkialle, heitti puukon etei-
sen lattialle ja ldhti ulos paljasjaloin.

Poika katselee porstuan veristd ovenkahvaa, kuhmuraisia tapet-
teja, lattialaudoille jidnyttd puukkoa ja isin kumisaappaiden
vilissd lojuvaa tyhjda viinapulloa.

Aiti on puhunut ja huutanut koko yon autossa bensiini-
kanisterille ja vajassa kirveelle ja sitten anellut taivaalle tuijottaen,
ettd isd tulisi kotiin.

Poika palaa huoneeseensa ja katsoo aitia ikkunasta. Sade ropisee
kattoon ja ikkunapeltiin yha kiivaammin.

Riaystiaskouru on tdynnd vanhoja puunlehtid, ja se tulvii yli
ayraiden.

Pojan vasen ranne on kiinnitetty muovipaallysteiselld teras-
vaijerilla kattoon ruuvattuun tankoon. Vaijerin ansiosta han pystyy
liikkumaan vapaasti huoneessaan. Hian voi maata siangyssi, seisoa
ikkunan airessa ja istua lattialla leikkimassa leluillaan.



Hainella on kumipeikko, jolla on oranssit hiukset, teravat kuin
tulenliekit, seka taivutettava Vaaleanpunainen pantteri -lelu ja ame-
rikkalainen poliisiauto, jonka hilytysvalot toimivat vain ensim-
madisen viikon ajan.

Kun hin on kiinni vaijerissa, hidn voi menni eteiseen ja vessaan,
mutta ulko-ovelle saakka hin ei pdise. Jos hian ojentaa kdsivartensa
ja venyttdd vaijeria niin ettd rannetta kivistda ja kainaloihin sattuu,
hin pystyy kurkistamaan keittioon, nikemaan sen tuhotun lattian.

Aiti hakee kirveen vajasta, palaa ulos sateeseen ja seisoo pii-
tadan roikottaen autonrengaspinon ja ruosteisten moottorinosien
vieressa.

Traktorihuoltoa mainostavan suuren neonkilven valo saa sade-
pisarat kimmeltimaan hdnen takanaan. Han nostaa leukaansa,
kdantyy hitaasti ympdiri, osoittaa sormella ikkunasta katsovaa
poikaa ja ryhtyy harppomaan talolle pain.



Johdanto

Jattimdinen avaruusalus Razor Crest leijuu liikkumatta danetto-
missi pimeydessi. Aiti hymyilee katsellessaan poikaansa, jonka
kasvot néyttavit kalpeilta lukitun ikkunan lapi loistavassa kuun-
valossa. Kulmakarvojen vilissa erottuu pieni ryppy.

Rintakehi ja vatsa kohoilevat tasaisen hengityksen tahtiin.

Kylvyn, iltapalan ja hampaidenpesun jilkeen 4iti antoi pojalle
viisitoista milligrammaa fentiatsiinia, ja nyt timd nukkuu
sikedsti.

Hinta vaivaa edelleen, ettd Robert tuli pojan ollessa vield hereilla
ja ettd hian valehteli Robertin olevan lidhetti, joka toi toimisto-
paperia.

Itkuhilyttimen kameran objektiivi on suunnattu nukkuvaan
lapseen.

Vaikka nainen nousee varovasti, ilmavirta saa harmaista legoista
kootun avaruusaluksen keinumaan nailonnaruissaan.

Han hiipii huoneesta ulos kidytivdan niin hiljaa kuin suinkin,
painaa oven kiinni ja on kiertimissi avainta lukossa, kun jokin
tomihtid lastenhuoneen lattialle.

Hain pidattdaa henkeddn ja kuulostelee 44nia korva ovea vasten.

Poika nukkuu.

Paimakuuhuoneesta kuuluu vaimeaa musiikkia, vaikka han
kaski Robertia olemaan hiirenhiljaa. Hin lukitsee oven, oikaisee
mekkoaan ja kdvelee kaytavaa pitkin ohittaen ikkunallisen oven
ja portaat alakertaan.



Robert istuu tuolilla himaridssa puhelin kddessdan ja kuiskaa
anteeksipyynnon. Nainen ei voi olla hymyilemittd katsoessaan
miestd silmiin. Robertin lyhyet, kiharat hiukset, paljas rintakehd
ja kaulassa roikkuva hopearaha tuovat mieleen nuoren roomalai-
sen keisarin.

— Han nukahti, nainen sanoo.

— No miti sitten endd odotetaan, mies sanoo hymyillen.

— Aina sinua, jos minulta kysytdin, nainen vastaa.

— Tédssa minad olen. Mind tulin, Robert sanoo ja nousee seiso-
maan.

Sind tulit, ndit ja voitit, nainen ajattelee ja kavelee ikkunan
dareen, vetdd verhot sen eteen ja tuntee dkillistd ahdistusta rin-
nassaan. Puunlatvojen ylla loistaa suunnaton tdysikuu, arpinen
ja hopeanharmaa. Robertin ruosteinen auto on pihatien varrella
vaahteran varjossa.

— Onko hin koskaan tullut kotiin etuajassa? Robert kysyy.

— Huolestuttaa silti, nainen sanoo ja katsoo Robertiin.

— Alihin nyt, nappasin pullon kuohuvaa...

- Odota, nainen keskeyttda ja vie kdaden suulle.

— Mitd nyt? mies kysyy.

— Ei, kunhan muistin, etta tulin kdantaneeksi avainta kaksi kier-
rosta.

— Enta sitten?

— Ei mitéan, silld nyt vain on vilid minulle. Se on rutiini. Haluan
péddstd hinen luokseen tarvittaessa nopeasti, nainen sanoo ja pois-
tuu makuuhuoneesta.

Kéytdva on pimed ja viilea.

Lattialla seindn vieressd on polynimuri, jonka johto on kietaistu
sen ympdrille.

Saavuttuaan poikansa huoneen oven eteen hin ei voi olla vil-
kaisematta taakseen. Robert seisoo kynnykselld ja nayttaa alhaalta
keittiostd 16ytamaansa rosékuohuviinipulloa. Aina niin innokas.
Nainen hymyilee, ndyttid peukkua ja kdidntii sitten avainta vasta-
paivaan.
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Lukosta kuuluu naksahdus.

Hinen tekee mieli painaa korva ovea vasten, mutta ajatus kes-
keytyy, kun makuuhuoneesta kuuluu vaimea poksahdus.

Makuuhuoneessa Robert odottaa kuunvalossa kahden tiyden
lasin kanssa ja antaa toisen hinelle katsoen hinta syville silmiin.

He kilistelevit, suutelevat ja juovat. Varjot liikkkuvat aavemaisesti
parisingyn takana vanhan seindkellon poikki.

— Hyvia, nainen sanoo ja istahtaa singynreunalle.

Monitorissa nakyvit pojan rauhalliset kasvot ja hengityksen
tasainen rytmi vaaleansinisen peiton alla. Kaiuttimesta kuuluu
kahisevaa ddntid, kun poika liikuttaa unissaan pienta kattd laka-
nalla.

Robert tyhjentda lasinsa, jattdd sen lipastolle pullon viereen,
kavelee naisen luokse ja kumartuu antamaan pehmedn suudel-
man huulille.

Nainen laskee oman lasinsa varovasti yopoydaille, vie kdadet mie-
hen lanteille ja nostaa katseensa kiihkeisiin silmiin.

— Mitd mietit? han kysyy voimatta kiatked hymyadan.

— Mita luulet?

Nainen laskee katseensa ja huomaa, etta Robertin farkut ovat
pullistuneet. Han painaa sepalukseen pehmeita suukkoja, kunnes
mies jaykistyy ja farkkukangas venyy niin ettd vetoketju paljastuu.

— Tule, hdan sanoo hymyillen.

Hin nousee sankyyn, tyontda tyynyn syrjaan, asettuu seldlleen
ja vilkaisee monitoria. Taysikuun kylmassa valossa pojan kasvot
muistuttavat lyijynvaristd kananmunaa. Robert avaa farkkunsa
ja horjahtaa astuessaan niistd ulos. Hin kompii sankyyn, suutelee
naisen hipykukkulaa ja hengittda timain iholle vaatteidenkin lapi
lampimana tuntuvaa ilmaa.

Nainen tuntee lepattelua vatsassaan, kun mies tyontaa katensa
mekon alle, riisuu pikkuhousut ja levittaa reidet.

— Tule, nainen kuiskaa ja vilkaisee tummaa ovea.

Mies laskeutuu hinen pailleen ja suutelee hymyillen hianen
huuliaan. Han huohottaa hiljaa, kun mies liukuu hitaasti hianen
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sisddnsd. Reidet painuvat erilleen, ja kun hin ympir6i miehen
kokonaan, aika tuntuu pysdhtyvin hetkeksi.

Nannit jaykistyvat rintaliivien pehmeaa sisdpintaa vasten.

Mies vetaytyy ulospdin ja alkaa tyonnella rytmikkaasti alati
kiihtyvilld nopeudella. Sinky tomihtelee seindd vasten, ja dkkid
seindkellokin alkaa helista liikkeen tahtiin.

Nainen nikee mielessddan hyliatyn pojan, joka kidvelee manty-
metsan halki kaulassaan naruun pujotettu kulkunen.

Han katsahtaa monitoriin, sysda ajatukset syrjaan, ummistaa
silmansa ja loytaa jalleen mielihyvan. Rinnat heilahtelevat tyon-
tojen tahtiin, ja hdn jannittda reidet ja lantionpohjan, pitaa kiinni
miehen kohoilevasta seldsti ja tuntee lihestyvansa huippua. Han
keskeyttaa huohotuksen muutamaksi sekunniksi, jannittaa lihak-
sensa ja saa pitkdn orgasmin.

Varpaat kipristyvit ja hiuspohjaan nousee hiki, ja han yrittaa
hiljentda voihkaisujaan. Ulkoa kadulta kuuluu etidisesti pysahtyvin
auton 4ani.

Robert jatkaa tyontoja hengitys kiivaana, puskee voimakkaam-
min, ja sitten hin ejakuloi pehmeisti huokaisten ja jad huohottaen
makaamaan naisen paalle.

Sperma valuu ulos vaginasta pakaroiden valiin asti.

Heididn sydamensa jyskyttavat vastatusten.

Niama lyonnit, nainen miettii, ovat ldhtolaskenta.

He makaavat toisiinsa kietoutuneina, ja nainen ajattelee, ettd
heididn pitdisi juoda viini loppuun, jaada singylle istumaan ja
jutella yhteisesta tulevaisuudestaan.

Hinet hatkdhdyttda hereille pimedssa kova jysays. Makuu-
huoneen ovi on selkosen selallaan.

Ulkona paukahtaa, kun kattotiili sirkyy nurmikolle, ja sitten
kuuluu hirvittava kirkaisu.
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Marraskuinen taivas Varbergin keskustan ylld on kuin tummaa
valurautaa. Kello kdy kohta kolme aamuyolla, kadut ovat autioita.

Poliisiauto lipuu kauneushoitolan kalteri-ikkunoiden ohi.

Kollegat John Jakobsson ja Einar Bofors istuvat hiljaa vieretys-
ten. He lakkasivat puhumasta toisilleen melkein vuosi sitten.

Ellei ole pakko kommunikoida, he vaikenevat.

Einarin jalkatilassa lojuva katukeittion noutoruokapussi tayttia
auton paistinrasvan ja friteerausoljyn hajulla.

John rummuttaa rattia sormenpailldan, katselee ulos tuulilasista
ja miettii, kuten tavallista, harmaankalpeaa isoveljedan.

Metron sisdankdynnin valaistus heijastuu polyisistd, mainosten
peittimistd ikkunoista. Kaarikdytavin betonipilarien viliin on ker-
tynyt roskia, kuihtuneita lehtia ja lasinsirpaleita.

Kaupunkildhetyksen tilojen ulkopuolella lojuu muovipusseja,
tyhjia spraypurkkeja ja litistettyja pahvilaatikoita. Poliisit ohitta-
vat pysdkointialueen kumpikin omiin ajatuksiinsa vaipuneina ja
kaantyvit etiopialaisen kirkon kohdalla oikealle.

Katulamppujen loisteessa maahan alkaa leijailla suuria lumi-
hiutaleita, ja yhtiakkid koko kaupunginosa nayttda sadunomaiselta.

Epdmukavia terveisid lapsuudesta, siltd Johnista tuntuu.

Polman-yksikén ndyton maitomainen loiste valaisee hdnen rattia
tiukasti puristavan kitensi. Einar on ottamassa nuuskapurkkiaan
esiin, kun he saavat pyynnon aluejohtokeskuksesta.

Bredingin leirintdalueelle on murtauduttu.
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Einar vastaa pyyntoon samalla kun John kdiantaa auton ruoka-
kaupan takana ja ajaa vihreiden kierritysastioiden ohi takaisin
autotielle.

— Leirintdalue on suljettu talveksi ja omistaja on Floridassa,
kertoo operaattori. — Mutta valvontakamerat on yhdistetty hianen
puhelimeensa, joten hin nikee, ettd juuri nyt yhdessid asunto-
vaunussa palaa valo.

Poliisiauto kiihdyttaa tyhjalla tiella kerrostaloriviston ja vanhan
pannuhuoneen ohi ilman sireenid tai varoitusvaloa.

Pyyhkimet huitovat lunta pois tuulilasilta.

Miehet eivat puhu, mutta molemmat ajattelevat, ettd murtautuja
on luultavasti joku, joka haluaa yoksi [ampimain: koditon, pape-
riton, huumeidenkayttaja tai psyykkisesti sairas henkilo.

Poliisin arkea.

He ohittavat hotelli Scandicin ja kadantyviat Skiarholms-
vagenille.

On kulunut melkein viisi vuotta siitd, kun Johnin onnistui tiiri-
koida isoveljensd huoneen ovi auki. Luke makasi lattialla sankynsa
vieressd. Huulet sinersivit. Kasivartta kiristi kellastunut kumi-
nauha, ja Nirvana-t-paitaan oli kuivunut kiinni veren taplittima
vanutyyny.

John ei ikind unohda avonaisten silmien pupilleja. Ne olivat
kasittimattoman pienet, kuin ne olisi maalattu silmiin kanyylin
karjella.

Paastyaan kenttatoihin han on aina pitinyt mukanaan kolmea
Naloxon-vastamyrkkypakkausta, vaikka ne eiviat kuulu vakio-
varustukseen. Hin ei puhu asiasta, mutta nendsumutteella han on
tdhdn mennessi pelastanut kahdeksan ihmisen hengen.

He ohittavat pimein jalkapallokentin, ajavat teollisuusalueen
lapi ja jatkavat Sdtraskogenin luonnonsuojelualueelle.

Kun he pysdhtyvit leirintdalueen terdsportin eteen, pyyntoon
vastaamisesta on kulunut kahdeksan minuuttia.

Kauppa, toimisto ja thairavintola on suljettu talvikaudeksi.
Edessa avautuvalle asfalttikentille satelee hiljakseen lunta.
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John ja Einar nousevat vaiti autosta ja kapuavat portin yli. He
katsovat yleiskarttaa, loytavit paikoitusalueen G ja lihtevit kave-
lemaan.

Iso leirintdalue on merkillisen kolkko ilman autoja, telttoja ja
thmisia.

He kavelevit kulkuviylien ruuduttaman kellastuneen ruohikon
poikki kohti asuntovaunualuetta.

Oikealla on kumpareita, joilla kasvaa paljaita lehtipuita. Lumi-
hiutaleita leijailee mustien, ronsyilevien oksien lomaan.

He ohittavat pienen leikkipaikan ja kdymailin tyhjennys-
pisteen ja astuvat sitten tuille nostettujen asuntovaunujen sekaan.
Akustitkka muuttuu — askelten d4ni kaikuu seinistd uhkaavalla
tavalla.

Ikkunat ovat pimeind, korkeiden televisioantennien viirit roik-
kuvat velttoina ja pienet kuistit ovat kaikki autioina.

John muistelee, kuinka pelkisi isoveljeddan viimeisen vuoden
ajan. Luke saattoi vililld suuttua ja muuttua hiikidilemattomaksi,
kuten silloin kun John pyysi saada lainaamansa rahat takaisin.

Valo, joka palaa yhdessa taaimmaisista asuntovaunuista, nikyy
jo kaukaa. Lihestyessddn he ymmartavit loisteen tulevan ikkuna-
verhojen takana olevasta lampusta.

John pysihtyy ja hengittdd keuhkoihinsa kylmaa ilmaa, vetda
virka-aseen esiin, nousee metalliportaat, koputtaa kovaa ja avaa
oven.

— Poliisi, tulemme sisdan, han huutaa innottomasti.

Hin astuu sisdan asuntovaunun hamardian ja huomaa, ettd
parkettikuvioidulla muovilattialla on molempiin suuntiin johta-
via tummia jalanjilkid. Han vilkaisee oikealle, missd niakyy kaksi
suljettua ovea ja ahdas kylpyhuone.

On hiljaista ja rauhallista.

Pistooli lattiaan suunnattuna hidn ryhtyy liikkumaan kohti
valaistua oleskelutilaa. Seinit ja katto natisevat joka askeleella.

Edessdpdin nikyy vain keittionpoytd ja nelja tuolia. Heikko
lampunvalo lankeaa epdsuorasti kalusteiden kuluneille pinnoille.
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Hain pysadhtyy dkkid, kun jostain viistosti hanen edestian kuuluu
vaimeaa naisen puhetta.

— Vastaa, ori, vastaa, nainen sanoo leikkisasti. — Vastaa, ori...

— Poliisi, tulen sisddn, John huutaa ja tuntee kasivarsiensa kar-
vojen nousevan pystyyn adrenaliinista.

— Orl, vastaa... vastaa, ori, vastaa... Vas...

Akkii nainen vaikenee, ja John jatkaa eteenpiin ase koholla.

Ummehtuneen ilman tdyttdd metallinen haju, joka tuo mieleen
mirdn hiomakiven. John tuntee lattian tirihdykset, kun Einar
nousee asuntovaunuun raskain askelin. John pysihtyy, hengittda
vavisten nendn kautta ja kuuntelee hetken ennen kuin astuu keit-
tioon, heilauttaa asetta sivulle — ja parahtaa.

Tiskipoydan ruostumattomalla terdspinnalla on kokonainen
ihmisen jalka, polvessa laastari ja nilkassa musta miesten sukka.
Lihakset ja janteet on katkaistu ehkd kymmenelld huolimattomalla
kirveeniskulla.

Nivelnasta on irronnut lonkkamaljasta, ja se hohtaa valkoisena
tummanpunaista kudosta vasten.

— Mitd helvettia...

Seind, katto ja lattia ovat yltympariinsa veressa. Sohvapoydalla
kahden kukkaruukun vilissd on paian osia. Vaikka leuat puuttuvat,
John nikee, etta uhri on mies, jonka harottavissa mustissa hiuk-
sissa on vaalennetut latvat.

Poyta on veren peitossa, ja sitd tippuu niljakkaasti lattialle isoon
lammikkoon.

Sohvalla olevaan puhelimeen syttyy valo, ja niytolle ilmestyy
nimi Anna samalla kun henkilokohtainen soittodani kuuluu taas:

— Vastaa, ori, vastaa... Vastaa, orl...

Samaan aikaan asuntovaunun toisessa pdidssi Einar avaa
makuuhuoneen oven ja valaisee sitd taskulampulla. Parisingylld on
vartalo, josta puuttuvat kadet ja jalat. Leikkauspinnat ovat rosoisia
ja hutiloituja, ja niissd nakyy paljasta rustoa ja saro6isia luuntynkia.

Einar tuijottaa paloitellun miehen karvaista mahaa, kokoon kaper-
tynyttd penistd sekd lihaksikasta, tatuoitua rintaa, kaulaa ja leukaa.
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Patja on veresta lapimirka, ja koko vartalo kiiltdad tummana.

Einar tuntee pistoolin tarisevin kddessdan kuin sihkovirran vai-
kutuksesta. Niky on niin ahdistava, ettd hian horjahtaa.

Hin panee taskulampun kainaloonsa ja vie kdden suun eteen.
Sormiin jadnyt ketsupin haju sekoittuu tuoreen veren 16yhkian
niin ettd vatsassa muljahtaa.

John kuulee tyotoverinsa raskaat askeleet, vilkaisee taakseen
ja nikee Einarin perdantyvian makuuhuoneesta. Mies pudottaa
taskulampun lattialle hapuillessaan Rakel-paatelaitetta, poistuu
asuntovaunusta ja oksentaa.

Johnkin suuntaa uloskdynnille, mutta pysahtyy dkkia, kuuntelee
ja tuntee viaristyksen selkapiissddan. Seinien lapi kuuluu naurua,
joka on omituisella tavalla sekad hervotonta ettd mekaanista.

Ehki se tulee ulkoa, John ajattelee juuri kun nauru paittyy
johonkin vaikerrusta muistuttavaan. Sitten on taas aivan hiljaista.

Sydan takoen han lihestyy viimeistd suljettua ovea.

Yhtikkid hin ajattelee jarjenvastaisesti, ettd hianen veljensd Luke
seisoo oven takana huulet sinisind, pupillit pienentyneina ja verinen
viidakkoveitsi olalla.

Ulkoa kuuluu Einarin kiihtynytta ja sekavaa puhetta aluejohto-
keskukselle.

John painaa kahvan alas, tyontda oven auki ja tahtda pistoolilla
hamardan.

Ikkunan kaihtimet on suljettu, ja seindlld sen alapuolella on
lampopatteri, jonka johto on vedetty irti. Valkoiselle metalli-
pinnalle on roiskunut verta.

Saranat narisevat hiljaa, kunnes ovi pysahtyy. John ojentaa
kitensd, avaa oven kokonaan ja astuu sisdan.

Lattialla kerrossangyn vieressa makaa poika kyljellaan kayttaen
irti hakattua kasivartta tyynyna.

Kalpeat kasvot ovat rennot, silmit suljetut. Hanella on paalldan
farkut, lenkkarit ja sammalenvihred pusero. John lihestyy tunnus-
tellakseen pojan pulssia.

Alasingyn patjalla on kirves. Ulkona Einar huutaa jotain.
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Lattia narisee Johnin painon alla, kun hidn kurottautuu eteen-
pain.

Yhtakkid poika purskahtaa nauruun silmit ummessa. Hampaat
vilkkyvit verisissd kasvoissa.

John kompuroi taaksepain, haparoi pistoolia ja poistaa varmis-
timen, mutta liukastuu sitten verilatakkoon, tormaa seindan selka
edelld ja ampuu lattiaan.

Poika siapsihtida ja nousee istumaan, rapyttelee silmidan ja kat-
s00 Johniin ymmallaan. Han pyyhkiisee otsatukan syrjaan veri-
selld kadella ja lipaisee huuliaan.

— Missd mind olen? Mitd on tapahtunut? hdan kysyy peldsty-
neesti.
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Bernard Sand seisoo suuressa keittiossa viininpunaisessa aamu-
takissaan ja valmistaa ylenpalttista aamiaista. Han viheltelee
itsekseen paistaessaan kahta perunaohukaista kuumalla liedella.
Kello on varttia yli seitsemin, ja hinen harmaantuva tukkansa
on porrossd unen jaljilta.

Ennen ryhtymistddn tayspaivaiseksi kirjailijaksi hian oli aate-
historian professori Tukholman yliopistossa. Bernard kirjoittaa
romanttisia romaaneja, ja han saavutti kansainvilisen lipimurron
sarjallaan DeVillen sisaruksista.

Nyt kuuden kirjan jidlkeen hian haluaisi kokeilla jotakin
uutta.

Ei hin ikdvystynyt ole, mutta hianti on alkanut huolestuttaa,
ettd han on kirjailijana jamahtamassa litkkaa omalle mukavuus-
alueelleen.

Bernard kirjoittaa nyt seitsematti kirjaansa, ja hanelld on ilta-
pdivilehti Expressenin jokaisessa sunnuntainumerossa ihmis-
suhdepalsta, jossa han vastaa lukijoiden kysymyksiin.

Kirjasarja tuo hanelle leivin poytaan mutta teettdd myos val-
tavasti toita itse kirjoittamisen lisaksi.

Eilen hin tarkisti sahkoisen sopimuksen Alankomaiden ja Puo-
lan kanssa kahdesta uudesta kirjasta. Han uhrasi tunnin keskus-
teluun japanilaisen kdintijan kanssa, nyt hinen pitdisi vastata
kolmeen sahkopostihaastatteluun, ja agentilta on tullut pitka lista
kyselyja kirjailijavierailuista ja videotervehdyksista.
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Viisikymmentikaksivuotiaalla Bernardilla on aikaisemmasta
liitosta seitseméntoistavuotias poika Hugo, ja hin on asunut kah-
deksan vuotta yhdessia Agnetan kanssa.

Bernard on hoikka ja melko pitkd mies. Kasvot ovat kalpeat,
sinisten silmien katse on intensiivinen, ja tuuheat kulmakarvat tay-
tyy leikata viikoittain.

Sihiseva paistinpannu roiskauttaa kadelle polttavan kuumia
voipisaroita.

Han siirtdd rapeat perunaohukaiset kahdelle pienelle lauta-
selle ja levittda paille ranskankermaa, johon on vatkattu sekaan
sitruunankuorta, tuoretta tillid ja pippuria.

On pimea talviaamu.

Koko huone heijastuu tummista ikkunoista kuin valaistu teatteri-
lava.

Keittioon tuulahtaa kevyt parfyymin tuoksu, kun Agneta astuu
keittioon. Han on tehnyt rauhoittavia hengitysharjoituksiaan, kay-
nyt suihkussa ja pukenut pailleen farkut ja neulepuseron.

— Taytyy olla autossa kuudentoista minuutin kuluttua, hin
$anoo.

Agnetan kasvoja kuumottaa vield, iho hehkuu pronssisena, ja
mustassa siilitukassa helmeilee pienid vesipisaroita.

— Uutta huulipunaa, Bernard toteaa.

— Hyvin huomattu.

— Nayttaa tosi hyvilta.

- Kiitos, mutta jos luulet, ettd tuo saa minut kapsahtamaan kau-
laasi ja suutelemaan sinua, niin...

— Tee se, Bernard keskeyttaa.

— Ai, haluatko? Agneta sanoo hymyillen, kunnes vakavoituu
taas. — Hitto viekoon... olen niin helposti puijattavissa, sinulle on
niin hemmetin helppoa antaa anteeksi, etti...

— Anteeksi.

— Ettd minun syddameni... minun ikdva kylla varsin typera syda-
meni kuuluu sinulle, Agneta sanoo ja istuu poytaan.

— Minikin rakastan sinua.
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Agneta huokaisee ja katsoo Bernardiin otsa hieman rypyssa.

— Niin no, uskon kylla, ettd tarkoitat sita... mutta kirjailijan
pitdisi ymmartad, ettei riitd jos vain sanoo rakastavansa, vaan se
taytyy my0Os osoittaa.

— Samaa mielti, sanoo Bernard.

Agneta Nkomo on kolmekymmentiseitseminvuotias freelance-
kulttuuritoimittaja. Han kirjoittaa tanssiarvosteluja Svenska Dag-
bladetille ja reportaaseja paikallisuutistoimitus Battre stadsdelille
seki tekee tutkimusta isolle podcastille oikeista rikoksista.

Han on kysynyt podcastin tuottajalta jo monta kertaa, eik6 hian
saisi olla mukana ihan oikeasti, tehda reportaaseja, istua studiossa
mikrofonien edessd ja keskustella uusista teorioista ja poliisin
tutkintavirheista.

Hain tietda, ettd voisi olla siind hyviakin, mutta toistaiseksi han
on saanut vastaukseksi vain hyvantahtoista hammastysta ja koru-
lauseita kuten ”laitetaanpa tima korvan taakse”.

Agneta tapasi Bernardin haastatellessaan tdtd ensimmaisen
DeVille-kirjan filmatisoinnista. Miehen kalenteri oli niin tdynna,
ettd Agneta sai vain kolmekymmenta minuuttia, mutta siind ajassa
he ehtivit rakastua toisiinsa.

Bernardin kasi alkaa taristd, ja hian odottaa hetkisen, etta se lak-
kaa. Sitten han levittda ohukaisille ison lusikallisen muikunmatia,
leikkaa sen paille ruohosipulia ja kattaa alkuruoan samppanjan
kera, vaikka tietda, ettei Agneta aio koskea lasiin.

— Meidan olisi todellakin pitinyt puhua eilen, mutta sind nukah-
dit, Agneta sanoo vaisusti ja tarttuu aterimiin.

— Mind nukun vililld, mutta koskaan en ole vasynyt, Bernard
vastaa ja istuutuu kumppaniaan vastapaiti. — Valtiatar Venus mua
Oisin piinaa, kiihoittaa; Amorilta armottomalt’ en hetken rauhaa
saa.

— Intohimoista, Agneta huokaa ja ryhtyy syomaan.

— Antaisin puolet perseestini, jos olisin saanut itse kynailld tuon,
Bernard sanoo ja juo Agnetan samppanjan.

— Olet uskomaton kirjailija.
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— Toisinaan.

Agneta pyyhkii suunsa pellavaserviettiin ja kdy lipi saamansa
viestit silld valin, kun Bernard hakee kaksi uutta lautasta, joilla on
tartarpihvit, kaprista ja dijonsinappia.

— Bernard, ihan totta, tima on tosi kilttid, Agneta sanoo ja yrit-
tdd tavoittaa miehen katseen. — Mina rakastan tartaria, mutta en
mina pitoja halua. Haluan, ettd puhut Hugon kanssa niin kuin
olet luvannut.

— Se eilinen meni vaarin, Bernard sanoo ja kaataa tsekkildista
olutta kahteen pikkuruiseen kolpakkoon.

— Eilen, toissa pdivana, joka pdiva...

— Niin, Bernard kuiskaa.

— Miti sanoisit itsellesi silla sinun ihmissuhdepalstallasi? Agneta
kysyy.

— ?Tartu haulikkoon ja avaa suu.”

— Than oikeasti.

Bernard huokaa ja kidy istumaan.

— ”Bernard, ei riitd, ettd laitat Agnetalle ylellisen aamiaisen”,
hén vastaa.

— Ei niin.

— ”En usko, ettd hdn vaatii sinua muuttumaan yhdessa yossa,
mutta ennen kuin ostat ruusuja ja samppanjaa, sinun taytyy 0soit-
taa, ettd olet ottamassa ensi askelta oikeaan suuntaan.”

— Sill4 se on sinun tapasi paeta, Agneta selittaa, vaikka tokihan
hanta ilahduttaa saada kukkia ynna muita lahjoja.

— ”Hinen tdytyy saada nihda, ettd puheesi rakkaudesta vastaa-
vat todellista rakkautta. Ettd sind olet hdnelle uskollinen ja pidat
hianen puoliaan, kun poikasi kdyttaytyy tyhmasti... Vain niin hian
voi tuntea olevansa perheen tiysivaltainen jasen”, Bernard jatkaa
vakavana.

Korvakoruja kiinnittidessdan Agneta muistelee eilista paivallista.
Hin oli ottanut kymmenen milligrammaa Inderalia hallitakseen
hermonsa. Bernard tietda, ettd hian toisinaan kayttia beetasalpaajia
rauhoittuakseen tirkeitd tapaamisia varten, mutta sitd Bernard ei

22



tiedd, ettd han on alkanut napsia tabletteja silloinkin, kun Hugo
sy0 paivallisen kotona.

Hugo kumartui lautasen ylle pitien vasemmalla kddelld sotkui-
sia hiuksiaan poissa tielta ja tyonsi haarukan suuhun.

— No nythdn olen sentddn hakenut sitd tyopaikkaa KULT-
lehdestd, Hugo sanoi ja jauhoi ruokaa suu auki. — Huomenna on
lounastapaaminen toimituksen kanssa Uppsalassa.

— Loistavaa, se avaa ovia, Bernard sanoi.

— Enpa tieda. Joudun latelemaan kaiken maailman itsekeskeisia
korulauseita ja...

— Ole vain oma itsesi, Agneta keskeytti. — Sind osaat timan.
Rakastat kirjoja, joten osoita se heille, ei heidin muuta tarvitse
nahda.

— En mina sitd kuitenkaan saa, Hugo huokaisi ja tuijotti puhe-
lintaan.

— Tee parhaasi, Bernard sanoi.

— Ei sddstopossu silld kuitenkaan heti tayty... En tied4, jaksanko
edes raahautua sinne, Hugo mumisi.

— Jaksat kylla, jos et valvo liian myohdan tanaan, Agneta sanoi.

— Sind et ole minun 4itini, Hugo keskeytti.

— En niin, mutta...

— Luulet olevasi, mutta et sina ole.

— Ei sinun kuitenkaan tarvitse sitd koko ajan toistella, Agneta
sanol.

— Muuttuisiko jokin, jos annan olla? Hugo sanoi ja katsoi
Agnetaa silmiin.

— En ole 4itisi, mutta asun taalla ja valitdn sinusta, Agneta vas-
tasi eikd kyennyt estimdin kyynelid kihoamasta silmiin.

— Oikeasti? Aiot itked? Jotta isa sailisi sinua? Jotta...

Hugo jétti lauseen kesken, kun hidnen puhelimensa kilahti. Hin
vilkaisi ndytt6a ja poistui poydastd viematta lautasta tiskipoydalle.
Bernard istui pda painuksissa eika jaksanut kohdata Agnetan kat-
setta. Hugon askeleet loittonivat eteiseen, ulko-ovi avautui, ja sitten
kuului naisen ddni.
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