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LUKIJALLE

Tämän kirjan ensimmäisen painoksen valmistumisen aikoihin 
vuonna 2003 Suomi oli jo vakiinnuttanut asemansa Euroopan 
unionin jäsenvaltiona ja tullut osaksi tunnustettuja arvoja ja 
oikeuksia, kuten ihmisten vapaata liikkumista, demokratiaa, 
ihmisoikeuksia sekä oikeusvaltion periaatteita noudattavaa 
vapaiden kansojen laki- ja sopimusverkostoa. Tänä päivänä 
suhtaudumme noihin vapauksiin ja oikeuksiin arkisena itses-
täänselvyytenä ikään kuin se oli ollut itseään sivistyneenä 
pitämänsä Euroopan lähes pysyvä olotila.

Tuolloin halusin osoittaa, ettei sotien, reviiriajattelun ja eri 
aatevirtausten repimä Eurooppa 1930-luvulla toisen maail-
mansodan kynnyksellä sitä ollut. Sen lisäksi maanosan suuren 
myllerryksen jalkoihin oli joutunut Eurooppaan paljon jäl-
kiä jättänyt juureton kansa, juutalaiset, jotka ennakkoluulon, 
syrjinnän ja hävityksen pelossa olivat alati liikkeessä etsien 
turvapaikkaa sekä eri hallitsijoiden suojelua. 

Pieni osa juutalaisista löysi sen raastavien vaiheiden jäl-
keen tsaari-Venäjän alaisesta Suomen suuriruhtinaskunnasta 
1800-luvun alussa. Monet rajoitukset eivät estäneet pienen 
juutalaisyhteisön syntymistä maahan, jonne he päätyivät 
rakentamaan tulevaisuutensa. Kansalaisoikeudet he saivat pian 
Suomen itsenäistyttyä, ja kaksi vuosikymmentä myöhemmin 
he ase kädessä olivat valmiita puolustamaan isänmaataan. 
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Tuolloin he joutuivat kasvotusten maastamme turvapaikkaa 
etsineiden pakolaisten, Saksan natsipolitiikkaa paenneiden 
uskonveljiensä kanssa. 

Tämä moniaineksinen teos pyrkii myös esimerkillä osoit-
tamaan pakolaisvirtojen keskeltä ihmisyydestä löytyvää autta-
misen halua, mille löytyy myös meidän päivinämme käyttöä. 

Teoksen uusintapainos ajoittuu ajankohtaan, jolloin siitä 
tehty elokuva Ei milloinkaan yksin tulee Suomessa ensi-iltaan. 
Se kertoo Setä Stillerinä tunnetusta Helsingin juutalaisesta lii-
kemiehestä ja yhteisönsä karismaattisesta edustajasta Abraham 
Stilleristä, jonka oma elämä oli alkanut orpona. Siksi häntä 
ohjasi halu antaa muille enemmän kuin mitä itse oli saanut.

Ken on pelastanut yhden ainoan ihmishengen,  

on pelastanut koko maailman. 

– Juutalainen mietelause

Rony Smolar
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ALKUSANAT

Juutalaisille hän oli yksinkertaisesti setä Stiller. Hän osallistui 
Suomen sota-ajan poliittisiin tapahtumiin ja oli Mannerhei-
min, Tannerin, Fagerholmin sekä monen muun aikansa vai-
kuttajan tuttu. Näin minulle nuorena kerrottiin, samoin kuin 
se, että Mannerheim ja Stiller pelastivat Suomen juutalaiset. 
Mutta sukulaisten suurin ylpeydenaihe oli se, että setä Stille-
rin Mauritz-veli oli Hollywoodissa tehnyt tukholmalaisesta 
tavaratalon myyjättärestä Greta Gustafssonista jumalaisen 
elokuvatähden, maailmankuulun Garbon. Kaiken lisäksi setä 
Stiller itsekin tunsi Garbon. Kuiskittiin, että Mauritz olisi 
homoseksuaali ja Garbo lesbo. Oi vej! Siinä vasta pari, ajat-
telivat sukulaiset.

Lähipiiristään setä Stiller erottui boheemina hahmona. 
Ellei hento mutta tarmokas Vera-vaimo ollut valvomassa, 
Abraham saattoi pukea päällensä likaisen paidan ja mustan 
solmion, josta näkyi koko kuukauden ruokalista. Hän oli joh-
taja, joka pukeutui yleensä ryppyiseen pukuun ja kuluneisiin 
mustiin kenkiin.

Setä Stiller omisti elämänsä muiden auttamiselle. Hän oli 
suuri ihmisoikeustaistelija, a mensh, jonka oma elämä oli alka-
nut kurjasti. Hänen isänsä oli Venäjän armeijan sotilasmuu-
sikko, joka yritti elättää suurta perhettään. Kuudesta lapsesta 
Abraham oli nuorin, mutta jo kaksivuotiaana hän menetti 
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vanhempansa. Kaksivuotias Abraham ja vanhempi veli Moshe 
sijoitettiin eri kasvatuskoteihin Helsingissä. Myöhemmin 
muistot vaatimattomasta lapsuudesta kannustivat Abrahamia 
antamaan muille enemmän kuin hän itse oli saanut.

1920-luvulla hänestä oli tullut varakas liikemies, joka kapi-
nan jälkeen avusti Helsingissä niin valkoisia kuin punaisia 
orpolapsia. Sodan aikana setä Stiller auttoi rohkeasti, jopa 
uhmakkaasti, lukuisia ihmisiä: Suomesta turvapaikkaa hake-
neita juutalaispakolaisia ja kiinni otettuja puna-armeijan juu-
talaisia sekä muslimisotilaita. Työleirien juutalaisille hän oli 
Mooses, jonka jonain päivänä toivottiin johdattavan heidät 
vankeudesta vapauteen. Myös muslimivangeille hän oli oikea 
yhdyshenkilö, joka ymmärsi heidän tarpeensa ja lahjoitti heille 
Koraaneja.

Nykyisin tuntuu vaikealta käsittää, miten mittaviin ihmisoi-
keuksien loukkauksiin vapaassa Suomessa sota-aikana syyllis-
tyttiin. Myös Suomen viranomaiset pitivät Keski-Euroopasta 
paenneita juutalaisia olosuhteissa, joita voi nimittää keski-
tysleireiksi, ja lähettivät ihmisiä natsi-Saksaan tapettaviksi. 
Tuollaisena aikana setä Stiller oli mies paikallaan, sankari, joka 
kelpaisi edelleen esikuvaksi pakolaisten asioita ajaville ihmisille.

Humanitaarisessa työssään setä Stiller oli kehittänyt ulko-
maille asti levittäytyneen yhteistyöverkoston, johon monet tie-
toisesti tai tietämättään kuuluivat. Hän osasi käsitellä ihmisiä 
ja hänen rehevästä huumoristaan oli apua kiperän paikan tul-
len. Hän ei suvainnut epäoikeudenmukaisuutta, ja juutalaisiin 
kielteisesti asennoituvia hän osasi sopivasti oikoa juutalaisilla 
sananlaskuilla. Hän tiesi miten lähestyä viranomaisia ja maan 
poliittista johtoa ja osasi keskustella vallanpitäjien kanssa. Mo-
net heistä pitivät setä Stillerin huumorista ja elämänviisauksista.

Lapsena Abraham Stiller oli minulle poskesta ja nenästä 
nipistelevä setä, joka rakasti lapsia ja jakoi meille makeisia. 
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Kun olin nuori aikuinen, hän oli minulle ehtymätön tietolähde. 
Muistan etäisesti, kuinka tiemme yhtyivät ensimmäisen kerran, 
kun kuusivuotiaana vanhempieni kanssa seurasin Manner-
heimintiellä Stillerin muotisalongin parvekkeelta marsalkka 
Mannerheimin hautajaissaaton etenemistä Pohjois-Esplanadia 
pitkin kohti Hietaniemen sankarihautausmaata. Silloin näin 
kotiapulaisemme, Karjalasta evakkona tulleen Liisan, itke-
vän, ja ymmärsin, miten paljon tuo sotasankari suomalaisille 
merkitsi. Talvi- ja jatkosodan rintamilla palvelleelta isältäni 
olin kuullut, että Suomen juutalaissotilaat mielsivät olevansa 
nimenomaan ”Mannerheimin sotilaita”, ylipäällikön erityis-
suojeluksessa, vaikka taistelivat juutalaisia vainoavan Saksan 
sotilaiden rinnalla.

Ennen Suomen asialle omistautumistaan Mannerheim oli 
palvellut tsaarin armeijassa – aivan kuten useimpien Suomen 
juutalaisten esivanhemmat, oma isoisänikin. Se lienee yksi syy, 
miksi Mannerheimia arvostettiin erityisen paljon Suomen juu-
talaisyhteisössä – ja tämän kirjan sivuilta käy ilmi, että arvostus 
oli molemminpuolista. Suomen juutalaisten venäläisiin juuriin 
sain ensikosketuksen vanhempien miesten kertomusten ja 
kaskujen välityksellä. Niitä viljeli erityisesti setä Stiller, jonka 
kertomisen intoa uteliaisuuteni lietsoi.

22-vuotiaana katsoin olevani niin kypsässä iässä, että 
ymmärsin sotiemme tapahtumat ja saatoin esittää hänelle 
oikeita kysymyksiä. Halusin ehdottomasti taltioida hänen 
muistitietonsa. Eräänä marraskuun sateisena päivänä 1966 
kannoin raskaan itäsaksalaisen Smaragd-magnetofonini setä 
Stillerin luo. Hän asui tuolloin 81-vuotiaana vanhainkodissa 
mutta hyvässä kunnossa, niin muisti kuin huumorintajukin 
terävinä.

Aloittelevan lehtimiehen epävarmuudella asetin hänelle 
ensimmäisen kysymykseni: ”Setä Stiller, kerro minulle kuka 



16

olet?” Vastaukseksi hän veti pöytälaatikostaan kellastuneen 
asiapaperin ja sanoi: ”Lue ensin tuo niin jutellaan sitten!”

Etsivän keskuspoliisin raportti numero 78
elokuun 11. päivältä 1925

Juutalainen liikemies Abraham Stiller, syntynyt 30/6 1885 
Helsingissä, naimisissa vaimo Vera os. Nemeschansky 
syntynyt 31/7 1886 Turussa ja on heillä viisi alaikäistä lasta, 
kirjoilla ovat he Helsingin juutalaisessa seurakunnassa.

Saamamme tiedon mukaan on herra Stiller ollut 
varakas mies omistaen useita asuin- ja liikehuoneistoja 
sekä 4–6 miljoonaa Suomen markkaa mutta viime 
aikoina kärsinyt suuria tappioita yksin Oulussa Åströ-
min kenkätehtaan häviössä, jonka juutalainen Salomon 
Mattsoff silloin omisti, kärsi hän 700 000 markan tap-
pion. Vararikkoa ei hän ole tehnyt mutta kyllä akordee-
rannut ulkomaisten saamamiesten kanssa.

Noin vuosi sitten muutettiin Stillerin omistama liike, 
joka sijaitsee Läntinen Heikinkatu 14:ssä O/Y Stiller 
Company A/B:ksi ja sijaitsee liike herra Stillerin omassa 
osakehuoneistossa edellä mainitussa talossa. Rahat tähän 
osakehuoneiston ostoon on antanut Helsingin Osake-
pankki, jonka hallussa myös osakekirjat ovat. Liikkeen 
hoitajana toimii rouva Vera Stiller. Vuonna 1919, jolloin 
herra Stiller vielä oli varoissaan, osti hän Fredriksbergistä 
(Pasila) neljä taloa, jotka hän lahjoitti Helsingin kau-
pungin lähetykselle orpokodeiksi missä hoidetaan niin 
valkoisia kuin punaisiakin kapinassa tulleita orpolapsia. 
Eräässä rakennuksessa toimii myös maitopisara.

Vielä kapinan jälkeen oli Stiller avustanut Fredriks-
bergissä pappien palkan maksussa. Muuten hän tuntuu 
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olevan hyvin hyväsydäminen ja auttava hädässä olevia, 
on luonteeltaan suora ja rehellinen sekä mielipiteiltään 
valkoinen. Joissakin puheissaan Stiller on kuitenkin 
osoittanut täydellistä myötämielisyyttä kommunismille 
kertoen sen suurenmoisista saavutuksista Venäjällä ja 
että se lähitulevaisuudessa tulee voittamaan arvaamatto-
man nopeasti alaa. Eräs raportoijani on jopa sitä mieltä, 
että Stiller toimii aktiivisesti bolshevismin hyväksi 
Suomessa. Tässä samassa yhteydessä voin mainita, että 
maailmankuulu amerikkalainen filmiregissööri Mauritz 
Stiller on mainitun Stillerin veli.

K. Arajärvi, EK:n vanhempi etsivä.

Haastattelun myötä minulle alkoi valottua myös juutalais-
ten historia Suomessa; keitä esivanhempamme olivat, mistä 
he olivat tulleet, mitä he tekivät ja ajattelivat, mitä söivät ja 
puhuivat. Samalla minulle selvisi esimerkiksi se, että maamme 
entinen pääministeri pyysi setä Stillerin, tämän ”novgorodilai-
sen pikkuporvarin ja musikantti-aliupseerin juutalaisen pojan”, 
todistamaan sotasyyllisyysoikeudenkäynnissään.

Olin jo ehtinyt unohtaa haastattelun kelanauhat, kun viisi 
vuotta sitten löysin ne uudelleen. Kuuntelin ja kiinnostuin, 
tein niin Suomessa kuin ulkomaillakin lisää haastatteluja ja 
muistiinpanoja, pengoin arkistoja, luin ja kirjoitin, ja niin syn-
tyi tämä kirja, jonka olin setä Stillerille ja itselleni luvannut 
kirjoittaa. Tämä on kirja Abraham Stillerin elämästä ja hänen 
lähipiiristään, Suomen juutalaisyhteisön vaiheista sekä eräiden 
juutalaispakolaisten kohtaloista toisen maailmansodan aikana.

Koska tämä kirja on elämäkerta, en halunnut sekoittaa luki-
jaa lähdeviiteapparaatilla. Yksityiskohtaisen dokumentoinnin 
jätän suosiolla ammattitutkijoille. En ole pyrkinyt kirjoittamaan 
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lähihistoriaa uusiksi tai lisäämään mitään muiden selvittämiin 
faktoihin. Sen sijaan tavoitteeni on ollut rekonstruoida Suomen 
sota-ajan juutalaisten mielenmaisemaa, yhdistää muistikuvia 
historiallisiin taustoihin. Olen halunnut eläytyä setä Stillerin 
persoonallisuuteen ja sota-ajan juutalaisten tuntoihin sellaisina 
kuin ne elävät Suomen juutalaisyhteisön muistoissa. Kirjan 
dialogiosuuksien pohjana ovat Abraham Stillerin omat, nau-
hoitetut kertomukset.

Uraauurtavan selvityksen Suomeen toisen maailmansodan 
aikoihin tulleiden pakolaisjuutalaisten kohtaloista teki Elina 
Suominen (nyk. Sana) kirjassaan Kuoleman laiva S/S Hohen-
hörn (1979). Ilman hänen sinnikästä työtään moni tässä kirjassa 
selostettu asia olisi todennäköisesti edelleen selvittämättä. Olen 
erityisen kiitollinen voidessani käyttää tässä kirjassa monia 
Suomisen tekemiä pakolaisjuutalaisten haastatteluja. Muun 
muassa Suomen juutalaisten historiaan liittyvissä asioissa tär-
keitä lähteitäni ovat olleet Taimi Torvisen Kadimah – Suomen 
juutalaisten historia (1984) ja Pakolaiset Suomessa (1984). Myös 
Hannu Rautkallion monet tutkimukset, etenkin Suomen juu-
talaisten aseveljeys (1989), ovat olleet korvaamattomia lähteitä 
tälle kirjalle.

Olen saanut suurta apua lukuisilta ihmisiltä, jotka kertoivat 
minulle auliisti muistikuviaan ja tietojaan. Haastattelin kirjaa 
varten seuraavia henkilöitä: Salomon Altschuler, Eugen Apter, 
Jitzhak Arad, Alexander Aronson, Serah Beizer, Kalle Ber-
man, Anni Björklund, Simon Blankett, Scholem Bolotowsky, 
William Cohen, Synnöve Dikstein, Eero Elfvengren, Ilkka 
M. Erich, Meyer Frank, Rosie Geronik, Yvette Geronik, Aron 
Glezin, Orna Grinberg-Kollmann, Jarl Gumpler, Margot 
Halutz, Tapani Harviainen, Gideon Hausner, Heikki Hult, 
Max Jakobson, Simon Jantovsky, Faivel Kafka, Isak Kantor, 
Ilon Kaspi, Brita Kekkonen, Stefan Kollmann, Josef Lefko, 



19

Braine Lehtovaara, Aron Livson, Mikael Livson, Pej Manuel, 
Harry Matso, Raja Mitzner, Dina Perle, Rosie Rung, Arvo 
Salo, Marsha Sokolov, Leoni Stiller, Margalith Stiller, Ruben 
Stiller, Tom Söderman, Ethel Wardi, Max Wardi ja Oscar Wil-
der. Suurkiitos heille kaikille, samoin kuin lukuisille kirjahan-
kettani eri tavoin kannustaneille ihmisille. Haluan kiittää myös 
Kansallisarkiston asiantuntevaa henkilökuntaa, joka väsymättä 
auttoi minua etsimään setä Stilleriin ja Suomen juutalaisten 
vaiheisiin liittyviä dokumentteja. Erityiskiitoksen ansaitsevat 
kirjani käsikirjoitusvaiheessa lukeneet ja tärkeitä kommentteja 
antaneet ministeri Max Jakobson, Helsingin yliopiston seemi-
läisten kielten professori Tapani Harviainen sekä tutkija Elina 
Sana. Tunnen itseni onnekkaaksi, kun näin moni lahjakas ja 
tietorikas ihminen on tavalla tai toisella antanut panoksensa 
kirjani tekemiseen, mutta virheistä vastaan yksin minä.

Helsingissä, helmikuussa 2003
Rony Smolar
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1. KANTONISTIEN 
JÄLKELÄINEN

Abraham Stillerin isä Hirsch syntyi Valko-Venäjän Kritjevissä 
1842 ja äiti Mindel Lodzissa 1851. Mindel oli opettajan tytär 
Weissenbergien perheestä. He menivät naimisiin Helsingissä 
1871 ja heille syntyi kuusi lasta: Rifka, Wulf, Samuel, Simon, 
Moshe ja Abraham. Abrahamin syntymäkoti sijaitsi Hel-
singissä Kansakoulukatu 6:ssa. Isänsä mukaan hän kuului juu-
talaiseen leeviläisten pappiskastiin. Abraham syntyi kesäkuun 
30. päivänä 1885.

Suomeen Hirsch Stiller oli saapunut vuonna 1867 venäläisen 
90. Onega-jalkaväkirykmentin mukana. Hän oli sotilasmuu-
sikko, niin kutsuttu Nikolajevskij soldat.

Muiden Venäjän juutalaisten tavoin myös Hirsch Stiller oli 
joutunut kokemaan Nikolai I:n aloittamat raskaat sortotoimet, 
joiden tavoitteena oli juutalaisuuden tukahduttaminen Venä-
jällä. Tämä tapahtui ottamalla juutalaiset pitkään sotapalveluun. 
Jo poikaiässä sukulaisistaan erotettavien sotilaiden toivottiin 
venäläistyvän ja kääntyvän kristinuskoon. Asevelvollisuus 
määrättiin 12–25-vuotiaille alokkaille jopa 25:n vuoden pitui-
seksi. Venäjän viranomaiset määräsivät juutalaisseurakunnat 
toimittamaan asevelvollisuusikäiset armeijaan, mutta moni 
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