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"Runo on tervehdys
yksindisyydestd maailmassa”

”En mind nuorena ajatellut, ettd minusta tulee runoilija. Koulutyttona
ajattelin, ettd haluan niyttelijaksi. Silloinen opettajani tyrmisi haa-
veeni sanomalla, ettd ei minusta ole teatteriin, kun en ole musikaalinen,
en osaa laulaa, ndyttelijilld pitdd olla nuottikorva. Hin kuitenkin laittoi
minut lausumaan runoja aina kun oli joku tilaisuus. Silld lailla tutustuin
runoihin.” Ndin Eeva Heilala kertoi runoilijapolkunsa alkuvaiheesta
viimeiseksi jadneessd haastattelussaan vuonna 2021.

Eeva totteli opettajaa: ohjasi vuosikausia lasten niytelmikerhoja
mutta ei koskaan laulanut — ei julkisesti, ei edes kotioloissa. Runoudesta
hin sen sijaan kiinnostui aina vain enemman ja alkoi pikkuhiljaa kir-
joittaa runoja itsekin. Jilkeenpdin hin usein viitti vihitellen, ettd tuskin
hinesti olisi runojen kirjoittajaa tullutkaan ilman nuoruuden lausunta-
harrastusta, joka sai tutustumaan "oikeiden” runoilijoiden teoksiin. Osaa
runoilijoista hin tosin vertasi hedelmipuihin, joista pienet ihmiset eivit

ylety poimimaan, toiset vaikuttivat hineen mydnteisemmin:

Kun 16ysin runosi,

omistin ne itselleni.

Sanoin: nimi ovat minun,

ne himmensivit lapsuuteni pelot,
lohduttivat nuoruuden epivarmuudessa,

olivat tuuli silmieni kyynelille.



My6hempind vuosinaan Eeva puhui usein “valuviastaan”, joka
pakottaa ihmisen kirjoittamaan mieleen tulleen ajatuksen yls, vaikka
olisi tirkedmpid tai mukavampaakin tekemistd. Ymparoivi todelli-
suus, pienet, aivan tavallisetkin asiat ndyttdytyivit hinelle poikkeavalla

tavalla, runokuvina, ja niistd kuvista saattoi syntyi runo.

Niet lumihiukkasen

taivaan isin kyyneleend

tai harminhiukkasena hienolla turkillasi,
eiki sitd nikyd ole kukaan sinulle opettanut
se on vain osasi

jonka piirrdt

kiteesi sattuneella kynalld.

Joskus arki kuitenkin ahdisti ja oli niin raskasta, ettd siitd kirjoit-
taminen oli vaikeaa. Tekstistd ei tullut halutun lyyristd, siiti puuttui
Eevan kaipaama "heldhdys”, sanonnatkin olisivat tarvinneet tuoreutta,
mutta "sanojen pailld lepdsi arjen peitto”, "arki oli armotonta ainetta”.
Silloin avuksi saattoi tulla huumori, sekin omanlaistaan, lakonista,

valilla melkein mustaa.

Ei se sitid tarkoita

vaikka on syrjissd syntynyt
ja naapuriin naitu

ettd koko ikdnsi on

sikki padssi sitkyteltiva.

Eeva, keski-ikdinen nainen, perheeniiti ja emintd Pohjois-Pohjan-

maalta, ei istunut 1960—70-lukujen runoilijamuottiin, ja hineltd meni-



kin vuosia ensimmdisten runojen kirjoittamisesta niiden julkaisuun. Ty
maatilan emintini, vaimona ja ditind vei vapaa-ajan ja ulostulo runojen
kirjoittajana vaati itseensd hyvin kriittisesti suhtautuvalta Eevalta run-
saasti rohkeutta ja uskallusta. Pienessd maalaiskunnassa kaikki tunsivat
toisensa, ja julkisuus, vaikka vihiinenkin, pelotti Eevaa, jonka mielestd
halukkaita parrasvaloihin ja kustantajien kokkareihin riitti ilman hanta-
kin. Eeva ei halunnut loukata ketdin, eikd ndkyd missddn, mutta runo-
kuvia kertyi ruutuvihkoihin odottamaan.

1970-luvun alkupuolella jo neljadkymmenti ikdvuottaan lihestyvi Eeva
rohkaistui ldhettiméin runojaan Nuoren Voiman jirjestimadn kilpailuun.
Menestys sielld sekd Parnasso-lehdessi ja Teema 73 -aikakauskirjassa
julkaistut runot johtivat pian ensimmiiseen omaan kirjaan Hyvd on maa.
Teos julkaistiin vuonna 1976, ja se sai lukuisten kiittdvien arvostelujen
lisiksi Helsingin Sanomien jakaman J. H. Erkon palkinnon, joka my6n-
nettiin vuoden parhaasta esikoisteoksesta. Eeva rohkaistui kirjoittamaan

lisdd, ja ndin alkoi vuosikymmenid kestdvi julkinen runoilijan ura.

Eevan runoissa ovat ldsnd riutuvan maaseudun, Suomen ja maailman
ongelmat, lihihistoria, ajan ilmiét ja pohdinnat tulevaisuudesta, niitd
tarkkaillaan vililld lempedsti, toisinaan hyvinkin suorasukaisesti ja kriit-
tisesti. Tahdn vaikutti varmasti osaltaan my6s Eevan tausta. Jo Eevan isd
oli innokas lukija, puoliso puolestaan paitsi maanviljelija myds toimittaja.
Kotona seurattiin aikaa ja yhteiskunnallisia asioita tarkasti. Uutiset, leh-
det ja kirjallisuus kuuluivat jokaiseen pdivddn siind missi tilanhoitokin,

niiden nikyminen runoudessa oli luonnollista, osa arkea.

Kun minut piirrit
piirrd totta

piirrd pieni kysyji tuuliselle



pellolle

vanhat verryttelyhousut
vanunut pusero

hiukset paljaiksi vain.

Kuule, piirré paljasjalkaiseksi

varpaat vasten tervettd multaa.

Runojen nikékulma on poikkeuksetta pienen ihmisen, naisen.
Vililld asioita ja ilmioitd tarkkaillaan ulkopiin kylmin viiledsti, toi-
sinaan taas ollaan itse keskiossd kohteena tai tekijani, herkistytdin
ditind niin omien kuin maailman lasten edessd, hoidetaan vanhuksia
ja vilitetddn syrjddn putoajista ja unohdetuista. Teemat ovat tuttuja

kaikenikdisille ja kestdvit hyvin aikaa.

Eevan runoja lukivat kaikenikiiset, maalla ja kaupungissa, ja vaikka
hénesti usein puhuttiinkin maaseudun dénend ja erityisesti maaseudun
naisten puolestapuhujana, hin itse vierasti ajatusta siité, ettd edustaisi
tiettyd marginaaliryhmii tai ottaisi ravikisti kantaa. My6s runojen
analysointi ja niistd piillomerkitysten etsiminen oli hinen mielestdin
turhaa. Runoja piti kylld ymmirtdd, mutta liian korkealentoisia tul-
kintoja niistd ei tarvittu. Hyvd runo oli mielelle sopiva, ei se selityksii

kaivannut. Papille ja runoilijalle

ei sovi poliitikon kaapu.
Politiikan kiihko repii liperit
ja runouden se sirkee

kuin katkennut aisa hevosen juoksun.



Eeva rakasti luontoa lidhes intohimoisesti, ja ihmisen suhde
luontoon ja paikka siind nikyy hidnen kaikessa tuotannossaan.
Metsit ja suot, viljapellot ja laitumet ja latojen takana kukkivat
metsitihdet, puutarha ja piha sekd vuodenaikojen vaihtelu virittivit
runoihin rikkaita ja raikkaita kuvia: tuuli kuivaa kyyneleitd,
koivuilla on tuohitakit, lapsi kerdtddn syliin kuin laitumelta
l6ydetty karitsa, ja luonnosta haetaan voimaa ja viisautta arjen

paineisiin.

Lisdd minuun pihlajan viisautta
kantaa kukka ja marja,

mutta haapapuun herkkyyttd ala lisdd
lehden pelkoa kesépellon ylla.

"Runo on tervehdys yksindisyydestd maailmassa.” Eeva oli yksindinen
kirjoittaja ja yksityinen ihminen, joka ei juurikaan puhunut tunte-
muksistaan, mutta runoissa hidn avasi ne helposti samaistuttaviksi.
Naisena olemisen ilot ja surut tuottivat Eevan kynistd milloin herkkid
ja koskettavia huomioita ditiydestd, milloin hersyvid havaintoja ikddn-

tymisesta.

Mietin, nyt se alkaa
nimittelevit kuin ennen koulutyttond,
sanovat senioriksi, ruskakerholaiseksi ja konkariksi.

Antaisivat eldd omalla nimelld loppuun asti.

Ja tietysti: rakkaus ja runous ovat aina kulkeneet kisikkdin, niin
my6s Eevalla. Yi seitseminkymmentd vuotta kestidnyt "kehdkukkale-

ninkityton ja sinisen verryttelypuvun” omistajan rakkaustarina on yksi



lujimmista, koko tuotannon lipi kulkevista langoista. Se puhuttaa niin
vastarakastuneita kuin pitkddn suhteissa olleita ja niistd luopumaan

joutuneita.

Haluan sanoa sinulle kaksi sanaa
sanoa ne alkuperdisen virisind
sellaisina kuin sanoin ne silloin

kun tuuli leikki hiuksissamme

ja muurahaiset vaelsivat jalkapoydilla.
Nyt en saa niitd sanotuksi

mutta tiedit, ettd ne ovat tallella.

Vaikka Eevan ensimmadinen kirja ilmestyi vasta hinen ollessaan neli-
kymppinen, hidnen tuotannossaan nikyy koko sukupolvien ketju ja
ihmiseldma syntymistd loppuun saakka. Mummon ja lapsenlapsen
yhteinen kesd vie nutturan rusetin ja hiuspannan karkumatkalle”, kama-
rissa aiemmin punaisiksi maalatut lattialaudat saavat harmaantuneiden
hiusten turvallisen sivyn, lapsuudessa varpaita kutkuttanut hiekka hier-

tad vililld kengdssd mutta seuraa mukana viimeiseen kauhalliseen.

Kun kokosin ensimmiisid runojani
oli aika valoisa.

Kekkonen oli presidentti,

mini nuori ja rakastunut,

unelmista tdysi.

Kirjallisuuden polku kuljetti
eteenpdin.

Ajattelin: kyninjilki rakentaa siltaa,

jota eivit sateet lahota.
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Kootut runot sisiltiavit Eevan julkaistun runotuotannon ensimmdi-
sestd teoksesta vuodelta 1976 viimeiseen vuodelta 2016. Kokoelman
ulkopuolelle jdd vain pienoisromaani Ky/véaika vuodelta 1976. Vield
viimeisen runokirjansa jilkeenkin Eeva kirjoitti ylos nakemidin runo-
kuvia ja mietti, josko ne jossain vaiheessa heldhtdisivit runoiksi asti.
Niin ei kuitenkaan kiynyt, vaan muistiinpanot jdivit talteen lipaston
laatikkoon.

Enteellisesti, Eevalle rakkaat metsitihdet muuttivat ihan itsekseen

pari vuotta sitten metsin reunasta Eevan kotipihalle pihlajien alle.

20.3.2024 Koivusaaressa

Elisa Heilala
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HYVA ON MAA

(1976)



Sano miti haluat,
minikin sanon:
tam4 on ihana maa.
Kivin taas tindin
— vuosi on aikaa —

kevitmetsdini tervehtimissi,

ja tdssd on sinulle tuomisina
metsilin mummon kipylankaa
monta porroistd kerdd

ja tdssd on sinulle
kylmisen koloissa viipyneitd
punaposkipuolukoita.

Sano mita haluat,

mindkin sanon;

tama on runon maa.
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Kylld mind sen muistan:
sehin oli kesdkuuta
maa kukki

olin kuusivuotias.

Isi talutti kirkonkyldltd
huutokaupasta lehmin:
siind on, opettele lypsimdin.

Ja sain sangon

ja sain jakkaran,

ja kohta putoili maito pehmeind paloina
keltainen kesimaito

apilasta koottu.

Piivilld juoksin laitumelle
ettd mitenki se minun Mansikkini?

Sielld se haukkasi heindi

sen korvat keikkuivat kirpisille

ja hinnilld se tuuletti kupeitaan.

— Minun Mansikkini, mini sanoin

ja puristin sitd kaulasta.

— Minun kulta Mansikkini, mind sanoin
ja suutelin sitd.

Vield verdjdlld mind kddnnyin katsomaan:
suurelta lihavalta kukalta se ndytti.
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Syyskesilld kellaripellolla

isd niittad,

mind laitan seipiille.

Kivelld kipylehmit leikkimatt,
verdjilld oikeat lypsimatt.
Hei,

kohta mini joudun.

Huomenna me menniin Turkkimaalta mustikkaan,
otetaan isot amparit

ja poimitaan koko pdivi.

Salmi on sateesta markd, saapas horppaa.

Ja isd sanoo:

kuule tytto,

tee mielesi merelle saduista saari.
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Mies naulaa huopakattoa,
hyvi ettd naulaa,

parekatto kielii kéyhyydesti
ja mind vihaan koyhyytta.

Siksi mind juotan vasikatkin aina aikaisin,
eivit padse huutelemaan.

Tuntuu turvalliselta

kun ne maata méhottivit maha tdynnd.

Ja kun kudon mattoja
en sano: kylld se passaa kunhan jotenkin
vaan valitsen tarkoin virit ja langat

niin ettd mieli on raidoilla kuin auringon kipila.
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Ottaisit nima minun runoni

niin kuin lapsuuteni lampaat ottivat perunankuoret.
Aiti sanoi: alahan jo viedi.

Ja mina kipitin riihirinnettd,

nousin verdjipuulle ja hupsis.

Ja juoksivat pienet karitsat ja valkeavillyiset emat
eikd yksikdan maidkinyt kuka ja mista.
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Mini kavelen raskaasti
mutta kirjoitan keveisti
kun minulla on kyni
ja paljon puhdasta paperia,
lapsena ei ollut.
Minulla oli rikas kummi,
didin kanssa se meni kamariin
kahvia juomaan ja juttelemaan
sivumennen silitti hiuksiani:
sind pieni...
Pieni ja pieni,
melkein vihasin sen kitta.
Olin saanut saduista tietooni
ettd kummeilla ovat toisenlaiset,
kuin enkeleiden siivet,
ja piirsin surusilmdisen talon
ja lauluttoman linnun.

20



Maaliskuussa pesen navetan ikkunat.
Tietiisitpd,
miltd se ndyttdd lehmien kengilld kevit.
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lypsin

juotin

vien syotin

pellolle:

paljon paljon pitkdd heindi
kaunista katsella

raskasta nostella,

tietenkin jokainen

tyonsi tekee

minikin

vieraani

viisivuotias kaupunkilainen

kyseli kummissaan:

milld sind eldt kun et kiy tyossa?
meidin diti kiy

sen on pakko

meidin isd kiy

sen on pakko

ja niilld on tilipdiva

sekin on pakko
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“Misté sina tiedét

miltd minusta tdndéan tuntuu

kun puimurin d4ani kantautuu pellolta
ja kuivaamon ovesta levida

viljan imela tuoksu.

Koska et tieda,

minun on kerrottava sinulle kaikki,
ettd tulisimme tutuiksi.

Niin paljon en ole

ei kukaan ole

ettd tama hiljaisuus riittéisi.”

EVA HEILALA (1934-2023) oli suomalainen prosaisti
ja runoilija, joka teki varsinaisen pdivityonsi maa-
talon eméntdnd Pohjois-Pohjanmaalla Ruukissa.
Hénen tiiviit ja paikoin kirpedan humoristisetkin runonsa kum-
puavat maaseudun naisen todellisuudesta, niissd maatilan
loppumaton aherrus ja arjen pienet ilot kulkevat rinnakkain
luonnon ja vuodenkierron tarkkailun kanssa. Ne tuovat niky-
vaksi syrjaseutujen katoavan eliméntavan ja katsovat samaan

aikaan tarkkanékoisesti jalempedsti niin ihmisia kuin eldimié.
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