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Kotkas

Esseeromaani vanhasta
michestd, vitutuksesta ja tupakoinnista






Mutta kun sitten viisaat tulivat nilkuttaen ja ontuen kaikessa
ldhimmdisenrakkaudessaan, ponnistellen ja seisten varpaillaan
kaikessa oikeamielisyydessddn, alkoi taivaan alla epdily. Vii-
saat piehtaroivat musiikissa ja tohrivdt sitd joka paikkaan, he
pitivdt metelid rituaalien puolesta ja [0ivdt rintoihinsa ja siitd
alkoi taivaan alla hajaannus.

Chuangtse

Die Krihen schrei'n

Und ziehen schwirren flugs zur Stadt
- bald wird es schnei'n

Weh dem, der keine Heimat hat.

Nietzsche

Kuluneissa, ikddntyneissd ruumiissaan

kyyhottivit vanhojen miesten sielut.

Miten sddlittévid ne raukat ovat,

miten ikdvissddn eldvdt kurjaa eldmddnsd.

Ja miten pelkdcdvdt sen menettdvinsd, miten hellivdt sitd,
nuo neuvottomat ristiriitaiset sielut,

Jotka tragikoomisina kyyhottdvit

ikikuluissa kauhtuneissa nahoissaan.

Kavafis

Se oli selonteko matkasta San Franciscosta Norjaan, siitd miten
muukalainen nékee maan — aina ikkunoista sisddn, ei koskaan
ulos niistd —

Sandemose
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Osa I: paluu

Puoli seitsemdltd avaan hotellihuoneen verhot. Kaupan rouva kadun
toiselta puolelta kyykkii jalkakdytivilld ja pesee hampaita. Muki on
sininen. Rouva tervehtii. Nainen kahden pienen tyton kanssa vie leh-
mid jonnekin, minkd saatan ajatella laitumeksi. Kukot kiekuvat. Ne
olivat aloittaneet viiden aikaan. Seitsemdltd kiljui sika. Kahdeksalta
ldhdemme ajamaan ylos Jinshan vartta. Tielle on romahtanut osa rin-
nettd. Tunnin raivaamme lohkareita. Tietd kunnostavien siirtotyoldis-
ten leirin laidalla makaa nuori tiibetildisnainen niitylld, niitty kukkii,
nainen nukkuu, puro solisee. Taivas on sininen ja valkoinen. Purossa
me raivaustoiden jdlkeen huuhtelimme kétemme, ja kun olemme
lihdossd, yldrinteestd tulee khampaheimon mies punaisessa otsahuivis-
sa ja vilauttaa kieltd, tervehdykseksi. Kalsang vilkaisee minua ja vir-
nistdd.
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Erddnd maaliskuisena tiistai-iltana palasi muuan mies Suo-
meen. Kutsuttakoon hintd Kotkakseksi. Luultavasti oli
vuosi 1999. Lentokentiltd Kotkas ajoi taksilla kotiinsa Van-
taan Rekolaan, nousi autosta, sytytti savukkeen ja seisahtui
pihamaalle, ehkd niin kuin tietynlaisilla, vanhenevilla ja
jonkin ikivanhan rituaalin vield hdmaérésti muistavilla mie-
hilld tapana on ollut, ja astuttuaan sitten, mielijohteesta tai
silkasta johdatuksesta, nuo muutamat askeleet kotipolulta
jaiselle nurmikolle, ehki jo aavistaen, ehkd saapumisen iloa
pidétellen, hin makuuhuoneen ikkunasta néki, miten joku
sielld nai Irinaa, hinen silloista vaimoaan. Illan valo oli
niukkaa ja terdvad. Valo oli arkipyhéistd. Kello kavi ehkéd
kahdeksaa.
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Kello kdy ehké jo yhdeksid, ja kujilla on hiljaista; dénetto-
myyttd korostaa vain jokin satunnainen auto joka ldhenee
ja loittoaa, katoaa Lahden moottoritien suuntaan. Sielld
td4lla jokin ikkuna on valaistu; ihmiset odottavat television
paduutisia, valmistautuvat iltatoimiinsa, yon harsoisiin tun-
teihin, uuteen péivéén. Joskus etddmpdd kuuluu junan déni;
K-juna on matkalla Keravalle, kaiketi? T44lld, kol- mannen
kehdtien takana, illat kéapertyvdt vaimean hillitysti,
satunnaiset valot pikemminkin sulkevat kuin avaavat tilaa,
mutta olkoon tuo nimenomainen kevéttalvinen ilta nyt
kuulaasti pimenevi ja kirped, raikas, ja savuketta jdiseen
nurmeen tumpatessaan Kotkas tuntee lammoén nousevan
maasta pohkeisiin ja kurkunpaihén, reisiin: leuka vavah-
taa, ja rintakehd. Kurkussa tuntuu savukkeiden karheus, ja
tuohtunut d4dni Kotkaksen tajunnan liepeissd, visymyksen
vahvistaman tinnituksen takana, toistaa itsepintaisesti yhta
ja samaa virketta.

Verdnn nyp poika perkele ne pernavavot suaraan dlékd tollai vempu-
loitte!

Ké#hed, michinen #dni nousee ja laskee. Niin kuin Nas-
daqin indeksi? Hameen helma sesonkien mukaan? Eiko
noiden joskus sanottu korreloineen? Puoliksi unohtunut
murre kaikuu vuosikymmenten kovertamassa tilassa, kut-
suttakoon tilaa muistiksi — my®os tila on kehnohko metafora
— ja muistin objekti on tappio, defeat seki loss, ja juuri nyt
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tappio konkretisoituu vanhan puheenparren vastenmieli-
syydessd, kipuna tai kivun kaikuna seldssé, taakkana har-
tioissa, melankoliana maksassa. Jossakin ovi kolahtaa,
etddmpénd lumi ja karkea sora rouskahtavat kulkijan aske-
len alla, yhi viettelee maantie katkeralla ilollaan, ja niin
tddllda ihmiset menevit ja tulevat, syntyvét, kuolevat, te-
kevit toitd ja toimittavat asioitaan, ja miten jatkaa? Miten
esimerkiksi sind, joka vihamielisen nurkanvaltaajan lailla
yritit jo tunkeutua tdhin tiedostoon!, tahdot jatkaa kerto-
musta jonka loppu oli tuossa, ja kysynkd mind titd nyt, kuo-
leman jo raapiessa minunkin tuulen huuhtomaa persetténi,
vain tottumuksesta, vain unohtaakseni, vain hetken vield
torjuakseni olemattoman hirvittdvyyttd tai edes timin har-
maana hehkuvan illan kdyhdytettyad ikdvad? Vai alanko jo
aavistaa? Kotkas kaivelee taskujaan. Hén sytyttdd uuden
savukkeen. Vanhan miehen #ini, karhea korvamato, jan-
kuttaa yhi: Paasnyp poika sdd vii tosa idsi se tupakki poijes.
Paav vaikka olki kissan persiisiin ja imes sidltd.

Sytytin savukkeen. Katselin Kotkasta, vdhén mietteisséni.
Mitd mind hénelle ja hinelld teen? Miksi en pidd tavasta
jolla aloitin tdmén tekstin? Miksi en paise siité irti? Miksi
yritin mahdotonta, ja vain sitdko kannattaa yrittda? Ehka
my0s alan jo aavistaa? Ehkd alan 10ytdd itseni, tulla
kypséssd, ylikypsissd idssd nikoisekseni? Kotkakselle olen

! Hei, rakas kaytt4ja sic.fi. Olemme asentaneet yhden RAT-ohjelmiston laittee-
seesi. Talld hetkelld séhkopostiosoitteesi on hakkeroitu (katso, nyt minulla on paé-
sy tileihin).

Olen ladannut kaikki luottamukselliset tiedot jérjestelmastési ja saan lisdé to-
disteita. Mielenkiintoisin hetki, jonka olen 16ytényt, on videoita, missd olet mas-
turboida.

Lahetin minun virukseni pornosivustolle, ja sitten asensit sen teidan kayttojar-
jestelmdédn. Kun napsautat painiketta Toista porno video, tuolloin troijalainen la-
tautui laitteeseesi.

Asennuksen jilkeen, etukamera ampuu videota kun masturboida, lisaksi, ohjel-
misto on synkronoitu valitsemasi videon kanssa. Télld hetkelld, ohjelmisto on
kerdnnyt yhteystietosi sosiaalisista verkostoista ja sdhkdpostiosoitteista. Jos haluat
poistaa tiedot, ldhetd minulle 5008 BTC (kryptovaluutta). Tdamd on minun
Bitcoin-lompakko: 14wwLMRPMKS5ZYXQHhHXg7Ui9fHnPk6W2Pu

Sinulla on 48 tuntia t&mén kirjeen lukemisen jélkeen. Kauppasi jalkeen poistan
kaikki tietosi. Muuten, ldhetin videosi juhliin kaikille kollegoille ja ystaville!!! Ja
nyt olla varovainen! Ky vain turvallisissa sivustoissa! Hei hei!



Kotkas on itse itsensd rikkonut peili vailla ehyiti hen-
kiloiti. Esseeromaani vairentida suurten ikiluokkien me-
nestystarinan suomalaisen rahvaan kulttuurivallanku-
moukseksi. Kumouksen sytyttivit Vidino Linna ja Urpo
Lahtinen ja se paittyi Vantaalle, koko Suomen vantaille,
tiahin lopulliseen onneen vailla paikan hengen ja mennei-
syyden Kkahleita.

Kotkaksessa Satakunnan siarkyneet kylit etsiviit peilia
Kiinasta ja kukoistavista tiibetildiskylistd, vidrennoksia
nekin. Onko mennyt pelkkiéi oheisvahinkoja ja tuleva hui-
jausta?

Kotkaksen, tutkimusten mukaan onnellisen miehen,
elimaé on syvilta,

Kotkaksen varjo, Si-Passiivi, hakee Kiinan takamail-
ta paikkaa jossa voisi itse tehdé edes oman kuolemansa ja
loytiad oman kuolinsyynsi.

Jos Kotkaksella olisi ddniraita, siini riitelisi kiinalaisen
katusoittajan karhea erhu suomalaisten rekilaulujen
kanssa, Rollz;rit jzi Irwin laulaisivat 'toisiaan suohon, ja

jquri.éim on Kotkaksen kantava aihe. Se kiehtoo ja kam-

“.mottaa, upottaa.
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