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Veljelleni Tomasille



Tule kukkatarhaani, musta yo!
Kasteesi laskeutukoon,
silld kaikki kukkani ovat kuolleet...

JOHANN JONSSONIN (1896—-1932)
RUNOSTA HAUST (SYKSY)



PROLOGI

Tyttonen levitti kitensd, ja sitten kaikki tapahtui niin
nopeasti, ettei hdn ehtinyt huutaa. Painovoima otti vallan,
ja hdn vain putosi.

Meri ja louhikko olivat aivan hdnen edesséén.

Hén oli liian nuori tunnistaakseen lahestyvan kuoleman.

Niemi, ranta, majakka, ihmemaa hédnen ymparilldén
— se oli ollut hidnen ikioma leikkikenttansa.

Sitten hén osui kiviin.



ENSIMMAINEN OSA

KUOLEMAN ALKUSOITTO



Sitd niakya Asta Kdradottir ei koskaan unohtaisi, vaikka
hén oli sen ndhdessédédn ollut vasta lapsi. Tai ehka juuri
siita syysta.

Tapahtumahetkelld hin oli ollut huoneessaan ullakolla.
Ovi oli ollut kiinni, ikkunat samoin, ja huoneen ilma oli
ummehtunutta. Hén oli istunut vanhalla séangylld, joka
narisi hdnen kédédntédessédén kylked yolld, ja tuijottanut ulos
ikkunasta. Muista lapsuudenmuistoista lainattuja yksityis-
kohtia oli mahdollisesti tai jopa luultavasti tunkeutunut
hdnen muistikuviinsa siitd paivésté. Siitd huolimatta se,
mitd hin néki — se kauhea tapahtuma, jota hén todisti — ei
koskaan antaisi hdnelle rauhaa.

Hién ei ollut koskaan hiiskunut siitd kenellekéén.

Ja nyt hédn oli tullut takaisin pitkdn maanpaon jalkeen.

Oli joulukuu, ja kaiken peittava kevyt lumikerros muis-

tutti, ettd joulu oli jo ovella. Ajomatkalla eteldstd poh-
joiseen oli ollut suhteellisen lauha sdd ja satanut rantéa.
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Lammitin oli auttanut pitdméén tuulilasin puhtaana
mutta myo6s tehnyt autosta tukalan kuuman.

Asta oli paissyt pois Reykjavikin keskustasta ongel-
mitta, ajanut Arttinsbrekkan laelle ja jittinyt taakseen
kaupungin, jossa eldmé oli kuin huonoa seksia: tyhjaa
parempaa, mutta vain nipin napin. Ei hdn kuitenkaan
ollut aikeissa jattdaa nykyistd elaméaénsa tyystin taakseen.
Hénen aikeenaan oli sanoa hyvistit yksitoikkoisuudelle
— nuhruiselle pohjakerroksen asunnolle, kuuden-
kymmenenkahdeksan neliometrin pimeydelle ja ahtaan
paikan kammolle. Joskus hén yritti lievittda synkkyytta
aukaisemalla verhot, mutta se vain merkitsi, ettd ohi-
kulkijat hénen vilkkaalla kotikadullaan saattoivat kurkis-
taa sisddn, vakoilla hdanen tekemisiddn ja ylenkatsoa héanta,
ikddn kuin han olisi luopunut oikeudestaan yksityisyyteen
asumalla pohjakerroksessa verhot auki.

Sitten olivat ne tyypit, joita hén toi vélilla kotiin viikon-
loppuisin sille paalle sattuessaan. Jotkut heistd halusivat
pitdaa valot pailléd ja verhot auki ja rakastella kaikkien
niahden.

Haén oli vield nuori, vain muutaman vuoden yli kolmen-
kymmenen, mutta pétkitoiden ja yovuorojen loputon
yksitoikkoinen rutiini vasytti hantd. Han ei jaksanut elda
kituuttaa tuilla tai minimipalkalla vuokra-asunnossa kau-
pungin keskustassa.

Paastakseen maaranpadhdansa hdn oli ajanut Lansi-
Islannin halki ja lapi vuoristosolan, joka vei pohjoiseen
aina Skagin niemimaalle, Kélfshamarsvikiin. Hén ei ollut
aikonut koskaan palata sinne, mistd oli lahtenyt, mutta
tdalla hdan nyt oli, vanhat salaisuudet mukanaan. Matkaan
oli kulunut koko piiva, joten illalla hinen saapuessaan
lahdelle oli jo tdysin pimedd. Hin seisoi hetken katsellen
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taloa. Se oli hieno rakennus, jossa oli kahden kerroksen
lisaksi ullakko ja kellari. Vaikka talo oli rakennettu vuosi-
kymmenia sitten, sen arkkitehtoninen tyyli edusti luulta-
vasti vield varhaisempaa aikaa. Maalipinta oli ajattoman
valkoinen, mutta nékyviin jétetty perustus oli tumman-
harmaa. Ylemmaissé kerroksessa oli kaartuvat parvekkeet.
Asta ja hinen siskonsa ja vanhempansa olivat asuneet
ullakolla jonkin aikaa. Talon rakentamiskustannuksissa
ei ollut nuukailtu.

Alakerrassa paloi valo siind, missd hdnen muistaakseen
oli ollut olohuone, ja ulko-ovikin oli valaistu. Muuten oli
pimedd lukuun ottamatta majakan hehkua niemen kér-
jessd. Valon ja varjojen tanssissa oli madrittelematonta
viehkeytta: valot néyttivit illan pimeydessé luonnottoman
kirkkailta. Luonnonkauniilla alueella oli vaiheikas historia,
ja kaikkialla oli jadnteitd kadonneesta asutuksesta.

Astalla ei ollut kiire, joten hin suuntasi talolle hitaasti
nauttien raikkaasta iltailmasta. Vililla han pysahtyi katso-
maan taivaalle ja antoi lumihiutaleiden kutittaa kasvojaan.

Ulko-ovella hén epérdéi ennen kuin koputti.

Oliko tdmd sittenkddn hyvé ajatus?

Akillinen tuulenpuuska sai hinet virahtimain kyl-
mastd, ja hdn vilkuili ymparilleen. Tuulen danekas kuis-
kailu oli yhtékkid tehnyt hdnet levottomaksi, aivan kuin
joku olisi seisonut hénen takanaan.

Asta katseli uudelleen ympirilleen ihan vain vakuut-
tuakseen, ettd kuvitteli.

Nikyi pelkkad pimedd. Han oli yksin; ainoat jalanjéljet
lumessa olivat hinen omansa.

Oli lilan myohadista kdédntya takaisin.
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"Hén ei olisi halunnut sinun yopyvén taalld’; Thoéra sanoi
ennemminkin itselleen kuin Astalle. Se oli toinen tai kol-
mas kerta, kun hdn oli sanonut niin, hieman eri sanoin vain.

Thoéra oli reilusti yli kuudenkymmenen, mutta hén ei
ollut juuri muuttunut edellisten kahdenkymmenenviiden
vuoden aikana. Hénelld oli samat ilmeettomaét kasvot,
sama etdinen katse ja sama drsyttévd, nalkuttava dani.

Oskar, Théran isoveli, istui pianon sressia olohuoneen
toisessa padssd ja soitti yhd uudestaan samaa hiljaista
melodiaa. Oskar ei ollut koskaan ollut juttumiehii — hian
joi aina kahvinsa nopeasti ja kiiruhti takaisin pianon luo.

Théra nikojdan yritti parhaansa saadakseen Astan tun-
temaan olonsa tervetulleeksi. He olivat koettaneet muis-
tella entisaikoja, mutta ikdero oli niin suuri, ettei heilld
ollut juuri yhteisia muistoja. Edelliselld tapaamisella Asta
oli ollut seitsenvuotias ja Thoéra noin neljainkymmenen.
He molemmat muistivat kuitenkin Astan isin, joten he
tulivat puhuneeksi hanesta aika paljon.
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"Isasi ei olisi halunnut sitd”, Théra toisti.

Asta ny6kkisi ja hymyili kohteliaasti. "Siit4 ei kannata
keskustella’, hdn sanoi lopulta. "Han on kuollut, ja Reynir
tarjosi minulle yosijaa.” Asta ei maininnut, etti ei Reynir
ollut sitd ehdottanut, vaan Asta oli soittanut hinelle ja
kysynyt, voisiko tulla muutamaksi péivéksi.

"No, olkoon sitten’, Thora vastasi.

Oskar soitti edelleen samaa melodiaa, eiki ollenkaan
hullummin. Se taytti kiusalliset tauot keskustelussa.

"Asuuko Reynir tiilld vuoden ympiri?” Asta kysyi,
vaikka oli varma vastauksesta. Reynir Akason oli vauraan
lilkemiehen ainoana perillisend ollut median valokeilassa
monet vuodet. Asta oli lukenut muutaman haastattelun,
joissa mies oli sanonut, etté Islannissa ollessaan hén halusi
viettdd kaiken liikenevén ajan maaseudulla.

”Aika lailla’; Thoéra vastasi. "Siihen saattaa tosin tulla
muutos nyt kun hédnen isdukkonsa on poistunut kes-
kuudestamme. Kuolemasta kerrottiin sanomalehdissa
pari viikkoa sitten — luit varmaan.” Han madalsi 44ntaan
ikddn kuin vainajaa kunnioittaen, mutta dédnensavy kuu-
losti teenniiseltd. "Oskar ja mini aioimme matkustaa
etelddn hautajaisiin, mutta Reynir sanoi, ettd mité turhia.
Reykjavikin katedraalihan on niin pienikin. Emmekéd me
hantd hyvin tunteneet — hén ei kdynyt tdalla usein. Isd ja
poika eivit olleet aivan samasta puusta veistetyt.” Théra
piti tauon ennen kuin jatkoi. "Reynirilla on varmasti kadet
tdynna tyotd, kun kaikki liiketoiminta ja sijoitukset siir-
tyivat hanen vastuulleen. En ymmarré, miten hén parjaa.
Mutta fiksu se poika kylld on”

Poika, Asta ajatteli. Reynir oli kai ollut vain vihin yli
kahdenkymmenen, kun he olivat viimeksi ndhneet toisensa.
Silloin hén oli seitsenvuotiaan tyton silmissa ollut tieten-
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kin aikuinen mies. Héan oli tosiaan vaikuttanut fiksulta, ja
lisdksi kokeneelta ja kunnianhimoiselta. Reynir oli ollut
innokas purjehtija, selvisti meren lumoissa, kuten Astakin.

"Poika’, Asta sanoi dineen. "Kuinka vanha hin on
nykydan?”

"Taitaa olla liki viildenkymmenen. Vaikka ei hén sita
myontdisi” Théra yritti hymyilld, mutta ei kovin vakuut-
tavasti.

"Asuuko hén edelleen kellarikerroksessa?”

Puolihuolimaton kysymys vaikutti huoneessa kuin
kylma tuulenpuuska. Thoéra jaykistyi ja pysyi vaiti pitkén
aikaa. Onneksi Oskar jatkoi soittamista entiseen malliin.
Asta vilkaisi hinti. Mies oli kyyristynyt pianon ylle selin
heihin. Kaikki hdnessd huokui uupumusta. Héanella oli rus-
keat vakosamettihousut ja sama tummansininen korkea-
kauluksinen villapaita kuin ennen vanhaan, tai ainakin
aivan samannédkoinen.

’Oskar ja mini olemme muuttaneet sinne’, Théra
sanoi, eikd vastaus kuulostanut yhtd huolettomalta kuin
ilmeisesti oli ollut tarkoitus.

”Sini ja Oskarko?” Asta kysyi. "Eiko sielld ole ahdasta
teille kahdelle?”

"On se tietysti muutos aikaisempaan, mutta sellaista
eldmd on. Reynir asuu taalld ylhaalla, ja talohan on tie-
tenkin hdnen” Théra oli hetken hiljaa.

"Olemme vain kiitollisia, kun saimme jaada tdnne’,
Oskar lisasi yllittden. "Kaikesta huolimatta me pidimme
niemesti kovasti” Mies kidntyi ja tuijotti Astaa tiiviisti.
Hinen kasvonsa olivat rosoiset, kidet luisevat. Asta naki
kasvoista heti, ettid Oskar oli vilpiton.

"Mind vain oletin, ettd asuntonne on yha téalld ylhaalla,
kun kerran toitte minut olohuoneeseen’, Asta sanoi hamil-
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ld4n, vaikka kaksikon kiusaantuneisuus oli hanesta salaa
myos viihdyttévaa.

”Ei, ei. Me kdaytamme yldkerran asuntoa, kun sydmme
yhdessé kaikki kolme tai kun on vieraita. Alakerran olo-
huone on pimedmpi, ei kummoinenkaan kestitsemiseen’,
Thora selitti hymyillen.

”Enyhtiin epiile’, Asta vastasi kokemuksen syvilla rinta-
adnelld, asuihan hén itsekin haméréssa kellariasunnossa.

"Mutta olen tehnyt voitavani, etté sielld olisi mukavat
oltavat’, Thora jatkoi melkein pahoitellen.

Oskar oli kidntynyt takaisin pianon puoleen ja jatkoi
saman kappaleen soittamista.

Asta katseli ympirilleen. Olohuone ei ollut juuri
muuttunut, joskin se nédytti pienemmaltd kuin ennen.
Sikali kuin hén saattoi havaita, huonekalut olivat yha
entisilld paikoillaan: vanha tudortyylinen sohva, puinen
tummanruskea sohvapdoytd ja raskaat kirjahyllyt tadynna
islantilaista kirjallisuutta. Hén tunsi tutut tuoksut, jotka
yhdessi loivat vaikeasti kuvailtavan, juuri tille talolle omi-
naisen tunnelman. Oli ihmeellist4, kuinka tuoksut saattoi-
vat heréttdd henkiin kauan sitten unohtuneita muistoja.
Komea sisustus teki Astalle harvinaisen selviksi, miten
masentavan mitddnsanomaton hidnen oma asuntonsa oli
halpoine kalusteineen. Sielld oli kulunut sohva, internet-
ilmoituksen kautta melkein ilmaiseksi saatu poyta ja van-
hat rdikeédnkeltaiset keittiontuolit, jotka olivat poistuneet
muodista aikoja sitten.

”Sind saat luonnollisestikin yopya vanhassa huonees-
sasi ullakolla’; Thora sanoi hiljaa.

”Niink6?” Asta kysyi yllittyneeni. Hin ei ollut kes-
kustellut Reynirin kanssa siitd, missd tarkkaan ottaen
nukkuisi.
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”Paitsi jollet halua. Voidaan sinut majoittaa muualle-
kin” Théra naytti himmentyneeltd. "Reynir arveli, ettd
haluaisit olla sielld. Viime vuosina olemme kéyttdneet
sitd varastona, mutta siirsimme laatikot ja muut tavarat
sinun..” Yhtdkkid han laski katseensa ja epéroi. "Sinun
siskosi vanhaan huoneeseen”

”Se sopii’, Asta sanoi paittiviisesti. Ald huoli” Hanen
mieleensa ei ollut juolahtanut, ettd hén voisi tai hidnen
taytyisi yopyd entisessd huoneessaan. Han olisi ehka
nukkunut mieluummin jossain muualla, muttei halunnut
pyytéa sitd. Hanen tdytyi pysyé vahvana.

”Ala ymmirri vddrin, ystivd hyvd’, Théra sanoi epi-
tyypillisen lampimasti. ”Vaikka sanoin, ettei isési olisi
halunnut sinun palaavan, olet aina tervetullut tinne”

Sepd ystivillistd ottaen huomioon, ettei talo ole sinun,
Astan teki mieli sanoa, mutta hin hillitsi kielensa. "Mit te
siis teette tadlla nykyaan?” han kysyi sen sijaan, ei erityisen
kohteliaasti.

”Pitkélti samaa kuin ennenkin... huolehdimme talosta.
Tekemistd ei endd ole yhtd paljon, emmeké me ole endd
jarin nuoria. Oskar on ikian kuin talonmies, kuten ennen
vanhaan. Eiké niin, Oskar?”

Mies nousi pianon déresté ja tuli heiddn luokseen kep-
piin nojaten. "Niinp4 kai’; han mumisi.

"Han ei nykyddn pysty tekemddn raskasta tyo6td, niin
kuin nakyy”, Théra sanoi vilkaisten keppi. Oskar istuutui
Thoéran viereen, ei kuitenkaan lahelle. "Héanen polvensa
murtui, kun hén kiipeili sielld helkkarin kivikossa””

”Kyll se ennen pitkii paranee’”, Oskar mutisi.

Théran puhe haipui taka-alalle, kun Asta katseli kaksik-
koa. Vuodet olivat vaatineet veronsa. Sisko ja veli nayttivat
vanhemmilta ja riutuneemmilta kuin hén oli odottanut.
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Niin kuin olisivat pian saaneet tarpeekseen, hdan mietiskeli.

"Oskar huolehtii myds majakasta sen verran kuin
kipeélta polveltaan pystyy. Peri homman sinun isaltési”

Astan valtasi epamukava tunne. Niin tapahtui aina
vililla. Han veti syvddn henked ja sulki silménsé hidas-
taakseen hengitystdan.

"Vasyttadko sinua?” Thora kysyi.

Asta yllattyi. Ei. Ei lainkaan”

"Teenko sinulle jotain syotdavaa? Laitan ruokaa Rey-
nirille, kun hén on taélla. Han osaa tietenkin huolehtia
itsestddn, mutta mind yritdn olla avuksi. Eihén hén varsi-
naisesti tarvitse meitd endéd — hin voisi halutessaan heittaa
meidét pihalle ja antaa meiddn pérjéatd omillamme” Théra
hymyili. "En tarkoita, ettd han tekisi niin, vaan ainoastaan,
ettd hian voisi..”

”Kiitos”, Asta sanoi rauhoituttuaan, “mutta s6in voi-
leivin matkalla. Pérjaén silla”

Joku jyskytti ovea niin ettd Asta sdpsahti. Vanhukset
eivit kuitenkaan nayttaneet yllattyneilta.

”Eikd Reynirin pitinyt tulla vasta huomisiltana?” Asta
kysyi.

”Hénelli ei ole tapana koputtaa’, Oskar mumisi.

”Sitten sen tdytyy olla Arndr’, Théra sanoi ja nousi
seisomaan.

Hénen veljensa istui liikkumatta tuijottaen kaukaisuu-
teen ja piteli polveaan, luultavasti sitd loukkaantunutta,
kasvoillaan hieman pahoitteleva ilme. "Muistatko Arné-
rin?” Oskar kysyi hiljaa.

Asta hymyili liampimaisti miehelle, jota ajatteli van-
huksena, vaikka Oskar ei voinut olla vield seitsema-
kymmentdkadn. Hén vain ndytti vanhemmalta, kun kat-
seessa ei endd ollut entistd kipinaa.
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Asta oli aina pitinyt Oskarista; tima oli ollut kiltti
hénelle. Niind iltoina, kun péivélliseksi oli ollut kalaa,
Oskar oli tuonut hinelle kekseji ja lasin maitoa ennen
nukkumaanmenoa. Mies tiesi, ettd vaikka meri oli niin
lahells, tai ehkd sen vuoksi, Asta ei ollut koskaan oikein
pystynyt sydmiin kalaa. Asta muisti edelleen, kuinka
huono olo hénelle oli aina tullut, kun sit4 oli tarjolla.

”Kiitos”, hian sanoi Oskarille, vaikka oli aikonut vain
vastata myontdvasti ja lisdtd, ettd totta kai hdn muisti
Arndrin.

”Kiitos?” Oskar sanoi kysyvisti pidellen yhi polveaan ja
nojautui hdneen pain ikdédn kuin olisi arvellut kuulleensa
vaarin.

Asta punastui, miti ei usein tapahtunut.

"Anteeksi. Muistelin vain menneitd. Sinulla oli aina
tapana tuoda minulle maitoa ja kekseja.... mutta niin,
muistanhan mind Arnérin”

Arnor asui ldheiselld maatilalla. Han oli Heidarin poika,
joskaan hdn ei nykyaan kai ollut "poika” sen enempéa kuin
Reynirkadn, vaikka oli tdtd kymmenen vuotta nuorempi.
Asta saattoi yhi nihdd miehen mielessdin: muutamaa
vuotta hdntd vanhempi, pitka ja pullukka. Ujo ja kompelo
nuorukainen. Siskokset olivat ndhneet hinté usein, mutta
Arndr ei ollut koskaan leikkinyt heidén kanssaan. Ehka han
ajatteli, ettd olisi typerad leikkid nuorempien lasten kanssa,
varsinkin tyttojen, tai ehka se johtui vain ujoudesta.

Astasta tuntui, ettd Oskarin katse kirkastui. Mies kat-
soi hdneen lampimasti ja laski sitten katseensa. ”Sina siis
muistat?” Oskar sanoi. Sitten hin lisisi: ”’Mukava nihda,
ettd sinulla menee nykyaan hyvin”

Asta hymyili silkasta kohteliaisuudesta. Menee nykyddin
hyvin? hén ajatteli. Han ei todellakaan ollut samaa mielta.
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Oskarilla ei selvistikdin ollut mitazn kisitysta siitd yksi-
toikkoisesta arjesta, joka odotti Astaa hinen kurjassa
asunnossaan Reykjavikissa, eikd hdnen sitkeistd yrityk-
sistddn irtautua siitd ja tehdd jotain elamalldan. Joinain
iltoina Asta makasi sohvalla tuijottaen ikkunasta ulos
pimeyteen, misséd ihmiset lipuivat ohitse aivan niin kuin
hdnen koko elaméansékin. Niind hetkind hénet valtasi
musertava masennus ja epitoivoinen tarve paasté pakoon
omasta asunnostaan, hén halusi rikkoa ikkunat ja ryomia
ulos vilittamatta siitd, ettd lasin terdvét reunat viiltelivit
hénet verille. Silloin hédn ainakin tuntisi jotakin, ja sen
taytyi olla parempi kuin olla tuntematta mitaan.

"Asuuko hén vield sielld missé ennen?”

Asta kuuli puheensorinaa eteisesti, kun Thoéra ja vieras
juttelivat.

”Kylla vain. Hén peri maatilan iséltaan, joka kuoli muu-
tama vuosi sitten. Heidarilla olikin jo ikédd, rauha hdnen
sielulleen. Arnér huolehtii Reynirin hevosista. Han myos
auttelee meitd taalla paljon, varsinkin majakan kanssa.
Minun kuuluisi olla majakanvartija, mutta niin kuin néet,
mini olen portaani kiivennyt. Arnér on hyvi poika’, Oskar
lopetti painokkaasti.

Asta nosti katseensa, kun Théra ja Arnér tulivat olo-
huoneeseen. Vanhemman naisen seurassa oli pitka ja
hoikka nuori mies. Asta ei ollut tunnistaa Arnéria. Siteile-
vassd hymyssa oli jotain tuttua, mutta vain koska hén tiesi
entuudestaan, kuka tulija oli. Muuten Arndr oli muuttunut
tdysin. Hénesta oli tullut komea — oli vaikea néhdé hénessa
endi sitd kompeldd poikaa, jonka Asta muisti.

”Asta’, Arnér totesi varmasti kuin olisi nihnyt hinet
vain pédivad aiemmin jossain lahistolla. Ennen vanhaan, kun
Asta ja hinen siskonsa olivat pyérineet majakkaniemells,
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Arndr oli ollut hiljainen ja epdvarma. Nyt miehestd huokui
itsevarmuus. "Mukava néhda sinua’, hdn sanoi.

Asta astui lihemmis ja ojensi kitensi aikeenaan kitell3,
mutta Arno6r rutistikin hénta hellédsti. Halaus oli niin lam-
min, ettd Asta vastasi siihen vaistomaisesti. Tajuttuaan
mité teki hédn vetdytyi epdvarmana kauemmas.

Hén katsoi Arndria vaivautuneena. "Mukava ndhda
sinuakin’, hdn sanoi melkein kuiskaten ja hymyili ujosti.

Arndr ei ndyttinyt yhtddn vaivautuneelta. Hén ei
hievahtanutkaan, kun Asta kiemurteli miettien, minne
katsoa.

Sitten Asta tuli ajatelleeksi, ettd hinen pitiisi ehka
sanoa jotain Arndrin isdstd, ilmaista osanottonsa, mutta
ei kuitenkaan tehnyt niin. Hanelld ei ollut aavistusta-
kaan, miten tai kuinka kauan sitten Heidar oli kuollut,
joten osanotto ei olisi kuulostanut vilpittémalta. Astan
omakin isd oli kuollut sen jialkeen, kun hén oli viimeksi
ndhnyt Arnérin. Ehkd ndma kaksi kuolemaa ikéén kuin
kumosivat toinen toisensa niin ettei hdnen tai Arndrin
tarvinnut mainita niista mitaan?

Arnér vilkaisi Oskaria. ” Toin tyokalut, joten kiydaanko
vilkaisemassa sitd majakan ikkunaa? Se tdytyy korjata
pian”

”Se meni eilen rikki myrskyssd’, Oskar selitti Astalle
ennen kuin kddntyi Arnérin puoleen. “Ilman muuta.
Minusta ei tosin ole paljon apua”

”On parasta, ettd tulet silti mukaan. Sinun taytyy nayt-
tad minulle, mité pitdd tehdd’, Arnér sanoi — niin kohte-
liaasti, ettd Asta lihes vakuuttui miehen vilpittémyydest,
vaikka tdméd varmastikin vain yritti olla hienotunteinen.

Miehet poistuivat, ja Asta ja Théra jdivit vaitonaisina
olohuoneeseen.
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”Taidan painua pehkuihin’, Asta sanoi lopulta, kun
hiljaisuus kavi liian kiusalliseksi. Han tarttui matka-
laukkuunsa.

”Selvd’, Thoéra sanoi. "Portaat ullakolle ovat —”

Asta keskeytti. "Osaan sinne kylla”, han sanoi painok-
kaasti.
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Hén painoi katkaisinta, ja heiverdinen hehku valaisi
kapean portaikon ja harmaat seinit, jotka oli koristeltu
lehvikuvioilla. Lahempi tarkastelu paljasti, ettd vihreiden
lehtien vilistd pilkotti punaisia marjoja. Matto oli kulunut
ja puinen porraskaide ndhnyt parhaat paivansa. Jostain
veti — ei paljon, mutta sen verran, etti Astaa virisytti taas.

Haén tiesi, ettd talossa oli monia muitakin huoneita
tyhjilladn. Ei hdnen olisi tarvinnut suostua yopyméadn
vanhassa ullakkohuoneessaan, mutta se oli kaikesta huo-
limatta ollut hinen huoneensa, eiki Asta ollut siti lajia,
joka antaisi menneisyyden haamujen valvottaa itsedan.
Hén oli vahvempaa tekoa. Kun héan oli noussut ullakolle
ja seisoi suljetun oven edessd, hdan mietti kuitenkin, tekiko
nyt oikein. Oliko tdma& virhe? Hinelld oli epamukava
tunne, ettd kaikki pééttyisi huonosti. Ehka olisi parempi
olla kaivelematta menneitd ja palata kotiin?

Vield ei ollut liian myo6hdista. Han voisi helposti kdantya
ympdri, palata alakertaan ja hyvéstella Thoran sanoen, etté

26



Joskus vanhat valheet ja viha sumentavat
kaiken kuin talvimyrskyssé pollyava lumi,
ja se tietdd komisario Ari Thorille toita.
Islantilaisen huipputrilleristi Ragnar Jénassonin
lipimurtosarjan neljinnessi osassa kuolema
korjaa satoa karulla majakkaniemell.
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Agatha Christie -tyylid ja nordic noiria.”
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