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Luku yksi

1922

VANHA NAINEN tarkkaili varjoissa Behaimstrafe 72:n edus-
talla ja odotti, ettd valot sammuisivat sisiltdi. Huoneiston
parveke pursusi verenpunaisia ruusuja ja muratti kiipesi
pitkin rautakaiteita, mutta sielld asuva nuoripari — vallan-
himoinen Siegfried Jiittner ja hinen pidittyviinen vaimonsa
Alwine — ei kasveja hoitanut. Niistd vastasi palvelustyttd,
silld elimidd voivat vaalia vain ne, joiden sydimessi on ripaus
hyvyytta.

Vanha nainen oli tarkkaillut Jiittnereita jo lihes kaksi vuotta
ja tiesi heistd asioita, joilla oli merkitystd hinen tulevalle teh-
tavilleen.

Nainen tiesi esimerkiksi, ettd Herr Jiittner oli liittynyt Berlii-
nin ensimmiisten miesten joukossa Saksan kansallissosialisti-
seen tyoviaenpuolueeseen, uuteen poliittiseen liikkeeseen, joka
sai hiljalleen jalansijaa sodan runnomassa maassa. Nainen tiesi,
etti Jiittner oli saanut sithen kimmokkeen lomaillessaan lihes
kolme vuotta sitten Miinchenissi ja nihtydin vihaisen nuoren
michen nimeltd Adolf Hitler pitimissd innostavaa puhetta
Hofbriukeller-ravintolassa. Nainen tiesi, ettd puheen kuul-
tuaan Herr Jiittner oli kivellyt kahdenkymmenen minuutin
matkan tyylikkddseen Hotel Vier Jahreszeiteniin, herdttinyt
nukkuvan vaimonsa ja maannut timin kanssa, vaikka vaimo
vastustelikin ensin, silli timi oli nihnyt unta kerran rakas-



tamastaan nuoresta michesti, joka oli kuollut ensimmaisessi
maailmansodassa.

Vanha nainen tiesi myds, ettd sind syksyntuoksuisena
iltana Baijerissa siitetylld lapsella, tytolli jolle Jiittnerit antoi-
vat nimeksi Inge, oli kyyhkysen muotoinen syntymimerkki
vasemman ranteensa sisipuolella.

Hin tiesi my®6s, ettd tyttd tdytedisi kaksi seuraavana pii-
vini, 6.7.1922. Ja yhtd varmasti kuin hin tiesi, ettd kielon
kellonmuotoiset kukinnot ja ukonhatun tummansiniset teri-
lehdet voivat tappaa ihmisen, hin tiesi, ettei tyttd saanut jidda
Jiittnerien luo.

Siksi hin oli tullut.

Vanha nainen nimeltd Jerusza oli aina tiennyt asioita,
jotka pysyivit muilta salassa. Hin oli esimerkiksi tiennyt,
milld hetkelld Frédéric Chopin kuoli vuonna 1849, silld hin
oli herinnyt sikedstd unesta Chopinin Vallankumousetydin
nuottien marssiessa murheellisena paraatina hinen piassdin.
Nainen oli tuntenut maan jirisevin, kun Marie Curie syntyi
vuonna 1867 ja Albert Einstein 1879. Ja erdini likihdyttiavini
kesikuun lopun pdivind vuonna 1914, kaksi kuukautta sen
jilkeen kun hin oli tdyttinyt seitseminkymmentineljd, hin oli
tuntenut syvilld kaulasuonessaan, viikkoja ennen kuin uutiset
tavoittivat hinet, ettd Itdvalta-Unkarin kruununperillinen oli
kaatunut salamurhaajan luotiin horjuttaen maailman haurasta
tasapainoa. Nainen oli tiennyt silloin, ettd sota oli puhkeamai-
sillaan, aivan kuten tiesi nytkin. Hin niki sen horisontissa
hadmaottdvistd tummista pilvisti.

Jeruszan iidilld, joka oli tappanut itsensd myrkkyuutteella
vuonna 1860, oli ollut tapana sanoa, ettd mahdottomien
asioiden tietiminen oli Jumalan lahja, joka kulki vain kaik-
kein onnekkaimpien juutalaisnaisten verenperintoni didin
puolelta. Jerusza, vuosisatoja vanhan suvun viimeinen, oli
toisinaan varma, ettd se oli lahjan sijaan kirous, mutta joka
tapauksessa hinen elinikdisend taakkanaan oli ollut seurata



metsissi kaikuvia ddnid. Puiden lehdet kuiskivat, joet kohisi-
vat uutisia kaukaisilta mailta, kukat kertoivat tarinoita, jotka
olivat yhtd vanhoja kuin aika itse. Jos kuunteli tarpeeksi tar-
kasti, luonto paljasti aina salaisuuksiaan, jotka olivat tietenkin
Jumalan salaisuuksia. Ja nyt Jumala oli johdattanut Jeruszan
tinne sumun verhoamaan berliinildiseen kadunkulmaukseen,
missd hin muuttaisi lapsen kohtalon ja ehkd samalla palasen
maailmaa.

Jerusza oli elinyt 82 vuotta, lihes kaksi kertaa niin pitkddn
kuin keskivertosaksalainen. Kun ihmiset nikivit hinet — jos
nyt ylipd4nsi vaivautuivat vilkaisemaan hintd — he hitkihtivit
hinen kurttuisia kasvojaan, hinen vuosikymmenten raskaan
tyon kovettamia kisiddn. Yleensd ihmiset eivit tosin kiinnitta-
neet hineen mitddn huomiota, kuten eivit Siegfried ja Alwine
Juittnerkaan, vaikka olivat ohittaneet hinet kadulla satoja
kertoja. Jeruszan iki teki hinet erityisen nikymittomiksi
niille, joille tirkeintd oli ulkomuoto ja valta: he pitivit hintd
hyddyttomini, ajan ja tilan hukkana. Kylldhin noin vanha
nainen kuolisi varmasti pian. Mutta Jerusza, joka oli elinyt
koko ikidnsd syvimpien metsien pimeimmissd sopukoissa
kasvavilla kasveilla ja yrteilld, tiesi elivinsi vield lihes kaksi-
kymmenti vuotta, 102 vuoden ikdin, ja kuolevansa erdini
keviisend tiistaipdivind vuonna 1942 heti lumien sulettua.

Juttnerien palvelustyttd, erddn kuolleen merimichen arka
tytdr, oli lihtenyt kotiin kaksi tuntia sitten, ja kello oli vihin
yli kymmenen illalla, kun Jiittnerit viimein sammuttivat valot.
Jerusza hengitti ulos. Pimeys oli hinen suojaverhonsa, oli aina
ollut. Silmiiin siristellen hin tuijotti suljettuja ikkunoita ja
erotti juuri ja juuri pikkutytén singyn ddriviivat oikeanpuo-
leisessa huoneessa vaaleankeltaisten verhojen takana. Hin
tiesi tismalleen, missd kohtaa sinky oli, silld hian oli kdynyt
huoneessa monesti perheen ollessa poissa. Hin oli sivellyt sor-
millaan méintypuisia singynlaitoja, tuntenut niiden kaarteista
uhkuvan voiman. Puulla oli muisti, ja kun Jerusza oli ensi



kerran koskettanut vauvan sinkyi, huoneeseen oli tulvahtanut
limmintd valkoista valoa.

Sama valo oli tuonut hinet metsisti tinne kaksi vuotta aiem-
min. Hin oli nihnyt sen ensiksi kesikuussa 1920, loistamassa
puiden latvojen ylld kuin juuri hinelle suunnatut revontulet,
viittildimassi kohti pohjoista. Jerusza inhosi kaupunkia, kam-
mosi olla paikassa, joka oli ihmisen eikd Jumalan rakentama,
mutta hinelld ei ollut valinnanvaraa. Jalat olivat kuljettaneet
hinet suoraan osoitteeseen Behaimstrafe 72, todistamaan kun
korpinhiuksinen Frau Jittner oli imettinyt vauvaa ensimmii-
sen kerran. Jerusza oli nahnyt vauvan loistavan jo silloin valoa
pimeydessi, jonka tuloa kukaan ei osannut aavistaa.

Jerusza ei halunnut lasta, ei ollut koskaan halunnut. Ehki
hinelld oli siksi kestianyt niin kauan tarttua toimeen. Luonto
ei kuitenkaan erehdy, ja hin tiesi hetken koittaneen nyt, kun
kaupungin valoja vilkkuvan taivaan peitti hiljaisten musta-
rastaiden parvi.

Nykyaikaisen rakennuksen palotikkaita oli helppo kiivetd
yl6s ja vield helpompaa oli tyontdd Jittnerien salpaamaton
ikkuna auki ja pujahtaa hiljaa sisadn. Lapsi oli hereilld ja katseli
ddneti, ja eriskummalliset silmit — joista toinen oli sarastuk-
sensininen ja toinen metsinvihred — hohtivat pimeissi. Lapsen
hiukset olivat mustat kuin yo, huulet hitkihdyttdvin punaiset
kuin silkkiunikko.

”Ikh bin gekimen dir tzu nemen’, Jerusza kuiskasi jiddisiksi,
kielelld jota tyttd ei vield tuntenut. Tulin hakemaan sinut.
Jerusza himmistyi huomatessaan, ettd hinen sydimensi takoi
villisti.

Nainen ei odottanut vastausta, mutta lapsen huulet raot-
tuivat ja timi ojensi vasemman kitensd, kimmen ylospiin,
ja kyyhkysenmuotoinen syntymiamerkki kimmelsi pimedssa.
Lapsi sanoi jotain niin hiljaa, ettd joku vihiisempi olisi sivuut-
tanut sen pikkuvauvan jokelteluna, mutta Jerusza erotti sanat
selvisti. ”Dus zent ir”, tyttd sanoi jiddisiksi. Se olet sin.
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" Yo, dus bin ikh”, Jerusza myonsi. Ja niin hin nosti syliinsd
vauvan, joka ei padstinyt ddntikéin, ja painoi timin tiukasti
haurasta vartaloaan vasten, kiipesi ulos ikkunasta, hivuttautui
rautakaiteen yli ja laskeutui ddnettomisti jalkakiytiville.

Vauva katseli Jeruszan viitan helmoista hiljaa, valtameren-
syvit eripariset silmit pyoreind, kun Berliini katosi heidin
takanaan ja pohjoisessa levittiytyvd metsd nielaisi heidit.
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Luku kaksi

1928

TYTTO BERLIINISTA oli kahdeksanvuotias, kun Jerusza opetti
hianet tappamaan ihmisen.

Jerusza oli luonnollisesti hylinnyt lapsen ristimdnimen
heti, kun he olivat paisseet raikkaaseen ilmaan metsin laidalle
kuusi vuotta sitten. Inge tarkoitti "sankarillisen isin tytirtd”,
miki oli vale. Lapsella ei ollut endd muita vanhempia kuin
itse metsi.

Sitd paitsi Jerusza oli tiennyt aina siitd lihtien, kun hin
ensi kerran naki valon Berliinin yll4, ettd lasta kuului kutsua
Yonaksi, mika tarkoitti kyyhkystd hepreaksi. Hin oli tiennyt
sen jo ennen kuin niki tyton syntymimerkin, joka ei ollut
haalennut ajan my6td vaan voimistunut, tummunut merkkini
siitd, ectd tyted oli erityinen, ettd hinen kohtalonaan oli jotakin
suurta.

Oikea nimi oli elintirkei, eiki Jerusza voinut kutsua Yonaa
muuksi kuin miki timi oli. Hin odotti tietenkin vasta-
vuoroisesti samaa, toisen oikean henkilllisyyden kunnioit-
tamista. Jerusza tarkoitti “omistettua perintdd” — nimi viittasi
taikavoimiin, jotka Jerusza oli saanut verenperintdni, ja oli
kunnianosoitus sille, ettd hin kuului metsille. Eiki Jerusza
antanut Yonan kutsua itsedan millizn muulla nimells. ”Aiti”
tarkoitti jotakin muuta, jotakin sellaista, mitd Jerusza ei ikind
tulisi olemaan eiki halunnut olla.
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”On satoja tapoja tappaa’, Jerusza sanoi heinidkuun ilta-
pidivin hiipuvassa valossa pian lapsen kahdeksannen syntyma-
pdivin jilkeen. ”Ja sinun tdytyy tuntea ne kaikki.”

Yona nosti katseensa pienestd peukaloisesta, jota hin vuoli
puupalikasta. Hin oli ruvennut veistimain olentoja seurak-
seen. Se oli kisictimitontd Jeruszasta, joka itse arvosti yksinii-
syyttd yli kaiken, mutta harrastus vaikutti varsin viattomalta.
Yonan pimeimmain tihdettdmin yon viriset hiukset putosivat
selkddn kaartuen kapeiden hartioiden yli. Yonan silmit — poh-
jattomat ja levottomuutta herittivit — olivat himmennyksestd
kosteat. Aurinko oli jo laskenut matalalle, ja Yonan varjo venyi
hinen taakseen koko matkan aukion reunalle saakka kuin se
olisi yrittdnyt paeta puiden lomaan. "Mutta sindhin olet aina
sanonut, ettd elimi on arvokas. Ettd se on Jumalan lahja ihmi-
selle ja sitd tdytyy suojella”, Yona sanoi.

"Niin. Mutta kaikkein tirkeintd on suojella omaa hen-
keadn.” Jerusza suoristi kimmenensi ja asetti kidensyrjin
oman henkitorvensa piille. "Jos joku hyokkid kimppuusi,
kova isku tihin voi olla tappava oikein annettuna.”

Yona ripytteli muutaman kerran silmidin, joita reunustivat
pitkir ripset. Posket olivat luonnottoman kalpeat. Aina kal-
peat, vaikka aurinko porotti armottomasti heidin niskaansa.
Yonan kidet vapisivat, kun hin asetti puisen peukaloisen
maahan. "Mutta kuka minun kimppuuni hyokkaisi?”

Jerusza tuijotti lasta inhoten. Tamin pai oli aina pilvissd
Jeruszan opetuksista huolimatta. ”Senkin typeri lapsi!” Jerusza
kivahti. Yona vetdytyi kauemmas. Oli hyvi, ettd hin pelkisi,
silla kauheuksia oli tulossa. ”Kysymyksesi on jilleen kerran
vddrd. Vield koittaa piivd, jolloin olet iloinen, ettd opetin
sinulle kaiken osaamani.”

Se ei ollut vastaus kysymykseen, mutta Yona ei uskaltanut
suututtaa Jeruszaa. Jerusza oli vahva kuin gemssi, dlykis kuin
varis, kostonhaluinen kuin harakka. Hin oli elinyt maan
pdilld jo lihes yhdeksin vuosikymmenti, ja hinen ikinsi ja
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viisautensa heritti Yonassa pelkoa. Se sopi Jeruszalle hyvin:
Yonalle tiytyi olla selvidid, ettei Jerusza ollut hinen aitinsi.
Jerusza oli opettaja, ei muuta.

"Mutta Jerusza, en tiedd pystyisinkd tappamaan”, Yona
sanoi viimein hiljaa. "Miten mini voisin silloin eldd itseni
kanssa?”

Jerusza tuhahti. Oli vaikea uskoa, ettd Yona oli vielikin noin
naiivi. "Min olen tappanut nelja miestd ja yhden naisen, lapsi.
Ja voin vallan hyvin eli itseni kanssa.”

Yonan silmit py6ristyivit, mutta hin ei sanonut endd mitdin
ennen kuin valo oli hiipunut taivaalta ja piivin oppitunnit
olivat paittyneet. “Kenet sind olet tappanut, Jerusza?” Yona
kuiskasi pimeddn, kun he makasivat selillian maassa, vasta
viime viikolla kuusenkaarnasta rakentamansa katoksen alla. He
muuttivat aina kuukauden tai kahden vilein, rakensivat uuden
majan metsin suomista antimista, ja kun sade ei uhannut,
he jdttivdt aina nopeasti kyhdimiinsi kaarnakattoihin raon,
josta tihdet nikyivit. Téni iltana taivas oli pilvetdn, ja Jerusza
niki Pikku Otavan, Otavan ja Lohikddrmeen matavan taivaan
poikki. Elimi oli alituisessa litkkeessd, mutta tahdet olivat ja
pysyivit.

”Yhden maanviljelijan, kaksi sotilasta, sepin ja naisen,
joka murhasi minun isini”, Jerusza vastasi katsomatta Yonaa.
"Heisti jokainen olisi tappanut minut, jos olisi saanut tilai-
suuden. Ald koskaan suo kenellekiin siti tilaisuutta, Yona. Jos
unohdat timin liksyn, se koituu kuolemaksesi. Lepdd nyt.”

Seuraavaan tdysikuuhun mennessi Yona oli oppinut, ettd
potku selkirangan tyven oikealle puolelle saattoi puhkaista
munuaisen. Vaakasuora isku kimmensyrjilld neninselkdin
saattoi murskata kasvojen luut syville kalloon ja aiheuttaa aivo-
verenvuodon. Kova varvaspotku maassa makaavan ohimoon
saattoi padttdd elimin pikaisesti. Nopea niskalenkki istuvan
ihmisen selkdpuolelta ja rivakka nykiisy taaksepdin saattoivat
katkaista niskan. Veitsi, joka tyénnetéin viistosti ylos ranteen
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sisipuolelta ja virttindvaltimoa pitkin ylés kyynirvartta,
saattoi valuttaa ihmisen kuiviin minuuteissa.

Maailmankaikkeudessa on kuitenkin kyse tasapainosta,
joten Jerusza opetti Yonalle jokaista tappamiskeinoa koh-
den yhden parannuskeinon. Mustikat saattoivat palauttaa
verenkierron pettiviin sydimeen tai elvyttdd kuolevan
munuaisen. Tahnaksi survottu aitokissanminttu saattoi
pysdyttdd verenvuodon. Takiaisenjuuri saattoi poistaa myr-
kyn verenkierrosta. Murskatut seljanmarjat saattoivat alentaa
tappavan kuumeen.

Elimai ja kuolema. Kuolema ja elimi. Kaksi asiaa, joilla
ei juuri ollut merkitystd, silld lopulta sielut elivit kauem-
min kuin ruumis ja yhtyivit ddrettomiin Jumalaan. Yona ei
kuitenkaan ymmirtinyt sitd, ei vield. Hin ei vield tiennyt
syntyneensi korjaamaan maailman, tikkun olam, ja ettd
jokainen mitsva, jonka hin toimittaisi, sytyttdisi jumalallisia
valonkipindita.

Kunpa metsi olisikin pystynyt eldttimain heidit tiysin, mutta
Yona tarvitsi kasvaessaan vaatteita, maitoa luita vahvistamaan,
kenkid suojaamaan jalkoja, jotta ne eivit repeytyisi riekaleiksi
maastossa kesilld tai jadtyisi kalikoiksi talvella. Kun Yona oli
pieni, Jerusza jitti hinet toisinaan yksin metsdin yhdeksi péi-
viksi ja yhdeksi yoksi peloteltuaan hinet ensin pysymain niill
sijoillaan tarinoilla pikkutytt6jd syovistd ihmissusista, ja liht
yksin viereisiin kyliin hakemaan, miti tarvittiin. Mutta kun
Yona alkoi kysell lisad, ei auttanut kuin ottaa hinet mukaan
ja esitelld hinelle ulkomaailman vaarat. Muistuttaa hintd siitd,
ettd kehenkdin ei voinut luottaa.

Erdand kylmini talviydnd vuonna 1931 lumihiutaleita leijaili
mustalta taivaalta, kun Jerusza talutti pySredsilmiisen lapsen
Grajewon kyldin, joka sijaitsi Puolan koillisosassa. Ja vaikka
Jerusza oli nimenomaan kiskenyt Yonaa olemaan hiljaa, tima
ei malttanut pysyd vaiti. Hin syyti Jeruszalle kysymyksid, kun
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he hiipivit pimeyden halki kohti maataloa: Misti tuo katto
on tehty? Miksi hevoset nukkuvat tallissa eivitka niitylli? Miten
ndm tiet on tehty? Miti tuossa lipussa on?

Viimein Jerusza kdinnahti katsomaan hintd. "Nyt riittia,
lapsi! T#illd on sinulle pelkkdd epitoivoa ja vaaraa! Itselleen
vieraan elimin haikailu on kuin tuijottaisi aurinkoon: siini
tuhoutuu omaan tyhmyyteensi.”

Yona hiljeni peldstyneeni. Mutta kun Jerusza pujahti sisiin
talon takaovesta, palasi sylissidn saapaspari, housut ja villa-
kangastakki, joilla Yona pirjiisi ainakin pari talvea, ja viittiloi
Yonalle, timi ei suostunut seuraamaan.

"Mitd nyt?” Jerusza kysyi drtyneeni.

"Mitd he tekevit?” Yona osoitti maatalon ikkunaa, jonka
takana perhe oli kokoontunut pdydin ympirille. Perhe oli
juutalainen ja oli hanukan ensimmadinen ilta. Juuri siksi Jerusza
oli valinnut kyseisen talon tietden, ettd perhe olisi keskittynyt
rituaaliin. Nyt perheen isd nousi seisomaan, ja menorassa palava
kynttild valaisi hinen kasvonsa. Vaikka dintd ei kuulunut, mies
selvisti lauloi silmit ummessa. Ikkunassa avautuvaa nikyi kat-
selevan Yonan ilme ei miellyttanyt Jeruszaa: se kieli kaipuusta
ja haltioitumisesta, ja moiset tunteet johtivat vain epdonnisiin
ajatuksiin karkaamisesta.

"Tollojen touhuja”, Jerusza sanoi viimein. Ei tdilld ole
sinulle mitddn. Tule nyt.”

Yona ei litkahtanutkaan. "Mutta kun he niyttivit niin
onnellisilta. Viettivitkd he hanukkaa?”

Totta kai Yona tiesi, ettd niin oli asian laita. Jerusza veisti
joka vuosi menoran puusta yksinkertaisesti siksi, ettd hinen
ditinsd oli vuosia sitten kiskenyt tehdd niin. Hanukka ei ollut
juutalaisten tirkeimpid juhlia, mutta se juhlisti eloonjidamistd
ja sitd jokainen metsissi eldvi osasi arvostaa. Tyttd oli silti
holmo. Jerusza siristi silmiddn. "He toistavat sanoja, joilla ei
luultavasti ole heille endd mitddn merkitystd. Toisto on tarkoi-
tettu ihmisille, jotka eivit halua ajatella itse. Ihmisille, joilla ei
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ole mielikuvitusta. Miten Jumalan voisi 16ytdd hetkistd, joista
on tullut pelkkid ulkolukua?”

Kumpikin katseli perhettd hetken vaiti. "Mutta miti jos
toisto tuo lohtua?” Yona kysyi viimein hiljaa. "Miti jos tois-
tossa on taikaa?”

"Miten ihmeessi toistossa voisi olla taikaa?” Heiddn tdytyisi
hankkia vield pari hinkillistd maitoa navetasta, ja Jeruszan kir-
sivillisyys alkoi olla lopussa.

”No, Jumala herittdd samat puut henkiin joka vuosi, vai
mitd?” Yona kysyi hitaasti. "Hin panee samat vuodenajat alka-
maan ja loppumaan, samat kukat kukkimaan, samat linnut
laulamaan. Ja siini on taikaa, eiko olekin?”

Jerusza mykistyi. Yona ei ollut ennen piihittinyt hintd
hinen omassa pelissiin. "Ali koskaan kyseenalaista minua”,
Jerusza kivahti lopulta. ”Sulje nyt suusi ja tule.”

Oli viistamitonti, ettd Yona alkaisi miettiid elimi4 metsien
ulkopuolella. Jerusza oli aina tiennyt hetken koittavan, ja nyt
hidnen taakkanaan oli varmistaa, ettd tyttd suhtautuisi sivili-
saatioon asianmukaisella pelolla.

Jerusza oli opettanut Yonalle kaikkia tuntemiaan kielii siitd
asti, kun oli timin hakenut, ja timi osasi puhua sujuvasti
jiddisid, puolaa, valkovenijad, vendjdd ja saksaa seki pari sanaa
ranskaa ja englantia. On tunnettava vihollisen sanat, Jerusza
sanoi aina ja oli tyytyviinen, kun Yonan silmisti paistoi pelko.

Jeruszalla oli kuitenkin muutakin opetettavaa, ja niinpd
hin alkoi varastaa kylaretkilld my6s kirjoja. Hin opetti Yonan
lukemaan, laskemaan ja ymmartimiin tiedettd. Hin vaati,
ettd Yonan piti tuntea Toora ja Talmud, mutta toi tille myds
kristittyjen Raamatun ja jopa muslimien Koraanin, silld
Jumala oli kaikkialla ja Hinen etsintinsi oli loputon. Se oli
tdyttanyt Jeruszan koko elimin, vienyt hinet sithen pimedin
kadunkulmaukseen Berliinissi kesilld 1922 ja pakottanut
hinet varastamaan tdmin lapsen, josta oli tullut piikki hinen
lihaansa.
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Ja vaikka Yona drsyttikin hintd usein, Jeruszan oli pakko
myontid, ettd timi oli dlykis, herkki ja tarkkavaistoinen.
Yona joi kirjoista tietoa kuin raikasta vettd ja kuunteli her-
keimittomin keskittyneesti aina, kun Jerusza suvaitsi paljastaa
salaisuuksiaan. Neljintoista vanhana Yona tiesi maailmasta
enemmin kuin useimmat yliopistokoulutuksen saaneet. Ja
miki tirkeintd, hidn tunsi metsin mysteerit, kaikki tavat selvitd
hengissi.

Kun Yona avasi silminsi maailmalle, Jerusza vaati vain kahta
asiaa. Yksi: Yonan tdytyisi aina totella hinti ja kaksi: Yonan
tdytyisi aina piileskelld metsissd niiltd, jotka saattaisivat satuttaa
hinti.

Joskus Yona kysyi miksi. Kuka hianti haluaisi satuttaa? Mitd
he yrittdisivit tehda?

Jerusza ei kuitenkaan vastannut, koska ei totta puhuen ollut
varma. Hin tiesi vain, ettd kun hin aamuyolld 6. heinikuuta
1922 kiiruhti metsddn kaksivuotias lapsi sylissddn, taivaalta
kuului selvisti ankara ddni. Evidnd péivind hinen mennei-
syytensi palaa, dini oli sanonut. Ja silloin se muuttaa monen
eliman suunnan, ehkd jopa riistiii hianen oman henkensd. Ainoa
turvallinen paikka on metsa.

Sama #ini oli kiskenyt Jeruszaa hakemaan tyton, sama ddni
oli aina kuiskutellut Jeruszalle puista. Jerusza oli uskonut suu-
rimman osan elimistiin, etti tuo ddni kuului Jumalalle. Mutta
nyt eliminsi ehtoopuolella hin ei endd ollut varma. Miti jos
hinen pddssiin kaikuva 4ini olikin hinen omansa? Miti jos
se olikin didin hulluuden perintd3, ripaus mielipuolisuutta
korkeamman johdatuksen sijaan?

Aina kun tuollaiset kysymykset nousivat mieleen, Jerusza
tyonsi ne pois. Adni ylhiiltd oli puhunut, ja kuka tietdd, miki
kohtalo hinti odottaisi, jos hin ei kuuntelisi sitd?

18



Luku kolme

KAKSI VUOTTA myochemmin ja 150 kilometrid etelddn Yona
uskalsi viimein uhmata Jeruszan kiskyja.

Yona ja Jerusza olivat saapuneet Bialowiezan eli Valkoisen
tornin metsdin, ja vaikka syksy oli jo kddntymassi talveksi,
maata peittivit yhi sienet, pdivid tauottivat puita hakkaavat
tikat ja tallustelevat hirvet, yon hiljaisuuden rikkoi vaeltavien
susilaumojen ulvonta. Metsi oli taianomainen paikka, ja
Yonan, joka oli oppinut rakastamaan lintuja, oli vaikea kes-
kittyd muuhun valkoisten kattohaikaroiden ja juovikkaiden
kaulushaikaroiden liitdessi taivaalla. Han kuvitteli kohoavansa
itse taivaalle, nikevinsi kilometrien piihin ja pystyvinsi
yksinkertaisesti lentimain tichensi, menemain minne mieli.
Se oli kuitenkin pelkkd unelma.

Oli lokakuun loppu, ilma oli kirpei ja kylmi, ja Yona kerisi
tammenterhoja suureen koriin. He varastoisivat ne pitkin
talven varalle: suurin osa terhoista huuhdottaisiin, kuivat-
taisiin ja jauhettaisiin jauhoksi, mutta osan he paahtaisivat
ja maustaisivat hunajalla, silld Jerusza oli taitava l6ytimain
mehiliispesid lahoavista puunrungoista. Taivaalta akkid kajah-
tava harvinaisen sarakerttusen ja-ja-ja yllitti Yonan niin, ettd
hin unohti olla varuillaan. Mies seisoi vain sadan metrin
pddssd, kun Yona huomasi hinet, vetiisi henkei ja vetdytyi
piiloon pajujen taa.

Mies ei ollut nihnyt hinei eikd kuullut hinen liikkuvan.
Yona oli tottunut puiden suhinaan ja eli niin samassa rytmissi
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niiden kanssa, ettd hinen liikkeensi virtasivat tuulen mukana.
Hin ojensi vaistomaisesti kidden kohti veistd, joka oli aina
sidottu hinen nilkkaansa ja jonka hin teroitti varmuuden
vuoksi joka viikko Jeruszan vaatimuksesta, ja tuijotti sydin
takoen miestd.

Mies ei ollut niin vanha kuin Yona oli ensi nakemiltd luul-
lut. Hin oli itse asiassa tuskin vanhempi kuin poikanen, ehki
vuoden tai pari Yonaa vanhempi. Michen tukka oli yhti viti-
vaalea kuin Yonan sysimusta, ja iho ruskea kuin lehminvuora.
Hinelld oli levedt hartiat, ja varmat askeleet paljastivat, ettd
hin tunsi metsin.

Mutta mistd hin oli tullut? Yona ja Jerusza olivat leiriytyneet
tddlld jo kolme viikkoa eivitki olleet nihneet merkkiikiin
muista ihmisistd. Asuiko mieskin metsissi? Yonan sydan hak-
kasi kylkiluita vasten, kun han mietti ohikiitdvin hetken, mil-
laista olisi [6ytdd sukulaissielu. Ajatus heridtti rinnassa kipua,
joka oli kaipuun, yksindisyyden ja pelon sinfoniaa ja teki hinet
levottomaksi. Hitaasti, ennen kuin ehti ajatella asiaa loppuun
asti, Yona nosti kitensi veitsen kahvalta, suoristautui ja astui
esiin puiden takaa.

"Hei”, hin sanoi, mutta mies ei kddntynyt, ja Yona ymmarsi,
ettei hin ollut puhunut ddneen, vaikka huulet olivatkin muo-
dostaneet sanan. Uudella yritykselld hin hengitti ensin sisdin,
ja kun hin toisti tervehdyksen, se kajahti liian terdvini ja
nuorukainen kidnnihti tuijottamaan hinti.

"Hei”, mies sanoi hetken paistd. Hinen d4nensi oli matala,
silmit uteliaisuudesta pydreit. Yona mietti, mitd mies mahtoi
nihdi. Hin oli nihnyt satunnaisesti oman heijastuksensa
pulputtavissa puroissa ja tiesi, ettd hinen silminsi — kum-
pikin erivirinen — olivat suuret hinen kasvoihinsa nihden,
neninsi pitkd, poskipdinsi korkeat ja huulensa kaarevat ja
vaaleanpunaiset kuin ruusunnuppu. Hinen ihonsa oli mah-
dottoman vaalea, vaikka hin elikin ulkosalla, ja hiukset olivat
kuin musta savuverho, joka laskeutui vyétiisille saakka. Yona
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oli venynyt pituutta kuin heininkorsi tiytettydin heinikuussa
kuusitoista vuotta, ja hinen jalkansa olivat nyt pitkit ja hon-
telot kuin peuranvasalla. Ensimmaistd kertaa elimassiin Yona
oli tietoinen kehostaan, joka oli ollut tihdn saakka pelkki
tyokalu.

Mies niytti odottavan, ettd Yona sanoisi jotain, joten hin
rykiisi kuristavaa kurkkuaan ja pakottautui lausumaan ddneen
ensimmdiset mieleen juolahtavat sanat. "Mitd sind taalld teet?”
hin kysyi.

Mies kohotti kulmakarvojaan — jotka olivat niin vaaleat,
ettd ne olivat melkein nikymittdmit — ja nauroi. ”Varmaan
samaa kuin sinikin. Kerdin ruokaa talven varalle.”

Yonalla oli satoja kysymyksii. Mistd mies oli tullut? Minne
hin oli menossa? Millainen maailma metsin ulkopuolella oli?
Kaikki kysymykset taistelivat tilasta hinen mielessdin, mutta
suusta tuli ulos vain: En ole nihnyt sinua ennen.”

Mies nauroi taas, ja Yona huomasi pitivinsi ddnestd. Se
oli erilainen kuin Jeruszan nauru, joka oli terdvi, kihei ja
kaikkitietivyyden kylldstima. Jeruszaa oli mahdoton jirkyttad,
mutta nyt Yona ymmarsi, ettd toisen yllittdminen toi valtaa,
ehki jopa iloa.

”En minikiin ole nihnyt sinua ennen”, nuorimies sanoi.
Hin astui askeleen lihemmis, ja Yona kompuroi vaistonvarai-
sesti taaksepiin. Mies pysihtyi kiireesti ja nosti kidet ilmaan.
”Anteeksi. Ei ollut tarkoitus pelistyttid sinua.”

Yona viinsi kasvoilleen hymyn. En mini peldstynyt.” Valhe
maistui suolaiselta suussa.

Hetken vallitsi hiljaisuus, kun mies tarkasteli Yonaa. ”Asutko
caillipain?”

”Asun.” Sitten Yona korjasi heti: "O6... en.” Hin tunsi
poskiensa kuumottavan.

Nuorukainen empi hetken ja tarkkaili hintd. "Hyvi on. No,
mini asun Hajnéwkassa.”

”Vai niin.” Yonalla ei ollut aavistustakaan, miti se tarkoitti.
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"Metsin laidalla”, mies selvensi. "Noin pdivin patikkamat-
kan paissd tddltd.”

”Niin tietysti.” Tietimisen teeskenteleminen maistui toiselta
valheelta. Jerusza oli pakottanut Yonan opettelemaan kaikki
maailman maat: hin osasi osoittaa kartalta Brasilian, Nepalin
ja Tripuran ja haaveili toisinaan lentdvinsi linnun lailla kauas
maailman diriin. Mutta hin tiesi tuskin mitiin metsin ulko-
puolella olevista kylistd, miki taisikin olla Jeruszan tarkoitus.
Tieto lisisi houkutusta, ja Jerusza varoi visusti ndyttdamistd
paikallisia karttoja, jotta Yona ei tietdisi yhtidn konkreettista
paikkaa, minne menni.

”Entd sind?” poika kysyi. "Missi sind asut?”

”Me...” Yona vaikeni dkkii. Hin oli aikonut sanoa asuvansa
metsdssd, mutta eikd Jerusza ollut kieltdnyt sanomasta niin?
Ettd ihmiset voisivat tulla satuttamaan heiti. Yona ei uskonut,
ettd timi nuorimies tekisi niin, mutta hinen oli pidettivid
varansa. “Mini olen Berliinisti.”

Hin ei tiennyt, miksi sanoi niin. Jerusza ei ollut sanallakaan
antanut ymmartdi, ettd Yona oli kotoisin mistddn muualta
kuin metsisti. Mutta Yona niki toisinaan y6lli unta kau-
pungista, puisesta singystd, paksuista viillyistéi, vanhemmista
jotka rakastivat hinti ja maidosta joka maistui erilaiselta kuin
Jeruszan vaeltelevista vuohista lypsimi. Tuo sana — Berliini — ei
maistunut suolalta, ja Yona mietti, mahtoiko se olla totta.

“Berliinistiko?” Nuoren miehen kulmakarvat kohosivat.
“Mutta sehin on kuusi- tai seitseminsataa kilometrii tailei
itdin.”

Yona kohautti nolona hartioitaan. Berliini oli tietenkin
tullut tutuksi karttoja tutkimalla, mutta miksi hin oli mai-
ninnut sen nimeltd? Sehin oli maailman #drissd, paikka hinen
mielikuvituksessaan, paikka jonne Jerusza ei ikipdivind veisi
hinti. Olipa se typeristi sanottu! “Niin”, Yona mutisi.

Mies kurtisti kulmiaan, ja epdily veti otsan rypyille. "No,
ehkd me tapaamme vield.”
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Yona ymmirsi, ettd hin oli menettimiisilladn miehen, ettd
tima oli 1ahd6ssi, ja hinet valtasi dkkid pakottava tarve saada
mies jadmidn. "Kuka sini olet? Siis mikd sinun nimesi on?”

Mies hymyili taas, mutta tilld kertaa vaisusti. Hinen kul-
mansa olivat yhi epaluuloisesti kurtussa. "Marcin. Entd sinun?”

”Yona.”

”Yona.” Marcin tuntui makustelevan nimea huolellisesti kie-
lellddn. Yona piti siitd, miltd nimi kuulosti. "No, Yona, mini
palaan huomenna, jos olet vield maisemissa. Olen leiriytynyt
tihin lihelle isini kanssa.”

"Hyvi on.” Ja koska Yona ei osannut sanoa mitiin muuta,
hin peruutti hitaasti ja sulautui metsddn, kunnes Marcinia ei
endd nikynyt. Sitten hin kiddntyi ja lihti juoksemaan. Yona
kulki tunnin eri suuntaan ja vasta sitten kohti Jeruszan kanssa
jakamaansa majaa, silld vaikka Marcin heritti hinen uteliai-
suutensa, hin halusi varmistaa, ettei timi seurannut hinti.

Kun he sind iltana soivit paivilliseksi mesisienid villi-
valkosipulin kanssa, Yonan piti purra kieltd. Hin tiesi, ettd
he siirtyisivit heti muualle, jos hin mainitsisi nuorukaisen.

”Oletpa sind hiljainen tind iltana”, Jerusza huomautti, kun
he menivit liheiselle purolle tiskaamaan astiat, jotka oli varas-
tettu kauan sitten metsin laidalla sijaitsevalta maatilalta. Niin
he olivat kerinneet suurimman osan omaisuudestaan: vaatteet,
saappaat, kattilat, kirveen ja veitset.

”Enki ole”, Yona sanoi nopeasti, miki tietenkin sai Jeruszan
silmit siristymain epiluulosta. Yonan teki mieli potkaista it-
seddn, kun hin oli niin lipinikyvi.

”Yleensi sind puhelet minulle piivistisi. Siitd mitd olentoja
olet nihnyt ja mitd olet kerdnnyt. Sindhin puhut yleensi lak-
kaamatta, koska et ole vield niin viisas, ettd tietdisit parhaiden
tarinoiden syntyvin hiljaisuudesta.”

Yona pakottautui hymyilemiin, vaikka sanat osuivatkin
arkaan kohtaan. ”Sarakerttusen!” hin sanoi liian nopeasti,
liian iloisesti. "Mind niin sarakerttusen.”
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"MINAKIN OLEN RIKKI.

MUTTA JOSKUS ME SOVIMME YHTEEN

JUURI ROSOISTEN REUNOJEMME

VUOKSI. JOSKUS SARKYMINEN TEKEE
MEISTA VAHVOJA.”

Vuosi 1942.
Nuori Yona on auttanut satoja juutalaisia pakenemaan
natseja metsan suojiin. Onko kaikki kuitenkin menetetty,
kun menneisyyteen haudattu salaisuus uhkaa paljastua?

"Harmelin savahdyttava seikkailu valloittaa lukijat.”
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