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1. luku

Adam

”PUHELIN soI. ETKO sind kuule?”

Armoton kidsi ravistelee Adamia, ja hin haparoi unen-
pOpperdisend puhelinta. Sara kdmpii manaillen singystd. ”Mikset
sind koskaan voi panna tuota puhelinta ddnettomille? Kello on
kuusi, ja minun on pakko saada vield nukkua”, hin huutaa kylp-
paristd ddrimmiisen kiukkuisesti.

Adam tihrustaa niyttd ja herdid saman tien. Kun puhelin soi
uudestaan, hin vastaa heti.

”Susanne? Tajuatko, miti kello on?”

Soittajan ddni on kiskevi ja kipakka: "Lihde heti Lindohon,
sielld on kuulemma tapahtunut kamalia.”
kuuntelemaan linjan toisesta paistd tulevaa rydppyid. Sara kipuaa
takaisin sinkyyn, kidintdi mielenosoituksellisesti selkidnsi ja kis-
koo peiton kuin kilveksi pdan yli. Adam et saa tolkkua siitd, mita
Susanne oikein haluaa.

”Odota vihin, Susanne. Ota alusta ja puhu hitaasti. Miti sielld
oikein on tapahtunut?”

”En ole varma, mutta kun herisin, vastaajassa oli viesti yhdelta
tutulta, joka sanoi, etti Lind6ssid on palanut joku talo, ja se kysyi,
onko se meidin.”

Adamin vatsaa kouraisee aina, kun Lindon talosta tulee puhe.
Niin nytkin. Lieko syyni se, ettd hinelli on Brittaa ikivi, vai



onko timi vain samaa ainaista kaipuuta takaisin saaristoon. Ehki
molempia, mutta lisiksi hin on pettynyt itseensi, koska ei ole pi-
tinyt kunnolla yhteytta tirkeisiin thmisiin, Susanneen ja Mikaeliin
ja muihin, jotka olivat hianelle hetken melkein kuin toinen perhe.

”Mikset soita Mikaelille ja kysy silti?” Adam ehdottaa ja hau-
kottelee.

”Se el vastaa, enki tiedd johtuuko se siitd, ettd se nikee, kuka
soittaa, vai siitd, ettd se... el pysty. Usko nyt, kun sanon, ettd aavis-
nyt. Olen tosi huolissani.”

Sara nousee istumaan vuoteella ja viittilo1 kiukkuisesti Adamia
poistumaan makuuhuoneesta. Adam nousee, sulkee oven ja menee
keitti06n, tukee puhelimen olkaa vasten ja lataa kahvinkeittimen.

”Miksei Mikael muka sinulle vastaisi?” hin kysyy.

”Ei1 menni nyt sithen. On yhti ja toista, mistd sini et, no, sind
et vain tiedd.”

On siis tapahtunut jotain, miki ei kuulu minulle, Adam ajat-
telee kitkerdsti. Entinen yhteenkuuluvuuden tunne on ollutta ja
mennyttd, samoin yhdessi koettu suru Brittan kuolemasta.

”Oletko sini vield sielli?” Susanne kysyy.
oveen kiinnitetyssi kuvassa Iriksestd ja Brittasta. Han otti sen
mukaansa lahtiessaan Iriksen asunnosta silloin, kun he muuttivat
Saran kanssa yhteen. Joka aamu hin toivottaa Brittalle ja Irikselle
hyvdi huomenta. Sarasta rituaali oli aluksi s6p6 mutta nykyian
ilmeisen arsyttava.

”Olen mind”, Adam vastaa. ”Mietin vain, miten pidsen
Lindohon. Meilld ei ole autoa, ja junamatka Uppsalasta maksaa.
Tyorintamalla on juuri nyt hiukan hankalaa.”

“Totta kai siirrdn sinulle Swishilld rahat, jos menet”, Susanne
keskeyttdd. ”Arvostaisin kovasti. Kiy vaikka ihan paiviseltidn ja
tarkista tilanne. Kivisit nyt.”



Tietysti Adam suostuu. Susanne on hyvi taivuttelemaan, jopa
vihin pelottavakin sille paille sattuessaan samaan tyyliin kuin
aitinsa Brittakin oli ensi alkuun ollut, ennen kuin hianeen tutustui
kunnolla. Ajatus paluusta Lindohon on itse asiassa aika kutkut-
Brittan hautajaisissa Adam ja Karlsson sopivat kitti paille lyoden,
ettd Adam palaisi Lind6hon kesiksi toihin, ja Mikael puolestaan
lupasi, ettd talossa olisi hanelle aina y&sija. Eivit ne suinkaan tyh-
jid puheita olleet, mutta pandemia sekoitti pakan, ja jokainen
katosi omaan kuplaansa, Adamkin. Hin oli niin korviaan myo-
ten rakastunut Saraan, ettd muutti Tukholmasta Uppsalaan, kun
Sara sai sieltd opiskelupaikan. Ehdotus yhteen muuttamisesta tuli
Saralta, tosin Adam oli asiasta yhti innoissaan. Muutto kuitenkin
vei hinet kaikin tavoin kauemmas Lind6sti ja sikildisistd tutuista,
eiki hin ole kiynyt sielli Brittan hautajaisten jilkeen. Niisti-
kin on ikuisuus. Brittan kanssa vietetyn kesin muisto on hinen
mielessdin kuin iso ilon kupla ja se kupla kestid, vaikka muut
sarkyisivit.

Kahvi tippuu hiljakseen keittimen kannuun. Odotellessaan
hin aloittaa soittokierroksen, vaikka aamu vield varhainen onkin.
Mikael ei vastaa eikid Karlsson liioin. Puhelut menevit vastaa-
jaan, ja hin soittaa uudelleen ja kuuntelee hilytysiintd, vaikka
tietddkin soittavansa turhaan. Lopulta hinen kaverinsa Abbe vas-
taa Messengerissd, mutta Abbekaan ei tiedd mistiin mitian. Hin
on paraikaa Jennyn kanssa synnyttineiden osastolla, koska lapsi
paatti tulla maailmaan turhan kiireesti. Abbe lihettdd suttuisen
kuvan pikkuruisesta, tulipunaisesta vauvasta, jolla on piissiin
valkoinen sukka.

Sara istua tomahtid vastapiiselle keittiontuolille niin tiukasti
taasti ja pyyhkiisee hiuspehkoa kasvoilta.

”Mikid on?”



Adam pudistaa pditidn. On vaikea vastata, kun ei itsekdin
oikein tiedd. "Susanne soitti. Linddssd on ilmeisesti ollut joku
tulipalo, ja nyt pitdisi ldhted paikan pdille tarkistamaan tilanne.”

”Tulipalo? Ai kamala! Milloin? Padsivitko kaikki ulos? Kiviko
pahasti?” Sara suoltaa kysymyksii, joita Adam ei ole edes ehti-
nyt ajatella. Jo pelkkd mielikuva Brittan talosta savuavaksi rau-
nioksi palaneena on ollut riittivin kova pala. Saran sanat panevat
Adamiin vauhtia. Tulee kiire rynniti makuuhuoneeseen pukeu-
tumaan. Jalat menevit samaan housunpunttiin, ja hin on vihilla
kaatua kumoon. Seuraavaksi hin haalii mitd vain kisiin osuu ja
sulloo kaiken reppuun, heittid kahvin kurkkuun seisaaltaan, ja se
on niin kuumaa, etti kieli palaa, ja sitd kirotessaan hin on vihil-
I3 pudottaa kupin lattialle. Brittan hienoimman teekupin, jonka
Mikael antoi, ennen kuin Adam lihti hautajaisista kotiin. ”Ajatte-
le meiti joka aamu, kun juot kahvia. Ali unohda meiti”, Mikael
sanoi. IThan kuin Adam muka unohtaisi Brittan, tai Mikaelin.

Adamin sinkoillessa ympiriinsi Sara etsii netisti lisitietoja. Han
taan, ettd Vairmdossd on palanut joku vanha lato, mutta siitd on jo
jotain viikko aikaa. Ei kai se nyt voi niin vakava juttu olla, ettd

”On vihin pakko. En saa ketdin kiinni, ehkd ne kaikki makaa
sairaalassa.” Ajatuskin puistattaa.

”Kai nyt joku olisi ilmoittanut Susannelle.” Sara pudistaa pii-
tidn. ”Susanne kiskee ja sini pomppaat saman tien sen sijaan, ettd
sinne -.”

”Minun on ihan pakko ottaa selvid siitd, mitd on tapahtunut.”
Adam keskeyttdi tajutessaan, kuinka Saran dini muuttuu teravaksi.
Niin nami keskustelut nykyian usein paittyvit. Jatkuva yhdessi-
olo ahtaassa opiskelija-asunnossa on tehnyt heistd taisteluparin,
ja kumpikin 16ytii toisesta valittamista. Alkuaikoina he nikivit
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toisiaan vain iltaisin, mutta nyt Adam on koko ajan kotona. Pikku-
ruinen keittio ja kaksikymmentiviisi nelioti ovat omiaan synnyt-
timidn drtymysta ja kahnausta. Hinen syytiin tietysti. On ollut
puhetta isommasta asunnosta, mutta eithdn se onnistu niin kauan
kuin Adam on ty6ttomina.

”Meillehdn on tindin tulossa vieraita sydmaiin, ja sen jilkeen
piti lihted ulos. Sind lupasit kokata, mutta ehditko ajoissa kotiin?”

”En mind vain tiedd.” Adamin idni on irtynyt. ”Sinun kave-
tylsdd tiedettinne ja kaikkea, mistd mini en kuitenkaan tajua mi-
tidn.”

Seuraa latautunut hiljaisuus. Sara katsoo Adamia ja huokaa
raskaasti, nousee sitten, tekee muutaman voileivin ja ojentaa ne
hinelle. ”Ota nimi, pakko sinun on jotain syodi. Tiedit itsekin,
millainen sinusta tulee, jos et saa ruokaa. Ota omenoita myos.
Mini menen takaisin nukkumaan.”

Adam ehtii tiparasti seitsemaltd lahtevian Tukholman-junaan.
kaa, mutta et siiti huonoa omaatuntoa kannata potea. Olisi mat-
kustanut itse, jos timi nyt kerran on ndin tirkedi. Rahat tulevat
sitd paitsi tarpeeseen, silli Adam on tiysin peeaa.Toissi karttunut
pieni puskuri on kiytetty, ja nyt he eldavit Saran opintolainalla,
miki el tee hyvid sen enempdi suhteelle kuin itsetunnollekaan.
On kamalaa joutua pyytimiin rahaa pienimpiinkin asioihin.
Kerran Sara heitti vitsind antavansa hinelle viikkorahaa, ja se to-
della kirpaisi.

Adamista tuntuu, ettd elimd on yhtd helvetin vuoristorataa.
Than vihin aikaa sitten asiat olivat mitd parhain pain. Kaikki sujui
kuin rasvattu, vanha paska elami oli takanapiin. Lukio-opinnot
palasivat Saran kanssa yhteen. Sara antoi anteeksi sen, ettd Adam
oli hdipynyt tiehensi, ja otti hinet takaisin. Rakastumisen humaus
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oli upeinta mitd Adam oli koskaan kokenut. Jo pelkki ajatus siita,
ettel muuten nahtiisi joka piivd, teki yhteen muuttamisesta help-
poa.Adam sai heti toitd erdin ravintolan keittiostd, ja kaikki, mistd
hin oli jo kauan haaveillut, alkoi vihdoin toteutua. Nyt hin oli
kuitenkin pohjalla taas: pudotus kivi nopeasti, kun korona sulki
kaikki ovet. Silloin ei edes tiennyt, kauanko sitd kurjuutta jatkuisi.
Nyt Adamilla ei ole minkiinlaisia varasuunnitelmia eikd loista-
via tulevaisuudenvisioita. Mitd tahansa hin tekeekin, se drsyttdi
Saraa. Sekin on pakko myontid, ettd my0s Sara drsyttdd hintd. Jos-
kus korvissa kaikuu Brittan 2ani: ”Kuule Adam, tee suunnitelma
tulevaisuuden varalle. Lopeta haihattelu.” Samaa jauhaa Sarakin
vaikka ehkid eri sanoilla. Ne sanat painavat niskassa, kutistavat. Ei
telmansa, ennen kuin maailma sortui kuin korttitalo. Ei ole hanen
syynsi, ettd kaikki meni pieleen.

Hin tyontdd huolen Linddstd mielensi takanurkkaan niin
hyvin kuin voi. Junan rytmikds keinunta melkein tuudittaa uneen,
mutta hin havahtuu, kun vauhti hiljenee Tukholman keskusrauta-
tieasemalla. Hin menee metrolla Slussenille ja kiroaa kirsimitto-
mini tajutessaan, ettd bussin 1iht66n on vieli kaksikymmenti
minuuttia. Bussimatka saa kuitenkin muistot herdimain, ja hin
nauttii kauneudesta, kun matka vie yli vetten Vairmdon puolelle.
Maisema on henkeisalpaava, taivas kirkkaansininen. Ennen hin
ei tillaisista piitannut. Hin painaa otsan bussin ikkunaa vasten
nauttiakseen sekunneista ennen kuin tylsd piatkd betonia, mainos-
kylttejd ja ostoskeskuksia alkaa. Alla nikyva kimalteleva vesi on
tiynnd veneiti sekd ihmisid, joilla on kiire pdisti nauttimaan
kesin viime hetkisti.

Mitid Linddssd on odotettavissa? Bussista noustessa paniikki
iskee, ja hin holkkdi viimeisen lyhyen pitkin ja oikaisee tontille
syreenipensasaidassa olevasta aukosta. Vanha puutarhavaja on ni-
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etti ehtii ndhdd punaisen huussin. Se on paikallaan, vaikkakin
nykyiin tarpeettomana, kun Lindohon on vedetty kunnan vesi-
johto ja asialliset viemirit. Ja tuolla, kukintansa paittineen kello-
kuusamapensaan takana, nikyy vihdoin itse talo. Se kohoaa yhti
majesteettisena kuin silloin, kun hin niki sen ensi kerran. Hiu-
kan rinsistyneempi se on kuin hin muisti, rappauksessa on te-

mutta palanut se ei ole. Hin vetid rauhoittuakseen kunnolla ilmaa
keuhkoihin.

Hin kiertid keittiokulmauksen ja tulee pithamaalle. Vasta nih-
dessddn, ettd Karlssonin ja Mikaelin talot ovat kunnossa, hin
pysihtyy ja tuntee, miten syke pikku hiljaa tasaantuu. Nyt voi
helpottuneena istahtaa ruosteista aurinkokelloa kiertiville nurmi-
plantille. Han hoksaa vihdoin, miten retuperilld kaikki on. Puu-
nyt on luonto ottanut vallan. Ukonputki on pdissyt leviimain.
Sen kuihtuneet kruunut pistivit esiin ruohon ja vesakon kes-
keltd. Maassa on kuolleita oksia ja puista pudonneita hedelmii,
joita ei ole korjattu pois. Leikkaamattomalla nurmikolla kasvaa
ohdaketta. Kuinka tissi niin on kidynyt? Mikael ja Johnhan ovat
varsinaisia perfektionisteja, Brittaakin pahempia.

Tien suuntaan katsoessaan hin ei ensin tajua, mikd on pieles-
maahan ja lihtee juoksemaan. Menee hetki, ennen kuin 16ytyy
umpeen kasvaneen pensaikon aukko ja pitkospuut sen takana
olevan ojan yli. Hin liukastuu ja kaatuu polvilleen ojan reunaan.
Suuri, kunnostettu lato, jonka toisessa padssi on Karlssonin verstas,
on lihes kadonnut. Hin nikee edessidan vain puoliksi hiiltyneitd
puuseinid ja miariksi monjiksi liuennutta tuhkaa. Keskeltd nou-
seva nokinen muuri niyttid melkein royhkeilti. Sinivalkoinen
poliisinauha hulmuaa tuulessa. Brittan talon puoleiset puut ovat
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korventuneet, kuumuus on kipristinyt lehdet rulliksi, ja jokainen
tuulenhenkiys varistaa maahan mustia hiutaleita. Adamia puistat-
taa, kun hin miettii, miten huonosti olisi voinut kiydi, jos valta-
vat lehmukset olisivat syttyneet palamaan.

Karlssonin verstas on selvinnyt hiukan rakennuksen muita osia
paremmin, mutta ei siitakdin paljoa ole jiljelld. Merenpuoleinen
siipi seisoo pystyssd vain hiukan korventuneena mutta niyttid
kylla siltd kuin voisi romahtaa milloin vain. Hiukan kauempana

ja Adam antoivat Karlssonille syntymapiivilahjaksi, on sdpileina.
Karlssonin verstas — sita el enaa ole. Adam muistaa, miten iloisena
Karlsson ripusti kyltin verstaansa oven paille. Adam oli ehdotta-
nut tekstiksi Maailman paras Karlsson, mutta Britta el ymmirtinyt
viittausta Katto-Kassiseen.

Vaikka hin hakkaa hakkaamistaan, Karlssonin kodin ovi ei
turhaan nihdi tuttuja lp-levylaatikoita, jotka ennen reunustivat
yhtd huoneen seinistd. Myoskdin Karlssonin kehystyttimaa, nimi-
kirjoituksin varustettua Rolling Stones —julistetta ei niy missdin.
Allistyksekseen hin tajuaa, etti huoneessa on tiysin eri huone-
kalut kuin atkaisemmin. Uusi soittoyritys tuottaa saman tuloksen
kuin aiemmatkin: puhelu siirtyy vastaajaan.
ilmeisesti muuttanut pois. Ja verstas on palanut.” Lauseet tulevat
lyhyini ryopsiayksina. ”Karlsson hei, mitd ihmettd on tapahtunut?
Oletko hengissi? Vastaa jo!”

Hin kuljeskelee sinne tinne pitkin tonttia kuin maansa myy-
nyt. Eiko tailld tosiaan ole ketdin, jolta voisi kysyd? Hin tihyi-
lee alas puistotielle, jonka lehmusrivin pddssi meri kimaltelee.
Kun oikein siristad silmid, kaukaa erottuu yksindinen pyoraili-
ja. Adam varjostaa kiddelld silmidin kunnes varmistuu siitd, ettd
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kyseessd on kuin onkin tuttu ihminen. Hin lihtee juosten pyo-
railijad vastaan.

”Adam? No mutta jestas sentdin, onpa mukavaa nahdi sinut.”
Sviangenin Elsa jarruttaa niin akisti, ettd on vahilld keikahtaa
ojaan.

”En ensin meinannut tunnistaa”’, Adam sanoo ja auttaa Elsaa
pysymiin pystyssa ennen kuin halaa titd. Elsa laskee epirdiden
kidet Adamin vyotiisille mutta vastaa sitten halaukseen. Adamin
rintaa painanut ahdistus helpottaa hiukan. Hin ei suostu paisti-
miin irti vaan halaa Elsaa niin pitkdin, ettd timi alkaa lopulta
nauraa neni Adamin olkaa vasten.

”No ollaanpas sita nyt tulisia.”

Adam irrottaa nolona otteensa. Niin ldheisid he eivit Elsan
kanssa ole, etti tillainen tunteilu kuuluisi asiaan. On kuitenkin
helpottavaa tavata edes joku vanha tuttu ja huomata, ettd tdilld on
sentidn jotain ennallaan.

”Kyllipi sind niytit hienolta, Elsa”, hdn sanoo. ”Uusi kampaus,
ja pyorikin. Ennenhin sini aina kivelit sen pikku koirasi kanssa,
mikd sen nimi nyt olikaan?”

”Pikku Tiéplan kanssa juu. Se koira oli aivan omaa luokkaan-
sa, fiksu ja kiltti”” Alahuulen vavahtelu enteilee itkua. ”Minulla
on niin kova ikavia sitd, ja monesti on tullut mieleen, ettd pitdisi
hankkia uusi lemmikki. Elama tuntuu silloin tilléin yksindiselti,
mutta el minun idssini enia koiraa hankita.”

Adam antaa Elsan puhella, vaikka hinelli itsellidn olisi kylla
ainakin tuhat kysymysti esitettivind. Lopulta puhetulva tyrehtyy,
kun Elsa puhkeaa niin levedidn hymyyn etti naama menee rut-
tuun. Hin ly6 kidet yhteen ja katsoo Adamia.

”Sini se olet ihan entisesi, ja onpa vain hyvi juttu, ettd olet
palannut. Korona-aika oli yhti kurjuutta, ja Brittan talolla on ti-
lanne karannut kerta kaikkiaan kisistd, mutta totta kai sind jo ne
asiat tiedatkin.”
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riinsd ja hakannut kaikkia ovia. Missi Mikael on? Enti John? Ja
Karlsson?”

tissd oikein edes aloittaisi” Hin asettaa pyorian nojalleen puuta
vasten ja viittaa kddelldan kohti Karlssonin talon portaita. Ne ovat
vaaleanvihreiden kivikovien lehmuksensiementen peitossa. Adam
pyyhkiisee portaan puhtaaksi, ja Elsa asettuu hinen viereensi
istumaan.

”Onko Karlsson hengissa? Missa hin on?”

“Tottahan toki hin hengissi on”, Elsa sanoo nirkistyneeni.
asunto Nackassa ja kaikki hyvin. Nyt ne ovat Kreikassa, mutta
Karlsson tulee ensi viikolla leikkaamaan omenapuitani.”

”Miksi hin on muuttanut pois?”

Elsan suu menee hiukan mutruun ja dini madaltuu: “Taitaa
olla parasta, ettid kyselet hineltd itseltddn tai sitten Mikaelilta, jos
slitd pojasta nyt jotain irti saa.”
lihteneet Johnin kanssa kokonaan pois?”

Elsa taputtaa kompelosti Adamin kitta ja koettaa silminnihden
valita sanojaan:

”Kylld Mikael on tdilld, mutta pysyttelee omissa oloissaan, ja
autokin on takavarikoitu. Pelle Granqvist, tiedithin, se naapurini,
otti Mikaelilta auton avaimet sen jilkeen, kun Mikael oli ajanut
paissddn. Se poljd olisi ajanut suoraan veteen, jos Pelle ei olisi tul-
lut viliin. Olisi kiitollinen, ettei poliisia sotkettu asiaan.”

”Mitd ladolle ja Karlssonin verstaalle on tapahtunut?”

“Viitetdin, ettd se palo sytytettiin tahallaan.” Elsa madaltaa
taas ddntdin ja vilkaisee ympirilleen. ”Sellaistakin puhutaan, etti
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Mikael olisi itse tuikannut sen tuleen, mutta mina olen tuntenut
hinet pikkunatiaisesta asti. Vai ettd Britta Rosénin poika muka
olisi joku pyromaani!” Hin tuhahtaa kiukkuisesti. 7 T3ailld kylla
16ytyy niitd, joilla on sanottavaa asioista, jotka eivit heille kuulu.
Semmoista se on aina ollut, on totisesti.”

Adamia puistattaa. Hin nyhtdid ohutta pusakkaansa tiukem-
vid uutisia. Elsan sanoissa ei tunnu olevan jarkei. Alkaako vanhan
rouvan pii hapertua vai onko lipeensi kunnollisesta Mikaelista
tosiaan kehkeytynyt latoja poltteleva rattijuoppo? Ja Karlssonko
asuisi jossain nackalaisessa kerrostalossa? Mikidin ei oikein tunnu

”Miksi Mikael olisi sen ladon polttanut?” hian ithmettelee.

”Hinenhin se oli, etkd sind sitd tiennyt? Hin osti sen Johnin
kanssa, ja he korjasivat sen kokoustiloiksi. Kivin katsomassa siti,
kun kaikki oli melkein valmista. Se oli juuri ennen kuin kaikki
meni kiinni koronan vuoksi. Sanotaan, etta han halusi vakuutus-
rahat. Sanon vain, ettd se mies oli velkaantunut melko pahoin.”

puhua enemmin? Minulla on kylld aikaa.”

FElsa kertoo viela, etta asiat ovat olleet melko lailla mullin mal-
lin. Sormet hipel6ivit pyorin korissa olevaa kukkapukettia. ”En
ole oikein tiennyt, miten suhtautuisin kaikkeen. Ettd ne silld ta-
valla alkoivat riidelld Brittan perinndstd, vaikka kaikesta on pape-
rit olemassa. Kunpa tietdisi, miksi niitd papereita ei tahdo 16ytya.
Juttelin Brittan kanssa vihin ennen hinen kuolemaansa, ja hin
kertoi tehneensi testamentin, jossa kaikki on otettu huomioon.”
Hin katsoo murheellisena Brittan taloa. ”Eihin sitd pitdisi toisten
asioihin sotkeutua, mutta kun nikee, miten semmoinen thminen,
josta kovasti tykkidd, alkaa menni alamiked, kylld siind on pakko
vastuuta ottaa... Sen mini olen mielestini Brittalle velkaa. Se
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poika on yksin ja surkeassa tilanteessa. En kai mind hintd voi
heitteille jittida. Olen tuntenut sen nassikasta asti, suloinen poika
se on.” Elsan silmit kostuvat.

“Kenesti sind puhut?” Adam kysyy. Elsan puheen kiinteistd on
vaikea ottaa tolkkua.

”No Mikaeliahan mini tarkoitan, kai sind nyt sen ymmirrat.”
Elsa katsoo Adamia kuin vihimielisti. "Hin asuu muuten tiet-
tavasti Brittan isossa talossa, ndin hinet tissd yhteni pdivini, kun
ajelin ohi. Tujjotteli ruokasalin ikkunasta kuin joku hullu kum-
mitus. Koputin oveen, mutta hin ei avannut.”

Akkii Adam muistaa, miten mielelldin Britta oli tehnyt pilaa
Elsasta. ”Sitd mind en ymmirri, miksi sinid niin kovasti kannat
huolta Mikaelista”, hin sanoo. ”Onhan se toki hienoa, mutta kun
ajattelee teitd, siis sinua ja Brittaa, niin ettehin te nyt suoranaisia
ystavid olleet, vai kuinka?”

Elsan hymy on jaykki. Hin tokkidd Adamia sormella rintaan.

”Kuulehan pikku ystivi, sind asuit Brittan luona yhden kesin
ja kuvittelet tietivisi hinesti kaitken. Mind tunsin hinet parem-
min kuin moni muu. Brittaan ja methin lindoldisiin liittyy yhti ja
toista, mistd sinulla ei ole aavistustakaan.”
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2. luku

Else 1956

ELSA TUKAHDUTTAA HAUKOTUKSEN ja kumartuu lasivitriinin ta-
kana jirjestellikseen pullia ja sokeririnkilditd, vaikka ne jo nyt
ovat moitteettomissa riveissd. Vaxholmin-laiva on ilmoittanut
tulostaan vaimein torihdyksin, ja ovensuun kello on kilkahdellut
tiuhaan. Pieni ryhmi paittimittomid asiakkaita seisoo parhaillaan
miettimassd ostoksiaan ja tokkimissi hanen vasta puhdistamaansa
vitriinilasia. Hin huokaa raskaasti ja kerdi voimia piivin ensim-
miistd tilausta varten.

”Poteeko neiti aamuvisymysti?” kysyy kiusoittelevasti hymyi-
levd mies, kun Elsa ehiattaa suoristaa selkiansa.

Elsa oikaisee piissdin olevaa valkoista pitsihilkkaa, joka piste-
lee ikidvisti. Noin komeaa miesti hin ei ole kai koskaan ennen
joita hin ahmii aina kun vain ehtii.

”Ottaisin kaksi tuollaista”, mies sanoo ja osoittaa sokeri-
rinkilita. ”Ja yhden Lind6n limpun, kiitos.”

”Otvallinen valinta”, Elsa sanoo ja lahjoittaa ystivillisimman
olla erityisen kohtelias. Se on hyviksi afdireille, mutta Elsan on
vaikeaa heittaytyd mukavaksi heti aamusta, ja viime kuukaudet
ovat muutenkin koetelleet mielialaa. Nyt tiskin toisella puolella
on kuitenkin mies, joka poikkeaa tavanomaisesta niin, ettei yli-
maidriinen vaivannakd haittaa. Pullapihdit eivit tahdo totella, kun
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hin tavoittelee rinkil6ita. Mies ottaa vastaan pikku pussin ja mak-
saa. Silloin Elsa nikee sormuksen, kirkkaan ja kiiltivin. Totta kai
tuo mies on naimisissa, hin ajattelee harmissaan. Ja viliako asialla
muutenkaan on, silla tuommoiset miehet eiviat ole hianenlaisiaan
varten. Hin oikein tuntee, kuinka suupielet valahtavat jilleen
tavanomaiseen asentoonsa.

”Onko teistd?” Elsa kysyy aidon himmistyneeni ja vilkaisee
kulunutta pikku leipomoa, jonka kahvilaosaan on ahdettu muu-
tama kalteva pdyti ja eriparinen tuoli. Enimman osan vuotta kah-
vila on tyhjillidn, ja silloin isin leipomukset kuljetetaan lihinni
muualle myytiviksi. Ne vihit asiakkaat, jotka astuvat kynnyksen
yli talvisaikaan, ovat enimmikseen paikallisia, ja he vievit ostok-
Elsa tajuaa yhtikkii, kuinka rumalta ja nuhruiselta kaikki var-
maankin niyttii.

“En vilttimittd tarkoittanut pelkdstian titdi paikkaa”, mies
sanoo hymyillen, ”vaikka timi viehdttavd kahvila onkin. Puhuin

ikkunan, han vaitti kuulleensa kiden kukkuvan. Sellaisia asioita e1
koe kaupungissa.”

”Silld lailla, ja kikikin viela”, Elsa mutisee. Ja tokihan oli joskus
ollut sellainen aika, kun hin itsekin viela rakasti Lindota eika
onneen riittivat itsestaan selvat asiat, kuten se, kun sai katsella
auringon uppoavan hitaasti veden syliin iltaisin tai kuunnella, kun
iltapiivin tuulenvire leikitteli puissa ja jatti jalkeensi taianomai-
selta tuntuvan hiljaisuuden. Nykydin on vaikeaa ymmirtii,
miten kaikki tuo oli muka ollut niin ainutlaatuista. Jos vain voisi,
hin lihtisi kaupunkiin tai muuttaisi Lundissa ladkiriksi lukevan
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Kun Adam palaa Lindohon ensimmiistd kertaa Brittan
eivit ole loytineet testamenttia ja riitelevit kaikkien kanssa.
Adamin tuki Karlsson on lihtenyt saarelta, talo on palanut
ja alueella on alkanut tapahtua outoja asioita.

Vaikka suhde tyttoystivin Saran kanssa on epavakaa, Adam
haluaa palata saarelle — paikkaan, johon hin on ihastunut.
Adam yrittii tehdd kaikista jilleen keskendin ystivii ja vaa-
lia Brittan muistoa pitimalld hyvii huolta kaikesta, miki oli
Brittalle tirkedi. Mutta sen sijaan Adam piityy vaikeuksiin
— ja vanha rikollinen eldami muistuttaa itsestdin. Adam ei
mutta kuinka paljon hin itse on valmis siitd maksamaan?

Britta-rouvan perinté on vithdyttivi, hauska ja kosket-
tava tarina paluusta ja menneen elimin jiljisti. Teos on
sydimeenkiyvin ja lukijat valloittaneen feelgood-henkisen
Lind6-sarjan toinen itseniinen osa.

Eleonore Holmgren on tiedottaja, jonka esikois-
romaanista Viimeinen kesi alkanut Lind6-sarja on ol-
lut menestys niin Ruotsissa kuin Suomessa. Kirjo-
jen kidannosoikeudet on jo myyty useisiin maihin.
Holmgren asuu perheineen Uppsalassa.
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