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Prologi

OMPUROIMINEN HOTELLIAULAN ilmastoi-
dusta viileydestd yon kosteaan kuumuuteen ei
selvitd paitd lainkaan. Pakokauhu vain kasvaa
ja olo on klaustrofobinen. Hiki, joka on varmaan puh-
dasta alkoholia, puskee ihon ldpi ja kertyy lammikoksi
alaselkdan. Miten kolmelta y6lla voi olla ndin kuuma? Ja
missd hinen vaimonsa on? Missd? Hin kidntyy tarkistaak-
seen, onko se toinen nainen seurannut hinti, ja hotellin
ikkunan lapi han nikee timédn himmeéan kuvajaisen, joka
aaltoilee kahtena. Sitten hdn huomaa auton, joka kaartaa
hénti kohti ja hidastaa, ja hinen sykkeensa alkaa tasaantua.
Vaimo on saapunut. Viimein. Luojan kiitos. Tima kamala
ilta pdittyisi nyt. Hin siristdd silmiddn tarkentaakseen,
nahdikseen kuskin paikalla vaaleiden hiusten lohdullisen
hohteen, mutta sitd ei ndy. Auton ikkuna liukuu alas, ja hin
sapsihtaa.
»Hadh?>» hidn sanoo ratin takana istuvalle tumma-
hiuksiselle naiselle. »Miti sind tailld teet? Missd minun

vaimoni on?>»



»Kaikki hyvin>, nainen sanoo. »Han ldhetti minut. Hin
oli juonut vihin liikaa ja pyysi minua hakemaan sinut. Tule
vain. Hyppaa kyytiin.»

Mies vilkaisee taakseen, hakee katseellaan sitd toista
naista, nikee timin astuvan ulos hotellista ja lihtevin
nopeasti vastakkaiseen suuntaan kasilaukku tiukasti kylkea
vasten.

»Minulla on vetti. Ja kahvia. Tule nyt. Olet kotona ihan
pian.»

Naisen sylissd oleva koira murisee hiljaa, kun mies istuu
viereiselle penkille.

»Luulin ettd olit ladhtenyt?>» mies sanoo ja haparoi
olkansa taakse 16ytadkseen turvavyon. »Luulin ettd lihdit
pois?>»

Nainen hymyilee avatessaan muovisen vesipullon korkin
ja ojentaessaan veden hinelle.

»Niin>, han sanoo. »Mina lihdinkin. Mutta sitten han
tarvitsi minua, joten... No niin, se siitd. Juo tama. Juo se
kokonaan.»

Mies vie pullon rohtuneille huulilleen ja kaataa vettd
kuivaan kurkkuunsa. Sitten hin sulkee silménsa ja odottaa

paidsevansa pian kotiin.



Osal



Tulossa Netflixille toukokuussa:
Hei! Olen synttarikaimasi!

Tassapa erikoinen tapaus
Hirvié naapurissa- ja Treffi-
maailman sarjapetkuttaja
-sarjojen tekijoilta.
Kyseessa on ikaan kuin
dokumentti podcastin
tekemisesta, ehkapa oikea
sana olisi »podumentti».
Kesakuussa 2019 suosittu
podcastaaja Alix Summer,
joka tunnetaan menesty-
neitd naisia esittelevasta
KaikkiNainen-sarjastaan,
aloitti pienen sivuprojek-
tin, jolle han antoi nimen
Hei! Olen synttérikaimasi!.
Ohjelma kasitteli samassa
naapurustossa asuvaa

naista, jolla sattui ole-
maan sama syntymapaiva
Summerin kanssa. Projektin
edetessad Summer sai tuiki
tavalliseksi kuvittelemas-
taan naapurista selville
enemman kuin olisi uskal-
tanut toivoakaan, ja muu-
tamaa viikkoa myohemmin
Summerin oma elama oli
sekaisin ja kaksi ihmista

oli kuollut. Tama selkapiita
karmiva sarja paljastaa jar-
kyttavia asioita ihmisyyden
pimeimmista puolista, ja se
on suorastaan pakko ahmia
kerralla kokonaan.



Hei! Olen synttarikaimasi!
NETFLIXIN ALKUPERAISSARJA

Ruutu on pimea. Sitten sisdkuva aanitysstudiosta alkaa pal-
jastua valon lisdantyessa asteittain.
Ruudulla lukee:

Tallenne Alix Summerin podcastista 20. kesakuuta 2019

Nauhalta kuuluva naisen dani voimistuu véahitellen. »Onko
sinulla siella kaikki hyvin, Josie?»

»Kylla. Kaikki hyvin.»

»Hienoa. No niin. Laittelen asetukset kuntoon, ja sina voisit
silla aikaa vaikka kertoa, mita soit tdinaan aamupalaksi.»

»0Oho. No tuota...»

»lhan vain, ettéd saan danenlaadun testattua.»

»Aivan. Okei. No, mind soin paahtoleipda. Kaksi palaa
paahtoleipaa. Toisen paalla oli hilloa, toisella maapahkina-
voita. Ja join mukillisen teeta. Hienoa kullanvarisessa pur-
kissa olevaa teetd, jonka olen ostanut Marksilta.»

»Maidon kanssa?»

»Kylla. Maidon kanssa.»

Seuraa lyhyt hiljaisuus.
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Kamera panoroi tyhjaa danitysstudiota ja tarkentaa yksityis-
kohtiin: monitorin nouseviin ja laskeviin viivoihin, yksindisiin
kuulokkeisiin, tyhjaan kahvikuppiin.

»Milta kuulostaa? Onko aanenlaatu okei?»

»0n. Taydellinen. Kaikki on kunnossa. Lasken nyt kolmesta
alaspain ja sitten esittelen sinut. Sopiiko?»

»Joo. Sopii.»

»Hyva. Eli... kolme... kaksi... yksi... Hei, ja tervetuloa!
Minun nimeni on Alix Summer, ja tdnaan minulla on teille
jotakin uutta ja erilaista...»

Adniraita vaimentuu véhitellen ja ruutu pimenee jélleen.

Alkutekstit alkavat pyoria.
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Lauantai, 8. kesikuuta 2019

OSIE HUOMAA miehensi olevan kiusaantunut, kun
he astuvat limpimisti valaistuun gastropubiin. Han on
kavellyt paikan ohi sata kertaa ja ajatellut: Ei meitd var-
ten. Liian nuorta porukkaa, ja kadulle asetetulla liitutaululla
ruokalajeja, joista hin ei ole koskaan kuullutkaan. Miti on
bottarga? Tand vuonna hdnen syntymapiivinsi kuitenkin
osui lauantaille, ja kun Walter kysyi, mitd han haluaisi juhla-
pdivindan tehdi, hin ei sanonutkaan voidaan vain hakea
noutoruokaa ja pullo viinid. Tand vuonna hinen mieles-
sdin pyori Lansdowne-pubin ikkunoista heijastuva kullan-
hohtoinen valo, puheensorina ja limpimina kesdpiivina
terassipOytien jadhdytysastioissa hikoilevat samppanja-
pullot, ja hin ajatteli pientd rahasummaa, jonka isoditi oli
hinelle testamentissaan viime kuussa jattanyt. Han oli kat-
sonut itseddn peilistd ja yrittinyt ndhdd ihmisen, joka juhli
syntymépaividin gastropubissa Queen’s Parkissa, ja sitten
hin oli sanonut: »Mennéin ulos syomaan.»
»Selvd, sopii>», Walter oli sanonut. »Onko sinulla mie-

lessd jokin erityinen paikka?>
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Ja Josie oli sanonut: »The Lansdowne. Tieditko sen?
Salusbury Roadilla.»

Walter oli vain kohottanut kulmakarvaansa ja sanonut
sitten: »Sinun syntymdépdivisi, sinun valintasi.»

Nyt Walter pitdd ovea auki, kun Josie astuu sisdan. Het-
ken aikaa he seisovat orpoina kyltin edessi, jossa lukee
Ole hyvi ja odota poytiin ohjausta, ja Josie katselee heidin
ympidrillddn istuvia ihmisid, jotka ovat drinkilla tai nauttivat
aikaista illallista. Han painaa kisilaukkua vatsaansa vasten.

»Fair>, hian sanoo nuorelle miehelle, joka ilmestyy pai-
kalle varauslistan kanssa. »Josie. Meilld on varaus puoli kah-
deksaksi.»

Nuorukainen katsoo hymyillen Josieta, sitten Walteria ja
sitten taas Josieta. »Kahdelle, eiko niin?>

Heidit johdatetaan viihtyisddn nurkkapoytdan. Walter
istuu sohvalle, Josie samettiverhoillulle tuolille. Heille
ojennetaan ruokalistat, jotka on kiinnitetty klipseilld
kartonkialustalle. Josie tutki listaa netissé etukiteen voidak-
seen guuglata tuntemattomat termit ja ruokalajit, joten hin
tietdd jo, mitd haluaa sy6da. Ja he tilaisivat samppanjaa. Than
sama, mita Walter siihen sanoisi.

Josien huomio kiinnittyy ravintolaan parhaillaan saapu-
vaan ddnekkidseen seurueeseen. Ensimmdisend sisddn astuu
nainen kiadessain ilmapallo, jossa lukee Birthday Queen.
Hinen hiuksensa ovat kylméinvaaleat ja leikattu tavalla, joka
saa ne aaltoilemaan kuin vesi. Hanelld on yllian leveilahkei-
set housut ja toppi, jonka sivut ovat pitsid. Hanelld on hoh-

tava iho ja leved hymy. Hinen perdssdin seuraa suunnilleen
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samanikdisten ihmisten joukko; yksi heistd kantaa kukka-
kimppua, toinen kalliin nikoéisia lahjapusseja.

»Alix Summer!>» nainen sanoo kantavalla danella. »Poyta-
varaus neljalletoista.»

»Katso>, Walter sanoo ja nykiisee Josieta hihasta. »Toi-
nen paivansankaritar.»

Josie nyokkaa hajamielisesti. »Niin>, hin sanoo. »Siltd
néyttid.»

Ryhma seuraa tarjoilijaa pOytddn, joka on Josieta vasta-
paita. Poydassa on valmiina kolme jadhdytysastiaa, joissa
kussakin on kaksi samppanjapulloa. Seurue hakeutuu pai-
koilleen huudellen samalla ddnekkaisti, kenen pitdisi istua
missakin, ja joku sanoo, ettei todellakaan halua istua oman
miehensi vieressd, ja nainen nimeltd Alix Summer johtaa
koko orkesteria levedn hymynsi kanssa samalla kun pitka
punatukkainen mies, joka on varmaankin hianen miehensi,
ottaa ilmapallon hineltd ja solmii sen tuolin selkdnojaan.
Pian kaikki ovat loytineet paikkansa, ensimmaiset pullot
korkataan ja samppanjaa kaadetaan neljadintoista lasiin,
joita pitelee neljitoista ojennettua ja ruskettunutta kasivartta
kultaisine késirenkaineen ja puhtaanvalkoisine paidanhihoi-
neen, ja kaikki lasit tuodaan yhteen, kauimmaisilla paikoilla
istuvat nousevat seisomaan ylettidkseen, ja kaikki sanovat:
»Hyvii syntymipaivaa, Alix!>

Josie katsoo naista tutkaillen. »Miten vanha luulet hanen
olevan?> hin kysyy Walterilta.

»Ah, en mini tiedi. Nykyisin on niin vaikea sanoa. Ehka

nelikymppinen?>
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Josie nyokkad. Tandan on hanen neljaskymmenesviides
syntymdapaivinsd. Se tuntuu jotenkin uskomattomalta, aika
on kulunut niin nopeasti. Vield hetki sitten neljinkymmenen-
viiden vuoden virstanpylvis oli hadméttanyt epatodellisen
kaukana. Han oli luullut, etti eliisi tassa idssa ihan toisen-
laista elamia. Keski-ikd saavutti hinet kuitenkin nopeasti,
eikd mikédn ole sellaista kuin hin oli kuvitellut. Han vilkai-
see Walteria, timén hiipuvaa charmia, ja miettii, miten toisin
kaikki olisi, jos he eivit olisi koskaan tavanneet.

Josie oli ollut silloin kolmetoista, Walter aika paljon van-
hempi - tai no, itse asiassa todella paljon vanhempi. Kaikki
olivat olleet jarkyttyneitd, kaikki paitsi Josie itse. Han oli
yhdeksintoista, kun he menivit naimisiin. Kaksikymmenta-
kaksi tullessaan didiksi. Kaksikymmentinelji kun sai toisen
lapsensa. Hén oli elanyt eldiminsé pikakelauksella, ja tassa
idssd oli ilmeisesti maard saavuttaa puolivilin huippu ja las-
keutua sitten hitaasti ja kylldksi saaneena toiselle puolelle.
Hin ei ole kuitenkaan havainnut minkéanlaista huippua,
ennemmin trauman aiheuttaman syvinteen, jossa hin rim-
pii ja rampii kauhun painaessa méykkyna vatsan pohjalla.

Walter on nyt elikkeelld ja menettinyt hiuksensa samoin
kuin suuren osan kuulostaan ja nikokyvystdin, ja hinen
keski-idn kukoistuksensa on jossakin niin kaukana kiireis-
ten pikkulapsivuosien himirtimaissid menneisyydessd, ettd
on melkein mahdotonta muistaa, millainen Walter oli siind
idssd kuin Josie nyt.

Josie tilaa alkuun flatbreadin fetalla ja aurinkokuivatuilla

tomaateilla, pddruoaksi tonnikalatagliatan (»Sana TAGLIATA
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on johdettu verbisti TAGLIARE, leikata») cannelini-
papumuhennoksen kanssa ja pullon Veuve Clicquotia
(»Veuve Clicquotin "Keltainen leski’ on laajalti arvos-
tettu runsas ja paahteinen samppanja» ). Sitten hin tarttuu
Walteria kidestd, silittdd maksalaikkaistd ihoa peukalollaan
ja kysyy: »Kaikki hyvin?>

»Kyll4, tietenkin. Kaikki hyvin.»

»Mitd mieltd olet tistd paikasta?>

»>No onhan tami... hieno. Oikein kiva.»

Josie hymyilee. »Hyva>, hin sanoo. »Mukava kuulla.»

Hin kohottaa samppanjalasiaan ja ojentaa sitd kohti
Walteria. Walter kilauttaa lasit yhteen ja sanoo: »Hyvai
syntymapaivaa.»

Hymy jaa Josien kasvoille, kun hin katsoo Alix Summeria,
timén suurta ystiavijoukkoa ja punahiuksista puolisoa, jonka
kisivarsi on laskettu rennosti vaimon tuolin selkdnojalle. Suu-
ria liha- ja leipatarjottimia ilmestyy kuin tyhjastd, niitd kanne-
taan heiddn poytidnsi, lasketaan heidin eteens. Josie kuun-
telee seurueen ddnid, heidin aiheuttamaansa metelid, jolla
he tuntuvat vievin kaiken tilan. Ravintolan jokainen nurkka
ja syvennys tuntuu tdyttyvin heiddn puheestaan, jaloistaan,
kisistdan ja sanoistaan. Heistd siteileva energia leimuaa, loi-
muaa ja roihuaa kuin revontulet; he ovat drsyttavin ja ihail-
tavan varmoja oikeudestaan olla, kuulua ja nikya. Ja kaiken
sen keskelld on Alix Summer leveine hymyineen ja hohtavine
hampaineen. Hinen hiuksensa heijastavat valoa, ja hinen kau-
lassaan on yksinkertainen kultaketju, jonka riipus hypahtelee

hinen hohtavilla solisluillaan aina kun hin liikkuu.
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»>Onkohan tindin hinenkin oikea syntymapaivinsa?»
Josie pohtii ddneen.

»Ehkid>, Walter sanoo. »Mutta on lauantai, joten kuka
tietaa.»

Josien kasi hakeutuu ketjulle, joka on ollut hinen kau-
lassaan siitd asti kun hin téytti kolmekymmenti; se oli
syntymapaivilahja Walterilta. Josie miettii, pitdisiko sithen
ehka lisati jokin riipus. Jotakin kiiltavaa.

Juuri silloin Walter ojentaa poydin yli pienen lahjan.
»Tamai on ihan pientd vain. Sanoit kyll4, ettet halua mitdan,
mutta mind en uskonut.» Walter virnistid, ja Josie hymyi-
lee hinelle takaisin. Hin avaa pienen lahjapaketin, jossa on
pullollinen Ted Baker -hajuvetta.

»0i, ihanaa>, hin sanoo. »Kiitos paljon.» Han kurkot-
taa suukottamaan Walteria pehmedsti poskelle.

Vastapdisessd poydassd Alix Summer availee lahjakasseja
ja syntymapaivakortteja ja huutelee kiitoksia ystaville ja
perheenjdsenille. Hin laskee yhden korteista poydalle sei-
somaan, ja Josie nikee, ettd sithen on painettu numero 45.
Hin nykaisee Walteria hihasta. »Katso>, hin sanoo. »Nelja-
kymmentaviisi. Me olemme synttirikaimoja.»

Heti kun hin on sanonut sen, hidnen lavitseen pyyhkaisee
kaihertava suru, jota hdn on tuntenut melkein koko ikéinsa.
Hin ei ole koskaan keksinyt, mihin tuo suru liittyy — ei ole tien-
nyt sen merkitystd. Nyt hin akkia tajuaa, mista se kumpuaa.

Suru johtuu siitd, ettd hdn on vdardnlainen. Ettd kaikki,
ihan kaikki hanesséd on vairin ja haneltd on loppumassa aika

muuttaa itsensa oikeanlaiseksi.
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Hin nikee Alixin nousevan poydasti ja ldhtevin kohti
vessoja, ja silloin hin hyppia itsekin seisomaan ja sanoo:
»Kdyn naistenhuoneessa.»

Walter nostaa yllittyneen katseensa parmankinkku-
meloniannoksestaan mutta ei sano mitdan.

Hetked myohemmin Josien ja Alixin heijastukset ovat
vierekkiin kisienpesualtaiden ylla olevassa peilissa.

»Hei! Josie sanoo, ja hianen didnensa kuulostaa kimeim-
maltd kuin hén oli kuvitellut. »Olen synttarikaimasi!>»

»Oho!>» Alix sanoo, ja hinen katseensa on vilittomasti
lammin ja avoin. »Onko tindan sinunkin syntymapaivasi?»

»Kylld. Neljakymmentéviisi tindan!>

»Vau!> Alix sanoo. »Sama tiilld. Hyvad syntymapaivaa!»

>»Sinulle myo6s!>

>Mihin kellonaikaan olet syntynyt?>

»Apuax, Josie sanoo. »En yhtdin tiedd.»

»En minakaan.»

»Oletko syntynyt tailla?>

»Olen. St Mary’s -sairaalassa. Enté sind?>

Josien sydin hypihtaa. »Myos St Mary’sissa!>»

»Vau!» Alix sanoo taas. »Melkein pelottavaa.»

Alixin kasi lenndhtad kaulalle, ja hin sormeilee riipus-
taan, jonka Josie huomaa nyt olevan kultainen kimalainen.
Hin on sanomassa vield jotakin havaittuun yhteensattumaan
liittyen, kun ovi aukeaa ja yksi Alixin ystavistd astuu sisddn.

»Siindhin sind olet!> ystivd sanoo. Hinelld on seitsemén-
kymmentaluvun tyyliset haalistetut farkut, yksiolkaiminen

toppi ja valtavat rengaskorvakorut.
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»Zoe! Tdssd on minun synttirikaimani! Ja timi on iso-
siskoni, Zoe.»

Josie hymyilee Zoelle ja sanoo: »Olemme syntyneet
samana paivand, samassa sairaalassa.»

»Vau! Mieletonta>, Zoe sanoo.

Sitten Zoe ja Alix alkavat puhua jostakin muusta kuin
Uskomattomasta Yhteensattumasta, ja Josie tajuaa valitto-
masti, ettd hetki on ohi, tuo outo heitd yhdistiva kokemus,
ja ettd Alixille se oli ollut ohikiitivin keped, mutta jostain
syystd silli on merkitystd Josielle, joka haluaisi tarrata
hetkeen kiinni ja herittdad keskustelun henkiin uudelleen,
mutta ei hdn voi. Hinen tdytyy palata aviomiehensi ja flat-
breadinsa luo ja antaa Alixin palata omien ystiviensa ja
juhliensa pariin. Hin kiantyy lahtedkseen ja huikkaa hiljaa:
»Hei vaan sitten>, jolloin Alix hymyilee hinelle siteillen ja
sanoo: »Paljon onnea, synttirikaima!>

»Samoin!> Josie sanoo.

Mutta Alix ei endi kuule hianta.

Klo 01

Alixia pyorryttdd. Tequilashotteja keskiyolld. Se oli ollut ihan
litkaa. Nathan kaataa itselleen viskid, jonka haju pyorryttaa
Alixia entisestdan. Kotona on hiljaista. Joskus jos heilld on
ollut oikein energinen lapsenvahti, lapset ovat heidin kotiin
tullessaan yhi hereilld. Levottomina ja drsyttdvin virkeina.
Joskus TV:kin pauhaa téysilld, mutta ei tindan. Lempedn

rauhallinen viisikymppinen lapsenvahti ldhti puoli tuntia
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sitten, talo on siisti, tiskikone hurisee ja kissa tassuttelee
paamaidritietoisesti kohti sohvalla istuvaa Alixia ja kehraa
jo ennen kuin hin on edes koskettanut sen turkkia.

»Se nainen>, hin sanoo Nathanille ja irrottaa kissan
kynnen housuistaan. »Se joka tuijotti koko ajan. Hin oli
yhti aikaa vessassa, ja kavi ilmi, ettd tinddn oli my6s hinen
neljaskymmenesviides syntymépaivinsa. Siksi hin tuijotti
poytaamme.>

»Haa>, Nathan sanoo. »Synttarikaima.»

»]Ja hinkin on syntynyt St Mary’sissa. Hassua kyll4,
mind olen aina ajatellut olevani toinen kaksosista. Mietin
usein, olikohan 4iti jattdnyt toisen meisté sairaalaan. Ehka
se oli han?>»

Nathan rojahtaa hianen viereensi ja pyorittelee viskidan
yksindisen jadkuution ympirilld — sellaisen valtavankokoi-
sen ja lierionmuotoisen, joita hin tekee kivenndisvedesta.
»Hinko6?» Nathan sanoo vahittelevisti. »Erittdin epa-
todennakoistd.»

»Miksi!>»

»Koska sind olet tyrmdava ja han oli... »

»Mitd?» Alix tuntee oikeamielisyyden nousevan
hédnessd. On toki ihanaa, ettd Nathan pitdd hintd hyvin-
nikoisend, mutta hin toivoisi, ettd tima osaisi nahda kau-
neutta myos naisissa, jotka eivit yleisen mielipiteen mukaan
ole valttamattd viehdttivid. Kun Nathan kritisoi naisten
ulkomuotoa, hin kuulostaa pinnalliselta misogyynilts, ja sil-
loin Alixista tuntuu kuin hén ei oikeastaan edes pitdisi mie-

hestdaan. »Minusta hin oli todella natti. Tiedatko, sellaiset
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niin ruskeat silmit, ettd ne ovat melkein mustat. Ja paksut
laineilevat hiukset. Mutta on se siis joka tapauksessa outoa,
vai mitd? Ajatus kahdesta ihmisesti, jotka ovat syntyneet
samaan aikaan samassa paikassa.»

»No eipd oikeastaan. Todenndkoisesti St Mary’sissa
syntyi sind pdivina kymmenen muutakin lasta. Ehkd enem-
mankin.»

»Mutta se, ettd tapaa yhden heisti. Yhteisend syntymi-
paivana.»

Kissa on kiertynyt siistille keralle Alixin syliin. Han haroo
turkin pehmeia kauluria ja sulkee silminsd. Huone alkaa
taas pyorid. Han avaa silmansi, siirtad kissan sylistadn, juok-

see eteiskdytidvin vessaan ja oksentaa rajusti.
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»Hei! Olen
synttarikaimasi!»

Alix viettaa 45-vuotispaivaansa pubissa, kun han kohtaa
Josien, joka myos juhlii syntymapaiviaan. Paljastuu, etta
molemmat naiset ovat syntyneet samana péivén'a' samassa
uudelleen. Josie on kuunnellut Alixin suosittua podcastia
ja ehdottaa itseaan haastateltavaksi - han kertoo olevansa
suurten muutosten kynnyksella elamassaan. Vaikka Alixilla
on epailyksensa, Josien elama vaikuttaa oudolla tapaa
kiehtovalta eikéi han voi vastustaa kiusausta He anittavat

true crime -podcastia omasta elamastaan.

»Epialuotettava kertoja, synkat kaanteet ja
herkeamaton jannite pitavat lukijan otteessaan
viimeiselle sivulle saakka.»

»Koukuttavin tana vuonna lukemani trilleri.»
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