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Alix viettää 45-vuotispäiväänsä pubissa, kun hän kohtaa 
Josien, joka myös juhlii syntymäpäiviään. Paljastuu, että 

molemmat naiset ovat syntyneet samana päivänä samassa 
sairaalassa. Muutaman päivän päästä he kohtaavat  

uudelleen. Josie on kuunnellut Alixin suosittua podcastia 
ja ehdottaa itseään haastateltavaksi – hän kertoo olevansa 
suurten muutosten kynnyksellä elämässään. Vaikka Alixilla 

on epäilyksensä, Josien elämä vaikuttaa oudolla tapaa 
kiehtovalta, eikä hän voi vastustaa kiusausta. He aloittavat 
äänitykset, ja pian Alixille valkenee, että hän on tekemässä 

true crime -podcastia omasta elämästään. 
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Prologi

Kompuroiminen hotelliaulan ilmastoi-
dusta viileydestä yön kosteaan kuumuuteen ei 
selvitä päätä lainkaan. Pakokauhu vain kasvaa 

ja olo on klaustrofobinen. Hiki, joka on varmaan puh-
dasta alkoholia, puskee ihon läpi ja kertyy lammikoksi 
ala selkään. Miten kolmelta yöllä voi olla näin kuuma? Ja 
missä hänen vaimonsa on? Missä? Hän kääntyy tarkistaak-
seen, onko se toinen nainen seurannut häntä, ja hotellin 
ikkunan läpi hän näkee tämän himmeän kuvajaisen, joka 
aaltoilee kahtena. Sitten hän huomaa auton, joka kaartaa 
häntä kohti ja hidastaa, ja hänen sykkeensä alkaa tasaantua. 
Vaimo on saapunut. Viimein. Luojan kiitos. Tämä kamala 
ilta päättyisi nyt. Hän siristää silmiään tarkentaakseen, 
nähdäkseen kuskin paikalla vaaleiden hiusten lohdullisen 
hohteen, mutta sitä ei näy. Auton ikkuna liukuu alas, ja hän 
säpsähtää.

»Häh?» hän sanoo ratin takana istuvalle tumma-
hiuksiselle naiselle. »Mitä sinä täällä teet? Missä minun 
 vaimoni on?»
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»Kaikki hyvin», nainen sanoo. »Hän lähetti minut. Hän 
oli juonut vähän liikaa ja pyysi minua hakemaan sinut. Tule 
vain. Hyppää kyytiin.»

Mies vilkaisee taakseen, hakee katseellaan sitä toista 
naista, näkee tämän astuvan ulos hotellista ja lähtevän 
 nopeasti vastakkaiseen suuntaan käsilaukku tiukasti kylkeä 
vasten.

»Minulla on vettä. Ja kahvia. Tule nyt. Olet kotona ihan 
pian.»

Naisen sylissä oleva koira murisee hiljaa, kun mies istuu 
viereiselle penkille.

»Luulin että olit lähtenyt?» mies sanoo ja haparoi 
olkansa taakse löytääkseen turvavyön. »Luulin että lähdit 
pois?»

Nainen hymyilee avatessaan muovisen vesipullon korkin 
ja ojentaessaan veden hänelle.

»Niin», hän sanoo. »Minä lähdinkin. Mutta sitten hän 
tarvitsi minua, joten… No niin, se siitä. Juo tämä. Juo se 
kokonaan.»

Mies vie pullon rohtuneille huulilleen ja kaataa vettä 
kuivaan kurkkuunsa. Sitten hän sulkee silmänsä ja odottaa 
pääsevänsä pian kotiin.



Osa I
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Tulossa Netflixille toukokuussa:  
Hei! Olen synttärikaimasi!

Tässäpä erikoinen tapaus 
Hirviö naapurissa- ja Treffi­
maailman  sarjapetkuttaja 
-sarjojen tekijöiltä. 
Kyseessä on ikään kuin 
dokumentti podcastin 
tekemisestä, ehkäpä oikea 
sana olisi »podumentti». 
Kesäkuussa 2019 suosittu 
podcastaaja Alix Summer, 
joka tunnetaan menesty-
neitä naisia esittelevästä 
KaikkiNainen-sarjastaan, 
aloitti pienen sivuprojek-
tin, jolle hän antoi nimen 
Hei! Olen synttärikaimasi!. 
Ohjelma käsitteli samassa 
naapurustossa asuvaa 

naista, jolla sattui ole-
maan sama syntymä päivä 
 Summerin kanssa. Projektin 
edetessä Summer sai tuiki 
tavalliseksi kuvittelemas-
taan naapurista selville 
enemmän kuin olisi uskal-
tanut toivoakaan, ja muu-
tamaa viikkoa myöhemmin 
Summerin oma elämä oli 
sekaisin ja kaksi ihmistä 
oli kuollut. Tämä selkäpiitä 
karmiva sarja paljastaa jär-
kyttäviä asioita ihmisyyden 
pimeimmistä puolista, ja se 
on suorastaan pakko ahmia 
kerralla kokonaan.
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Hei! Olen synttärikaimasi!
NETFLIXIN ALKUPERÄISSARJA

Ruutu on pimeä. Sitten sisäkuva äänitysstudiosta alkaa pal­
jastua valon lisääntyessä asteittain.

Ruudulla lukee:

Tallenne Alix Summerin podcastista 20. kesäkuuta 2019

Nauhalta kuuluva naisen ääni voimistuu vähitellen. »Onko 
sinulla siellä kaikki hyvin, Josie?»

»Kyllä. Kaikki hyvin.»
»Hienoa. No niin. Laittelen asetukset kuntoon, ja sinä voisit 

sillä aikaa vaikka kertoa, mitä söit tänään aamupalaksi.»
»Oho. No tuota…»
»Ihan vain, että saan äänenlaadun testattua.»
»Aivan. Okei. No, minä söin paahtoleipää. Kaksi palaa 

paahtoleipää. Toisen päällä oli hilloa, toisella maapähkinä-
voita. Ja join mukillisen teetä. Hienoa kullanvärisessä pur-
kissa olevaa teetä, jonka olen ostanut Marksilta.»

»Maidon kanssa?»
»Kyllä. Maidon kanssa.»
Seuraa lyhyt hiljaisuus.
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Kamera panoroi tyhjää äänitysstudiota ja tarkentaa yksityis­
kohtiin: monitorin nouseviin ja laskeviin viivoihin, yksinäisiin 
kuulokkeisiin, tyhjään kahvikuppiin.

»Miltä kuulostaa? Onko äänenlaatu okei?»
»On. Täydellinen. Kaikki on kunnossa. Lasken nyt kolmesta 

alaspäin ja sitten esittelen sinut. Sopiiko?»
»Joo. Sopii.»
»Hyvä. Eli… kolme… kaksi… yksi… Hei, ja tervetuloa! 

Minun nimeni on Alix Summer, ja tänään minulla on teille 
jotakin uutta ja erilaista…»

Ääniraita vaimentuu vähitellen ja ruutu pimenee jälleen.
Alkutekstit alkavat pyöriä.
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Lauantai, 8. kesäkuuta 2019

Josie huomaa miehensä olevan kiusaantunut, kun 
he astuvat lämpimästi valaistuun gastropubiin. Hän on 
kävellyt paikan ohi sata kertaa ja ajatellut: Ei meitä var-

ten. Liian nuorta porukkaa, ja kadulle asetetulla liitutaululla 
ruokalajeja, joista hän ei ole koskaan kuullutkaan. Mitä on 
bottarga? Tänä vuonna hänen syntymäpäivänsä kuitenkin 
osui lauantaille, ja kun Walter kysyi, mitä hän haluaisi juhla-
päivänään tehdä, hän ei sanonutkaan voidaan vain hakea 
nouto ruokaa ja pullo viiniä. Tänä vuonna hänen mieles-
sään pyöri Lansdowne-pubin ikkunoista heijastuva kullan-
hohtoinen valo, puheensorina ja lämpiminä kesä päivinä 
terassi pöytien jäähdytysastioissa hikoilevat samppanja-
pullot, ja hän ajatteli pientä rahasummaa, jonka isoäiti oli 
hänelle testamentissaan viime kuussa jättänyt. Hän oli kat-
sonut itseään peilistä ja yrittänyt nähdä ihmisen, joka juhli 
syntymä päiviään gastropubissa Queen’s Parkissa, ja sitten 
hän oli sanonut: »Mennään ulos syömään.»

»Selvä, sopii», Walter oli sanonut. »Onko sinulla mie-
lessä jokin erityinen paikka?»
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Ja Josie oli sanonut: »The Lansdowne. Tiedätkö sen? 
Salusbury Roadilla.»

Walter oli vain kohottanut kulmakarvaansa ja sanonut 
sitten: »Sinun syntymäpäiväsi, sinun valintasi.»

Nyt Walter pitää ovea auki, kun Josie astuu sisään. Het-
ken aikaa he seisovat orpoina kyltin edessä, jossa lukee 
Ole hyvä ja odota pöytiin ohjausta, ja Josie katselee heidän 
ympärillään istuvia ihmisiä, jotka ovat drinkillä tai nauttivat 
aikaista illallista. Hän painaa käsilaukkua vatsaansa vasten.

»Fair», hän sanoo nuorelle miehelle, joka ilmestyy pai-
kalle varauslistan kanssa. »Josie. Meillä on varaus puoli kah-
deksaksi.»

Nuorukainen katsoo hymyillen Josieta, sitten Walteria ja 
sitten taas Josieta. »Kahdelle, eikö niin?»

Heidät johdatetaan viihtyisään nurkkapöytään.  Walter 
istuu sohvalle, Josie samettiverhoillulle tuolille. Heille 
ojennetaan ruokalistat, jotka on kiinnitetty klipseillä 
kartonki alustalle. Josie tutki listaa netissä etukäteen voidak-
seen guuglata tuntemattomat termit ja ruokalajit, joten hän 
tietää jo, mitä haluaa syödä. Ja he tilaisivat samppanjaa. Ihan 
sama, mitä Walter siihen sanoisi.

Josien huomio kiinnittyy ravintolaan parhaillaan saapu-
vaan äänekkääseen seurueeseen. Ensimmäisenä sisään astuu 
nainen kädessään ilmapallo, jossa lukee Birthday Queen. 
Hänen hiuksensa ovat kylmänvaaleat ja leikattu tavalla, joka 
saa ne aaltoilemaan kuin vesi. Hänellä on yllään leveälahkei-
set housut ja toppi, jonka sivut ovat pitsiä. Hänellä on hoh-
tava iho ja leveä hymy. Hänen perässään seuraa suunnilleen 
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samanikäisten ihmisten joukko; yksi heistä kantaa kukka-
kimppua, toinen kalliin näköisiä lahjapusseja.

»Alix Summer!» nainen sanoo kantavalla äänellä. »Pöytä-
varaus neljälletoista.»

»Katso», Walter sanoo ja nykäisee Josieta hihasta. »Toi-
nen päivänsankaritar.»

Josie nyökkää hajamielisesti. »Niin», hän sanoo. »Siltä 
näyttää.»

Ryhmä seuraa tarjoilijaa pöytään, joka on Josieta vasta-
päätä. Pöydässä on valmiina kolme jäähdytysastiaa, joissa 
kussakin on kaksi samppanjapulloa. Seurue hakeutuu pai-
koilleen huudellen samalla äänekkäästi, kenen pitäisi istua 
missäkin, ja joku sanoo, ettei todellakaan halua istua oman 
miehensä vieressä, ja nainen nimeltä Alix Summer johtaa 
koko orkesteria leveän hymynsä kanssa samalla kun pitkä 
punatukkainen mies, joka on varmaankin hänen miehensä, 
ottaa ilmapallon häneltä ja solmii sen tuolin selkänojaan. 
Pian kaikki ovat löytäneet paikkansa, ensimmäiset pullot 
korkataan ja samppanjaa kaadetaan neljääntoista lasiin, 
joita pitelee neljätoista ojennettua ja ruskettunutta käsivartta 
kultaisine käsirenkaineen ja puhtaanvalkoisine paidanhihoi-
neen, ja kaikki lasit tuodaan yhteen, kauimmaisilla paikoilla 
istuvat nousevat seisomaan ylettääkseen, ja kaikki sanovat: 
»Hyvää syntymäpäivää, Alix!»

Josie katsoo naista tutkaillen. »Miten vanha luulet hänen 
olevan?» hän kysyy Walterilta.

»Äh, en minä tiedä. Nykyisin on niin vaikea sanoa. Ehkä 
nelikymppinen?»
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Josie nyökkää. Tänään on hänen neljäskymmenesviides 
syntymäpäivänsä. Se tuntuu jotenkin uskomattomalta, aika 
on kulunut niin nopeasti. Vielä hetki sitten neljänkymmenen-
viiden vuoden virstanpylväs oli häämöttänyt epätodellisen 
kaukana. Hän oli luullut, että eläisi tässä iässä ihan toisen-
laista elämää. Keski-ikä saavutti hänet kuitenkin nopeasti, 
eikä mikään ole sellaista kuin hän oli kuvitellut. Hän vilkai-
see Walteria, tämän hiipuvaa charmia, ja miettii, miten toisin 
kaikki olisi, jos he eivät olisi koskaan tavanneet.

Josie oli ollut silloin kolmetoista, Walter aika paljon van-
hempi – tai no, itse asiassa todella paljon vanhempi. Kaikki 
olivat olleet järkyttyneitä, kaikki paitsi Josie itse. Hän oli 
yhdeksäntoista, kun he menivät naimisiin. Kaksikymmentä-
kaksi tullessaan äidiksi. Kaksikymmentäneljä kun sai toisen 
lapsensa. Hän oli elänyt elämänsä pikakelauksella, ja tässä 
iässä oli ilmeisesti määrä saavuttaa puolivälin huippu ja las-
keutua sitten hitaasti ja kylläksi saaneena toiselle puolelle. 
Hän ei ole kuitenkaan havainnut minkäänlaista huippua, 
ennemmin trauman aiheuttaman syvänteen, jossa hän räm-
pii ja rämpii kauhun painaessa möykkynä vatsan pohjalla.

Walter on nyt eläkkeellä ja menettänyt hiuksensa samoin 
kuin suuren osan kuulostaan ja näkökyvystään, ja hänen 
keski-iän kukoistuksensa on jossakin niin kaukana kiireis-
ten pikkulapsivuosien hämärtämässä menneisyydessä, että 
on melkein mahdotonta muistaa, millainen Walter oli siinä 
iässä kuin Josie nyt.

Josie tilaa alkuun flatbreadin fetalla ja aurinko kuivatuilla 
tomaateilla, pääruoaksi tonnikalatagliatan (»Sana  TAGLIATA 
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on johdettu verbistä TAGLIARE,  leikata») cannelini-
papumuhennoksen kanssa ja pullon Veuve  Clicquotia 
(»Veuve Clicquotin ’Keltainen leski’ on laajalti arvos-
tettu runsas ja paahteinen samppanja»). Sitten hän tarttuu 
 Walteria kädestä, silittää maksaläikkäistä ihoa peukalollaan 
ja kysyy: »Kaikki hyvin?»

»Kyllä, tietenkin. Kaikki hyvin.»
»Mitä mieltä olet tästä paikasta?»
»No onhan tämä… hieno. Oikein kiva.»
Josie hymyilee. »Hyvä», hän sanoo. »Mukava kuulla.»
Hän kohottaa samppanjalasiaan ja ojentaa sitä kohti 

Walteria. Walter kilauttaa lasit yhteen ja sanoo: »Hyvää 
syntymä päivää.»

Hymy jää Josien kasvoille, kun hän katsoo Alix Summeria, 
tämän suurta ystäväjoukkoa ja punahiuksista puolisoa, jonka 
käsivarsi on laskettu rennosti vaimon tuolin selkänojalle. Suu-
ria liha- ja leipätarjottimia ilmestyy kuin tyhjästä, niitä kanne-
taan heidän pöytäänsä, lasketaan heidän eteensä. Josie kuun-
telee seurueen ääniä, heidän aiheuttamaansa meteliä, jolla 
he tuntuvat vievän kaiken tilan. Ravintolan jokainen nurkka 
ja syvennys tuntuu täyttyvän heidän puheestaan, jaloistaan, 
käsistään ja sanoistaan. Heistä säteilevä energia leimuaa, loi-
muaa ja roihuaa kuin revontulet; he ovat ärsyttävän ja ihail-
tavan varmoja oikeudestaan olla, kuulua ja näkyä. Ja kaiken 
sen keskellä on Alix Summer leveine hymyineen ja hohtavine 
hampaineen. Hänen hiuksensa heijastavat valoa, ja hänen kau-
lassaan on yksinkertainen kultaketju, jonka riipus hypähtelee 
hänen hohtavilla solisluillaan aina kun hän liikkuu.
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»Onkohan tänään hänenkin oikea syntymäpäivänsä?» 
Josie pohtii ääneen.

»Ehkä», Walter sanoo. »Mutta on lauantai, joten kuka 
tietää.»

Josien käsi hakeutuu ketjulle, joka on ollut hänen kau-
lassaan siitä asti kun hän täytti kolmekymmentä; se oli 
syntymä päivälahja Walterilta. Josie miettii, pitäisikö siihen 
ehkä lisätä jokin riipus. Jotakin kiiltävää.

Juuri silloin Walter ojentaa pöydän yli pienen lahjan. 
»Tämä on ihan pientä vain. Sanoit kyllä, ettet halua mitään, 
mutta minä en uskonut.» Walter virnistää, ja Josie hymyi-
lee hänelle takaisin. Hän avaa pienen lahjapaketin, jossa on 
pullollinen Ted Baker -hajuvettä.

»Oi, ihanaa», hän sanoo. »Kiitos paljon.» Hän kurkot-
taa suukottamaan Walteria pehmeästi poskelle.

Vastapäisessä pöydässä Alix Summer availee lahja kasseja 
ja syntymäpäiväkortteja ja huutelee kiitoksia ystäville ja 
perheenjäsenille. Hän laskee yhden korteista pöydälle sei-
somaan, ja Josie näkee, että siihen on painettu numero 45. 
Hän nykäisee Walteria hihasta. »Katso», hän sanoo. »Neljä-
kymmentäviisi. Me olemme synttärikaimoja.»

Heti kun hän on sanonut sen, hänen lävitseen pyyhkäisee 
kaihertava suru, jota hän on tuntenut melkein koko ikänsä. 
Hän ei ole koskaan keksinyt, mihin tuo suru liittyy – ei ole tien-
nyt sen merkitystä. Nyt hän äkkiä tajuaa, mistä se kumpuaa.

Suru johtuu siitä, että hän on vääränlainen. Että kaikki, 
ihan kaikki hänessä on väärin ja häneltä on loppumassa aika 
muuttaa itsensä oikeanlaiseksi.
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Hän näkee Alixin nousevan pöydästä ja lähtevän kohti 
vessoja, ja silloin hän hyppää itsekin seisomaan ja sanoo: 
»Käyn naistenhuoneessa.»

Walter nostaa yllättyneen katseensa parmankinkku-
meloniannoksestaan mutta ei sano mitään.

Hetkeä myöhemmin Josien ja Alixin heijastukset ovat 
vierekkäin käsienpesualtaiden yllä olevassa peilissä.

»Hei! Josie sanoo, ja hänen äänensä kuulostaa kimeäm-
mältä kuin hän oli kuvitellut. »Olen synttärikaimasi!»

»Oho!» Alix sanoo, ja hänen katseensa on välittömästi 
lämmin ja avoin. »Onko tänään sinunkin syntymäpäiväsi?»

»Kyllä. Neljäkymmentäviisi tänään!»
»Vau!» Alix sanoo. »Sama täällä. Hyvää syntymäpäivää!»
»Sinulle myös!»
»Mihin kellonaikaan olet syntynyt?»
»Apua», Josie sanoo. »En yhtään tiedä.»
»En minäkään.»
»Oletko syntynyt täällä?»
»Olen. St Mary’s -sairaalassa. Entä sinä?»
Josien sydän hypähtää. »Myös St Mary’sissa!»
»Vau!» Alix sanoo taas. »Melkein pelottavaa.»
Alixin käsi lennähtää kaulalle, ja hän sormeilee riipus-

taan, jonka Josie huomaa nyt olevan kultainen kimalainen. 
Hän on sanomassa vielä jotakin havaittuun yhteensattumaan 
liittyen, kun ovi aukeaa ja yksi Alixin ystävistä astuu sisään.

»Siinähän sinä olet!» ystävä sanoo. Hänellä on seitsemän-
kymmentäluvun tyyliset haalistetut farkut, yksi olkaiminen 
toppi ja valtavat rengaskorvakorut.
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»Zoe! Tässä on minun synttärikaimani! Ja tämä on iso-
siskoni, Zoe.»

Josie hymyilee Zoelle ja sanoo: »Olemme syntyneet 
samana päivänä, samassa sairaalassa.»

»Vau! Mieletöntä», Zoe sanoo.
Sitten Zoe ja Alix alkavat puhua jostakin muusta kuin 

Uskomattomasta Yhteensattumasta, ja Josie tajuaa välittö-
mästi, että hetki on ohi, tuo outo heitä yhdistävä kokemus, 
ja että Alixille se oli ollut ohikiitävän kepeä, mutta jostain 
syystä sillä on merkitystä Josielle, joka haluaisi tarrata 
hetkeen kiinni ja herättää keskustelun henkiin uudelleen, 
mutta ei hän voi. Hänen täytyy palata aviomiehensä ja flat-
breadinsa luo ja antaa Alixin palata omien ystäviensä ja 
juhliensa pariin. Hän kääntyy lähteäkseen ja huikkaa hiljaa: 
»Hei vaan sitten», jolloin Alix hymyilee hänelle säteillen ja 
sanoo: »Paljon onnea, synttärikaima!»

»Samoin!» Josie sanoo.
Mutta Alix ei enää kuule häntä.

Klo 01

Alixia pyörryttää. Tequilashotteja keskiyöllä. Se oli ollut ihan 
liikaa. Nathan kaataa itselleen viskiä, jonka haju pyörryttää 
Alixia entisestään. Kotona on hiljaista. Joskus jos heillä on 
ollut oikein energinen lapsenvahti, lapset ovat heidän kotiin 
tullessaan yhä hereillä. Levottomina ja ärsyttävän virkeinä. 
Joskus TV:kin pauhaa täysillä, mutta ei tänään. Lempeän 
rauhallinen viisikymppinen lapsenvahti lähti puoli tuntia 
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sitten, talo on siisti, tiskikone hurisee ja kissa tassuttelee 
päämäärätietoisesti kohti sohvalla istuvaa Alixia ja kehrää 
jo ennen kuin hän on edes koskettanut sen turkkia.

»Se nainen», hän sanoo Nathanille ja irrottaa kissan 
kynnen housuistaan. »Se joka tuijotti koko ajan. Hän oli 
yhtä aikaa vessassa, ja kävi ilmi, että tänään oli myös hänen 
neljäskymmenesviides syntymäpäivänsä. Siksi hän tuijotti 
pöytäämme.»

»Haa», Nathan sanoo. »Synttärikaima.»
»Ja hänkin on syntynyt St Mary’sissa. Hassua kyllä, 

minä olen aina ajatellut olevani toinen kaksosista. Mietin 
usein, olikohan äiti jättänyt toisen meistä sairaalaan. Ehkä 
se oli hän?»

Nathan rojahtaa hänen viereensä ja pyörittelee viskiään 
yksinäisen jääkuution ympärillä – sellaisen valtavankokoi-
sen ja lieriönmuotoisen, joita hän tekee kivennäisvedestä. 
»Hänkö?» Nathan sanoo vähättelevästi. »Erittäin epä-
todennäköistä.»

»Miksi!»
»Koska sinä olet tyrmäävä ja hän oli…»
»Mitä?» Alix tuntee oikeamielisyyden nousevan 

hänessä. On toki ihanaa, että Nathan pitää häntä hyvän-
näköisenä, mutta hän toivoisi, että tämä osaisi nähdä kau-
neutta myös naisissa, jotka eivät yleisen mielipiteen mukaan 
ole välttämättä viehättäviä. Kun Nathan kritisoi naisten 
ulkomuotoa, hän kuulostaa pinnalliselta misogyyniltä, ja sil-
loin Alixista tuntuu kuin hän ei oikeastaan edes pitäisi mie-
hestään. »Minusta hän oli todella nätti. Tiedätkö, sellaiset 
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niin ruskeat silmät, että ne ovat melkein mustat. Ja paksut 
laineilevat hiukset. Mutta on se siis joka tapauksessa outoa, 
vai mitä? Ajatus kahdesta ihmisestä, jotka ovat syntyneet 
samaan aikaan samassa paikassa.»

»No eipä oikeastaan. Todennäköisesti St Mary’sissa 
syntyi sinä päivänä kymmenen muutakin lasta. Ehkä enem-
mänkin.»

»Mutta se, että tapaa yhden heistä. Yhteisenä syntymä-
päivänä.»

Kissa on kiertynyt siistille kerälle Alixin syliin. Hän haroo 
turkin pehmeää kauluria ja sulkee silmänsä. Huone alkaa 
taas pyöriä. Hän avaa silmänsä, siirtää kissan sylistään, juok-
see eteiskäytävän vessaan ja oksentaa rajusti.
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Alix viettää 45-vuotispäiväänsä pubissa, kun hän kohtaa 
Josien, joka myös juhlii syntymäpäiviään. Paljastuu, että 

molemmat naiset ovat syntyneet samana päivänä samassa 
sairaalassa. Muutaman päivän päästä he kohtaavat  

uudelleen. Josie on kuunnellut Alixin suosittua podcastia 
ja ehdottaa itseään haastateltavaksi – hän kertoo olevansa 
suurten muutosten kynnyksellä elämässään. Vaikka Alixilla 

on epäilyksensä, Josien elämä vaikuttaa oudolla tapaa 
kiehtovalta, eikä hän voi vastustaa kiusausta. He aloittavat 
äänitykset, ja pian Alixille valkenee, että hän on tekemässä 

true crime -podcastia omasta elämästään. 

»Epäluotettava kertoja, synkät käänteet ja  
herkeämätön jännite pitävät lukijan otteessaan  

viimeiselle sivulle saakka.»
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»Jewellin intohimoiset lukijat, jotka 
rakastavat kirjailijan kieroutuneita hah­
moja ja purevaa kulttuurikommentaaria, 

nauttivat varmasti tästä sysimustasta 
seikkailusta ja sen järkyttävästä  

huipennuksesta.»
– Publishers Weekly

»Jewell on luonut vetävän tarinan 
kateudesta, katkeruudesta ja avio­

riidoista... Psykologisesti tarkka kuvaus 
kahdesta erilaisesta naisesta, joista 
kummallakin on omat motiivinsa ja 

epävarmuutensa. Totuus on jatkuvassa 
liikkeessä tässä tummanpuhuvassa ja 

nopeatempoisessa romaanissa.»
– Toronto Star

»Arvoituksellinen, yllättävä romaani,  
jossa mikään ei ole sitä miltä ensin 

vaikuttaa. Tarinaa kostosta ja särjetystä 
menneisyydestä kuoritaan auki kerros 

kerrokselta, ja henkilöt ovat niin todellisia, 
 että tuntuu kuin he voisivat hetkenä 
minä hyvänsä kävellä huoneeseen ja 

istahtaa sohvalle. Tällä tarinalla Jewell 
vakiinnuttaa asemansa hahmovetoisen 

fiktion kuningattarena.»
– Gillian McAllister, kirjailija

»Ihastuttavan pimeä ja  
kierompi kuin korkkiruuvi.»

– Jojo Moyes, kirjailija

»Jewellin viimeisin saattaa hyvinkin olla 
 hänen parhaansa… Erinomainen romaani.»

– BOOKLIST




