


christoffer

HOLST
SUVIUNELMIA JA
VERENPUNAR

IIIIIIII



MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

wwwfscorg FSC® C021394

Ruotsinkielinen alkuteos
Sota, roda sommardrommar

Copyright © 2018 Christoffer Holst by Agreement with Enberg Agency

Suomenkielinen laitos
© Hanna Jokela ja WSOY 2024
Werner Soderstréom Osakeyhtio
ISBN 978-951-0-50287-7
Painettu EU:ssa



Jubhannusaatto, 2017

On ihanan limmin piivd, kun otan askeleen kohti uutta eld-
mdini ja astun laivaan.
Laivaan, joka vie minut pois kaikesta menneesti. Johonkin
aivan uuteen. Kauas kaikista viime kuukausien tapahtumista.
Kyynelten loppumaton virta, kaikki unettomat y6t lukemat-
tomia tv-sarjoja tuijottaen, lusikka syvilld Ben & Jerry’s -purkis-
sa. Tai — ehki sellaiselta koko homman olisi pizinyt niyttad. Sel-
laiseksi olen eron aina kuvitellut. No joo, joku ehkd hiipyy Aus-
traliaan, hyppii benjihyppyjd tai meloo Niililld krokotiilien seassa
itseddn etsien. On kuitenkin vain yksi elokuvallinen tapa kisitelld
eroa — ja se on itked kaikki kyyneleet, jotka tiytyy itked, ja syodd
kaikki jadteld, joka taytyy syoda. Eli paljon. Paljon, paljon jaitel6d.
Yritin kylld. Ostin ties kuinka monta jddtelopaketillista. Vatsa
kuitenkin hangoitteli vastaan jo kahden jilkeen. Laktoosi pilasi
mahdollisuuteni elokuvalliseen suruun. Sen sijaan lojuin vain
sohvalla. Yksin. Tuijotin tv-ohjelmien maailmaa. Maailmaa,
joka yhtikkid vaikutti tdysin késittimattomaltd ja vieraalta.
Piivi, jona Danne kolmivuotisen seurustelumme jilkeen
kertoi haluavansa erota, alkoi huonoimmalla mahdollisella



tavalla: virtsatietulehduksella. Jotenkin ruumiini tuntuu aina
tietdvin, kun jotakin ikdvid on tekeilld. Se on kuin maailman
kummallisin supervoima. Samoin kivi sind jouluaattoaamuna
noin kaksikymmentiviisi vuotta sitten, kun diti kertoi olevansa
sairas. Hyvin sairas. Virtsatietulehdus tietid huonoja uutisia.
Se ei peti koskaan.

Tiaytyy silti myontid, ettd Dannen eromonologi Texas Long-
hornissa tuli yhtd puskista kuin tieto didin sairaudesta. Eihin
sille ollut mitddn selvad syytd. Vain se, ettei Danne rakastanut
minua endd. Niin hin selitti, kun mind tuijotin hinté ravintola-
poydin toiselta puolen sind huhtikuun iltana. Hin ei sanonut
olen tavannut jonkun toisen tai me ei ikind harrasteta seksia. Hin
vain sanoi, ettei rakastanut minua enii.

Ja mitd sithen muka voi vastata?

Ei mitdin.

Niinpi vield samana iltana katselin, kun hin pakkasi kamansa
ja héipyi. Viikon péddstd muuttoauto tuli hakemaan pari laatik-
koa ja sohvan, joka kiytinnossd oli hinen.

Seurasi hiljaisuus. Kyyneleet. Seka tietysti koko joukko kan-
nustuspuheluita parhaalta ystaviltini Zackelta.

Ja yhtikkid olenkin nyt tissd. Seilaan Itdmerelld kesikuun
kimmeltdvien vetten halki. Kummallista, millaisille poluille
elimi joskus kuljettaa.

Tukholmassa on kesd, ja S/S Silverpilenin ympirilld parveilee
herttaisia purjeveneitd sekd proystiilevid ja murisevia moottori-
veneitd. Saaristolautan kansi jyskyttdd jalkojeni alla, ja viiled
tuuli puhaltaa poskilleni.

Korvissani soi NEEDTOBREATHEn Wanted Man. Bear
Rinehart laulaa come and get me ihanalla kihedlld ddnellddn.
Edessini merestid kohoaa vihred saari.



Bullholmen, Pullasaari. Saari, jota tulevien kuukausien ajan
kutsun kodikseni.

Sykkeeni nousee, kun néen, miten laituria aletaan valmis-
tella rantautumista varten. Nyt ei ole paluuta. Nyt olen perilla.
Helvetti.

Vetolaukkuni rahisee soratielld. Ohitan jadtelokioskeja ja pienid
kojuja, joista myyddin paistettua silakkaa ja tuoreita katkara-
puja. Takanani on vierassatama, jonne on ankkuroitu veneitd
juhannuksenviettoa varten. Luin, ettd jossakin tailld pitdisi olla
majatalo. Ja jopa pieni Ica-kauppa seki ravintola, jossa myy-
déddn pizzaa ja hampurilaisia marinoidun punasipulin kera (olen
googlannut ruokalistan useaan kertaan — rakastan marinoitua
punasipulia). Edessini oikealla nikyykin jo Bullholmenin
siirtolapuutarhayhdistyksen sisddnkdynnin kyltti. Pysihdyn
siirtolapuutarhapalstoille vievin kéynnoskaaren luo ja nojaan
vetolaukkuuni. Kaivan kinnykin taskusta ja nappaan kuvan,
jonka lihetin oitis Zackelle saateteksteineen: Peri/li!
Hin vastaa melkein saman tien:

Puskia ja puita nikyvissd. Pulssi kiihtyy. Pidi varasi!

Pujahdan kaariportista ja katselen ympar6ivid pienid mokkeja
ja puutarhoja. Sekoitus pastellivirejd, kukkivia omenapuita
ja vesiposteja, joista siirtolapuutarhayhdistyksen jisenet
noutavat kasteluvetensd. Alan kivelld Gurkgrandid, Kurkku-
kujaa, pitkin, mutta oma kesdpaikkani on Ridisevigenilld,
Retiisitielld. Tiedin, kuulostaa ihan hullunkuriselta. Ja se on
hullua. Siis se, ettd olen tddlld. Vain pari viikkoa sitten olin
ihan tuiki tavallinen tukholmalaistytt6 vailla kesdsuunni-



telmia. Minulla oli vuokrakdmppid Séderilld, kokopiivityo
ja kolmesataa tonnia tililli. Ketddn en siis ole rydstinyt tai
muutakaan vastaavaa. Vannon sen. Olen sddstinyt kolme-
sataa tuhatta. Se vei useamman vuoden, mutta niin olimme
suunnitelleet. Sddstdisimme Dannen kanssa yhti paljon ja
sitten yhdistdisimme varamme ja ostaisimme kesimokin.
Kesidmokin jostakin veden direlti.

Sini iltana olin jopa ottanut Texas Longhorniin mukaan
tulosteen myynti-ilmoituksesta. Torpasta Osthammarissa. Olin
aikonut niyttid ilmoituksen Dannelle. Tiesin, ettei meilld ollut
mennyt viime aikoina mitenkéin kehuttavasti. Olin paiskinut
rutkasti ylitéitd nayttidkseni paremmalta pomon silmissa.
Moni tyokaveri oli saanut potkut, ja toimitus vihensi freelance-
t6itd. Olin huomannut, ettd Dannekin oli viipynyt ty6paikalla
pitempdin parina iltana viikossa ja tavannut kavereitaan vihin
tavallista useammin. Yritin silti ajatella, ettd olimme sentddn
olleet kimpassa jo useamman vuoden. Eihdn yksikddn paris-
kunta nauti romanttisia illallisia joka ilta oltuaan niin pitkdin
yhdessd? Eihdn ole mitenkddn kummallista, ettei jatkuvasti
jaksa olla laittamassa monen ruokalajin aterioita tai italialaisia
pataruokia? Ei, uskottelin itselleni. Ei ole mitenkdin kum-
mallista, etti monen vuoden yhdessiolon jilkeen tulee syotyd
paljon thainoutoruokaa, falafel-rullia ja Keldan valmiskeittoja.
Eiki tietenkiin ole kummallista, ettei aina nukuta samassa
singyssd, eihdn? Ei kukaan ole yli-ihminen.

Loytimissini pienessi Osthammarin torpassa oli mintylat-
tia. Mintylattia, helmiponttipaneelit, maalaistyylinen keitti6 ja
valkoiset, hulmuavat verhot. Tamai kaikki kerrottiin ilmoituk-
sessa, jonka olin ottanut kangaskassissa mukaani ravintolaan.
Mutta sitten:



Cilla, meidan tiytyy pubua.

Ymmirsin heti, mitd hin tarkoitti. Kangaskassini sisilt6 jaa-
tyi. Kukkaistutukset kuihtuivat pois, kesiaurinko meni pilveen
ja valkoiset pitsiverhot tipahtivat tangoiltaan.

Muuttoauton saapuessa en siis menettinyt pelkistiin
Danielia vaan my6s unelmani. Unelmani mokistd. Mokistd,
jossa oppisin kasvattamaan vihanneksia, lukisin kirjoja aurinko-
tuolissa ja valmistaisin lounasta pitkidn kaavan mukaan. Selat-
tuani Hemnetin ilmoituksia muutaman pdivin tajusin, ettei
kolmellasadalla tuhannella potkisi kovinkaan pitkille, vaikka
summa minusta tuntuikin pieneltid omaisuudelta.

Ja niin mind itkin. Valitin puhelimessa Zackelle tiysin epdon-
nistunutta eliméani. Silloin hin sanoi: Lakkaa kitisemdsta ja
osta vaikka joku hitsin siirtolapuutarhamokki!

Ajatus ei ollut edes juolahtanut mieleeni. Oli aivan kuin
kuume olisi vallannut ruumiini. Yhtikkid selasin nettid hullun
lailla. Ymmirsin melko pian, ettd useimpien mielestd siirtola-
puutarhamokkien hankinta on kuin heittéisi rahaa kaivoon.
Mokit maksavat maltaita, ja koska teknisesti ottaen ostaja ei
omista maata vaan vain vuokraa palstaa kunnalta, mékin myyn-
nistd ei koskaan saa merkittivdd voittoa. Monet lisiksi kir-
joittivat, ettid siirtolapuutarhapalsta vaatii enemman ty6td kuin
luulisi. Palstaa tiytyy viljelld, kastella, kitked, pitdd puhtaana.

Totuuden nimissi olin melkein valmis lydmiin hanskat tis-
kiin, kunnes yhtikkid erddnd unettomana y6ni Bastugatanin
asunnollani huomasin Blocketissa ilmoituksen.

Pieni palsta saaristoidyllissi!

En todellakaan ole mikdin Tukholman saariston asiantuntija.
Olen vieraillut Fjaderholmarna-saarilla ja Sandhamnissa joku-
sen kerran. Mutta Bullholmen oli minulle tdysin uusi tuttavuus.



Pieni, kaunis saari, jolla kourallinen ihmisid asuu ymparivuo-
tisesti, mutta joka on kesiisin turistien suosiossa. Ja jolla on
siirtolapuutarhayhdistys, johon kuuluu kuusikymmentakaksi
mokkipalstaa.

Minun palstani — niin, jo sind y6nd koin sen omakseni
— sijaitsi Radisevigen neljissitoista. Olin myyty jo kuvia
selaillessani. Kahdenkymmenen nelidmetrin kokoinen maokki,
jossa on pieni keittié, makuuparvi ja vesivessa (vaikkei suihkua).
Runsaan tonnin kuukausivuokra ja ostohintana 290 ooo. I¢ was

meant to be.

Kiddnnyn Ridisevigenille ja kurkin ohimennen muiden pihoja.
Titi-ihmisid ja vanhoja pappoja lojuu ottamassa aurinkoa Som-
mar i Pr -kesdradion tunnusmusiikin soidessa taustalla. Lapset
hyppivit nauraen sadettimien vesisuihkujen lipi. Keski-ikdinen
mies, jolla on punoittava terassirusketus, ajaa nurmikkoa ilman
paitaa. Sitten seisahdun. Numero neljitoista.

Hitsi, tdlla siti nyt ollaan. Nien paikan ensimmadistd kertaa
omin silmin. Nielaisen. Mokki on pieni. Tiesinhin, ettd mokki
on pieni, mutta oi, kun se fode/lakin on pieni. Suorastaan pikku-
ruinen. Mahtuukohan sisilld edes oleilemaan? Vai onko mokki
rakennettu vain kapoisille ranskattarille?

Seisahdun hetkeksi portin taakse. Kaivan kidnnykin esiin
ja vaihdan kuuntelemani musiikin uusimpaan hulluuteeni:
Omin jaloin -ddnikirjaan, jonka on kirjoittanut joku kuuluisa
tv-psykologi, josta en ollut edes kuullutkaan ennen kuin Zacke
vinkkasi minulle hidnesti. Lukijana on Babben Larsson, ja jokin
hinen limpimissi gotlantilaismurteessaan saa sanoman iske-
miin suoraan sydimeen: Aina kun pelko on saamassa yliotteen

— anna sen tulla. Ali héitisti sita tiehensd, dli pakene siti. Anna
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tunteen vain pyybkdistd ylitsesi. Kylli se ohi menee. Tai »minnee»,
kuten Babben sen lausuu.

Rautaportti kirskuu, kun tydnnin sen hitaasti auki. Oikealla
on nurmea ja suuri omenapuu, jokunen pensas ja ympyrin-
muotoinen viljelysalue, jossa tonottda rivi kuihtuneita kukkia.
Toisella puolella on muutama istutuslaatikko, joissa vihreit,
joskin nuupahtaneet taimet pilkistivit esiin mustasta mullasta.
Ja ulkokeittio. Ainakin ilmoituksessa luki ulkokeittio. Todelli-
suudessa keittion virkaa toimittaa penkki. Ja vesisanko.

Tulen mokin ovelle. Kaivan esiin avaimen, jonka edellinen
omistaja Anita Larsson oli luovuttanut minulle Tukholman
T-Centralenissa. Sitten suljen silmini hetkeksi ja hengitin
syvddn kesin ja soran tuoksua. Syleile pelkoa, se on ystivisi,
Babben lukee.

Ehké minun pitdisi hankkia uusia ystéivid, ajattelen.

Ja sitten ty6nndn avaimen lukkoon.
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Myo"/.;emmin samana iltana

Caroline Axénilla on uusi mekko.

Se on valkoinen ja vartalonmyotiinen, ja selkimyksessd on
v-kirjaimen muotoinen aukko, jossa on vaaleanliilaa pitsid ala-
seldssd. Mekko maksoi miltei kuusituhatta kruunua, ja hin oli
jotenkin ajatellut, ettd se olisi hinnan vddrti. Hinen perheelldidn
ei ole rahasta pulaa, pikemminkin pdinvastoin, mutta hin on
kaikesta huolimatta vasta yhdeksintoista. Juuri padssyt lukiosta.
Hinelld ei ole tyopaikkaa, ei omaa varallisuutta, joten jokainen
ostotoive tiytyy yhi hyviksyttia isilla.

Eika valkoinen Nathalie Schutermanin mekko ollut mikdin
poikkeus. Tarvitsihan Caroline tietysti juhannusmekon. Se on
perinne. Hinen perheensd on viettinyt juhannusta Bullholme-
nilla siitd lihtien, kun Caroline oli kuuden, ja joka vuosi hin
on saanut aivan erityisen hienon mekon, vain titi iltaa varten.
Ainoa ero on, ettd nykydin hin valitsee mekkonsa itse.

Vain viikko sitten hén juoksutti kaupassa sormiaan pehmeilld,
vaalealla kankaalla. Myymilin sieluton lounge-musiikki humisi
korvissa, ja hin kuvitteli, millainen juhannuksesta tulisi. Han
tanssisi kesdyossd. Tanssisi Benjaminin kanssa, suutelisi hinti,
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ja sitten he ehki juoksisivat rantaan, riisuutuisivat, hyppdisivit
mereen uimaan.

Juhannusaatto Bullholmenilla on aina tunnelmallinen. Nyt
kun hinelld on vield kaiken kukkuraksi poikaystivikin, juhan-
nus on takuulla taianomainen.

Jokin on kuitenkin pielessd. Jokin suntuu viaralta.

Caroline ei vain keksi mika.

He ovat sydneet juhannusaterian laiturilla isin veneen luona,
kuten aina ennenkin. Caroline, Ludvig-isé, isin uusi vaimo
Lena ja Lenan tytir Jenny. Tai no, uusi ja uusi, isd ja Lena ovat
olleet naimisissa jo kaksi vuotta.

He ovat tervehtineet kaikkia tuttuja, kuten aina ennenkin.

Kiyneet majatalolla tilaamassa samppanjat, kuten aina
ennenkin.

Nyt majatalon ruokasali on raivattu tanssilattiaksi. Kello
on pian kymmenen ja kaiuttimista kajahtaa Sommartiden.
Carolinen niin kutsuttu ditipuoli tanssii sairaan nolosti. Sekin
on tuttu juttu. Benjamin ei kuitenkaan ole tdilld. Ei niin kuin
hinen kuvitelmissaan.

Benjamin on jossakin ulkosalla. Polttelee tupakkaa, vaikka
tietdd Carolinen isin paheksuvan sitd. Ja Benjamin puhuu Adnen
kanssaan. Inan. Inan, jonka mekko on luultavasti ostettu Gina
Tricotista. Inan, joka ei osaa laittaa ripsivérid vaan niyttdd aina
Batmanin Jokerilta. Inan, jonka Caroline on tuntenut kymmen-
vuotiaasta saakka. Jota hin joskus kutsui parhaaksi kaverikseen.

He seisovat aivan liian lihekkiin. Caroline tietdd, ettd aja-
tus on typerd. Hin tuntee itsensd mustasukkaiseksi luuseriksi.
Mutta suoraan sanottuna hinen on vaikea ymmartid. Miksi
poika, jonka kanssa hin on ollut yhdessd melkein puoli vuotta,
seisoskelee ulkona Inan seurassa sen sijaan, ettd tanssisi taalld
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sisdlla Carolinen kanssa? Luultavasti siksi, ettd Inakin tupakoi.
Pirun tupakat.

— Carro!

Aitipuoli tanssahtelee hinen taakseen. Lenalla on kidessiin
rumankeltainen juoma. Se néyttdd ihan lasilliselta rakaa.

— Mikset tanssi, Carro?

— Ihan just.

— Oletko surullinen?

- En.

— Vihainen?

Caroline huokaisee.

— En, kaikki hyvin. Chillaa.

Aitipuoli kohottaa teenniisesti kitensi anteeksipyyntoon.

— Sori! Yritin vain auttaa.

— Kiitti, ei tarvitse.

— Mene siskosi luo veneelle, jos ikdvystyttdd. Ei Jenny var-
masti pahastu seurasta. Siellihdn hin vain makaa neni kirjassa.

Caroline py6riytta silmidin, ja Lena tanssahtelee tichensi
musiikin vaihtuessa Sommartidenisti Sommaren i cityyn.
Ihan kuin Caroline ikimaailmassa menisi Jennyn luo veneelle.
Jennyn, joka haluaa maata hytissddn peiton alla lukien ty6-
lditd opuksia, joiden takakansitekstejikdin Caroline ei jaksaisi
tavata. Caroline sitd paitsi inhoaa sitd, kun Lena kutsuu Jennya
hinen siskokseen. Eihdn heissi hitto vie ole tippaakaan samaa
verta. He ovat ihan eri planeetoilta. Ei, anteeksi, eri aurinko-
kunnista. Galakseista. Ja mika tirkeintd, Jenny ei edes kuulu
tinne Bullholmenille. Timi on Carolinen maailma. Ei Jennyn.

Mutta pieni happihyppely ei varmaan olisi pahitteeksi. Nyt
kun kaikki ovat yhtyneet tanssiin, majatalossa 16yhkdd vain
vanhojen akkojen ja ukkojen hiki.
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Caroline pujahtaa ovesta, kompuroi kiviportaat alas korkeissa
koroissaan. Sorapihalla hin ohittaa Inaa ja Benjaminia ympa-
roivin pistdvin mentolisavupilven.

— M hiivyn, hin tokaisee. — Ndhddin mychemmin.

Benjamin hitkihtdd heti.

— Carro? Mihin si menet?

- Kavelylle.

— Hei, odota...

Mutta Caroline ei odota. Hin ei piru vie viitsi odotella
ketddn. Ei niin ketddn. Ei Benjid tai Inaa tai ketddn muutakaan.
Hin menee kivelylle.

Ja sen pulahduksen, jolla hin oli ajatellut kiydd Benjaminin
kanssa, aivan ilkosillaan kesdyossd, sen hin hitto vie tekee ihan
itsekseen.
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Hieno kesiilta on kuin tamminen chardonnay. Kevyt, pehmei
ja makean hedelmiinen.

Ajattelen sitd asettuessani puutarhatuoliin uudella pihallani.
Illan 1amp6 on miellyttivii ja suloista, ja lempedt tuulahdukset
hyviilevit kasvoja ja hiuksia.

Tialli sita istutaan. Tailld sitd todellakin istutaan.

Olen muuttanut, aloittanut kaiken alusta. Than niin kuin
ne romaanien naiset, joiden miehet ovat olleet uskottomia tai
kuolleet jossakin kauheassa auto-onnettomuudessa (ei silld,
ettd olisi olemassa vidhemmdn kauheita auto-onnettomuuksia,
mutta silti). Naisten elimi on sirkynyt, mutta he ovat nousseet
taas jaloilleen, ostaneet kunnostusta kaipaavan luumunvirisen
talon Toscanasta, muuttaneet sinne ja rakastuneet johonkin
italialaiseen remonttireiskaan. Pidin sellaisista tarinoista.

Kirjojen naiset vaikuttavat toki aina niin kovin rohkeilta. Tai
no, vaikkeivit heti alussa, niin viimeistddn lopussa. He ikdin
kuin oppivat ohjaamaan omaa elimiinsi. Tarttumaan rattiin
ja ajamaan juuri sinne, minne haluavatkin. Ehkd minustakin
on sellaiseksi naiseksi. Babben Larssonin viisauden sanojen
avustamana. Jos vain elima ei olisi niin kirotun... hirveaa.

Siemaisen chardonnayta (Kaliforniasta — tosi hyvii tava-
raa) ja katselen ympirilleni. Kuinkahan monta italialaista
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rakennusmiestd tddlli mahtaa asua...” Romaaneista poiketen
Dannehan ei ole pettinyt minua tai kuollut kauheassa auto-
onnettomuudessa. Hin on vain kadonnut. Poistunut elimastani
tyystin. Aivan yhtikkid. Tiessddn kuin hin ei koskaan elimédini
olisi kuulunutkaan. Kuin olisin kuvitellut hinet, ja hin eldisi
vain pédni sisalld.

Puren hampaita yhteen. Hengitin syvddn nenin kautta.
En aio itked. Tami on uuden elimini ensimmaiinen ilta, enki
TODELLAKAAN aio tuhlata sitd vetistelemilld uudessa
siirtolapuutarhamokissini.

Vieressini kannettava, vaaleanpunainen Bluetooth-kaiutti-
meni soittaa hiljaa The Killersid. Muualla saarella on meneil-
lddn tavanomainen juhannusjuhlinta. Laulu on raikunut jo
siitd saakka, kun saavuin tinne iltapéivilld. Muilta palstoilta
leijailee keitettyjen perunoiden ja tillin tuoksu. Kaikki juhlivat
juhannusta. Kaikki paitsi mini.

Olin suunnitellut menevini kivelylle katselemaan pihoja.
Tervehtivini vihin naapureita. Mutta en tindin. Ajatus tuntuu
ylivoimaiselta. Moikka, md olen Cilla. Mut on juuri dumpattu ja
tuntuu, ettd olen maailman yksindisin ibminen ja nyt siis asustelen
taalla kesan. Kivaa, eiko? Onko sillia vield jaljelli? SAANKO
LIITTYA TEIDAN SEURAAN?!

Hitto, miten kamalaa. Esittelyt saavat odottaa aamuun. Tai
ylihuomiseen. Tai mahdollisesti vield seuraavaankin pdivain.

Juon taas kulauksen viiledd viinié ja noukin kinnykin kiteeni.

Kaksi uutta viestid. Ohikiitidvin hetken sydin ly6 kovem-
paa. Toinen viesteistd on (tietysti) Zackelta, joka tavalliseen
tapaansa paiskii t6itd viinibaarissaan, ja toinen on... isdltd.
Sykkeeni tasaantuu heti.
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Hei Cilla. Muistin ettemme ole pubuneet rokotuksista.
Saaristossa on ihan hirvedsti punkkeja. Muistathan,
etta Sussien ystavattaren Barbron tytar Amelie sai bor-
relioosin? Nykyddn han ei jaksa edes nostaa vauvaansa
oksentamatta vasymyksesta. Hin nayttid ihan kuolleelta.
Onko sinulla rokote? ALA ANNA PUNKIN PURRA!
Onko mokki hieno? /Isi

Huokaisen. Isid. Huolestunut pikku isdukko. Aina varautu-
massa pahimpaan.

Jossakin kaukana huhuilee p6116, ja yksindisyys tuntuu kisin-
kosketeltavalta. Tassdpd mind istun, tuore kolmekymppinen,
juon viinid ja kuuntelen musiikkia silld aikaa, kun kaikki muut
pitivit hauskaa yhdessi.

Onko se sdilittivaa?

Olenko mind saalittiva?

Lasken puhelimen taas kiddestini, laitan musiikkia pykilin
kovemmalle ja kulautan lasin tyhjiksi. Sitten nojaan rottinki-
tuolilla taaksepdin ja suljen silmani.

Heriin siihen, ettd joku kirkuu.

Tai ainakin luulen niin. Kaiku ikdin kuin viipyilee kesdilmassa.
Kohottaudun istumaan tuolilla, ja jokin sirkyy vieressini. Viini-
lasi. Shiz. Katselen himmentyneend ympdrilleni. Olen edelleen
ulkona. Mitd kello on? Varmaan jotakin keskiyon tienoilla.
Jalkaani pitkin kipittdd edestakaisin drhikka kirpidnen. Hitsi,
alkkismummo on torkahtanut sohvalle.

Nousen tuolilta ja viistelen liuskekivilaatoille levinneitd
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lasinsirpaleita. Horjahdan ja siirryn viiledlle nurmelle. On
pimedd, vaikkei pilkkopimedd. Kesdpimedd. Taivas nikyy
edelleen, ja erotan merenkin, kun kurkistan pensasaidan yli
soratielle, joka vie pois siirtolapuutarha-alueelta. Meri vilkehtii
hiljaisuudessa. Ei aaltoja.

Sitten ddni kuuluu uudestaan. Benji, ei!

Kirkuja on tytt6. Hidn kuulostaa nuorelta. Yritin terdstiy-
tyd, enkd ensin kykene liikauttamaan pikkusormeakaan. Siltd
ainakin tuntuu.

Helvetri.

Miti tehda?

En todellakaan ole ikind edes peldnnyt joutuvani téllaiseen
tilanteeseen. Minussa ei ole tippaakaan kansalaisrohkeutta.
Toivoisin, ettd olisi. Thmiselld pizid olla kansalaisrohkeutta.
Hyvilld ihmisilld on. Pelkdin kuitenkin selkkauksia aivan liikaa.
Olisin varmasti ollut jonkun mafiapomon unelma, silli murhan
silminndkijdni olisin kai vain henkdissyt »Eikohin unohdeta
koko juttu», hymyillyt levedsti ja ryhtynyt sitten nuoleskele-
maan pomon mustia kiiltonahkakenkia.

Jatin tuolini ja hiivin mokin ovelle. Avaan sen ja luikahdan
sisddn, suljen oven hiirenhiljaa kannoillani ja lukitsen sen. Sei-
son hetken ovea vasten painautuneena.

Yritdn kuunnella ohuen oven lipi, mutta toivon hartaasti, ettei
ulkoa kuulu enéi pihahdustakaan. Joukko synkeiti sanoja vilah-
taa mielessini. Sarjamurbaaja. Raiskaaja. Hiivy. Ole kiltti, hiivy.

Kinnykki ndyttdd unohtuneen ulos. Pieni kaiutin on edel-
leen paikoillaan ja soittaa vaimeaa musiikkia. Sen kuulen.
Marianne Faithfull. 7be morning sun touched lightly on the eyes
of Lucy Jordan.

Nielaisen.
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Haluan vain timin hetken menevin ohi.

Taytyyhin hereilld olla vield muitakin naapureita? Eiké joku
heistd voisi kipaista katsomaan, onko kaikki kunnossa?

Mutta sitten mieleeni palaa erds muisto.

Se tapahtui noin kuukausi sitten. Toukokuun lopulla. Zacke
oli saanut ylipuhuttua minut nousemaan sohvalta, kiymain
suihkussa ja lahteméin kanssaan lasilliselle. Menimme Horn-
sgatanin Folkbareniin, jossa lasillinen cavaa maksaa vain viisi-
kymmentédyhdeksin kruunua. Hinnasta ilahtuneena kumosin
illan aikana muutaman lasillisen, ja kun halasin Zackea kello
yhdeltd yolld ja ldhdimme eri suuntiin, olin melko pdissini.

Hornsgatan oli tavallista hiljaisempi, ja vasta ohittaessani
Bysistorgetin suuren Hemkop-kaupan kuulin jonkun yskii-
sevin takanani. Miehen. Kun kidnsin pddtini, siind hin kiveli
vain parin metrin padssa.

Hinelld oli huppari. Enki ndhnyt hinen kasvojaan kunnolla.
Tajusin tilanteen vilittomisti.

Kidinnyin toiselle kadulle, ja niin teki hinkin. Kddnnyin
uudestaan, ja hin samaten. Kiihdytin askeleitani ja tajusin
hinenkin tiivistineen tahtia.

En ollut ikind ennen tuntenut oloani turvattomaksi Tuk-
holmassa. Ehka siksi, ettd Danne oli melkein aina kévellyt
rinnallani. Mutta nyt olin yhtdkkid yksin. Ypoyksin.

Kun kotiovelle oli matkaa endd pari metrid, pinkaisin juok-
suun. Ty6nsin avaimen ulko-oveen ja heittdydyin sisiin. Oven
kolahtaessa kiinni ndin miehen kasvot ovilasin lipi. Katseemme
kohtasivat. En koskaan unohda hinen silmidin. Kuinka armot-
toman synkidt ne olivat. Ndin ja ymmadrsin niiden katseesta
kaiken, mitd hin minulle halusi tehdd. Oivallus sai syddmeni
melkein pysihtymain.
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"HURMAava YHDISTeLMA
JANNITYSTA, ROMANTTISTA
HOMEDIAa Ja CHICK LITIA.”

- DAST MAGAZINE

Kolmekymppinen Cilla Storm on aina haaveillut omasta kesi-
mokistd, mutta toimittajanpalkalla ei ostella luksuslukaaleja.
Cillan on tyydyttavd siihen, mihin hinen vaatimattomat sdds-
tonsd riittdvat: pikkuiseen siirtolapuutarhamokkiin Tukholman
saaristossa.

Juhannusaamu saarella valkenee kuulaana, mutta synkkien
uutisten varjostamana. Rannalta on 16ytynyt murhattu nuori
nainen. Cilla oli viimeinen, joka niki uhrin elossa, eikd hin voi
olla tyontimittd nenddnsi tutkintaan. Riippumatta siité, paljonko
harmaita hiuksia hin aiheuttaa komealle poliisille Adamille...

Cilla Storm -sarjan ensimmiinen osa on tunnelmallinen murha-
mysteeri Tukholman kesdisessi saaristossa.

CHRISTOFFER HOLST on kirjailija,
kustantaja ja sommelier. Erityisen lahella
Holstin sydanta on hyvan mielen kirjallisuus,
ja hanen Cilla Storm -sarjansa on valloitta-
nut Ruotsissa lukijoiden sydamet.
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