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Olivialle



»HEI VICTORIA, kiytko sanomassa noille oman eldamansa
Romeolle ja Julialle, ettd ottavat vihin iisimmin tai muu-
ten erotan ne toisistaan vesitykilld. Kaikelle on aikansa ja
paikkansa, levitelko6t teinihormonejaan johonkin muualle
kuin minun kahvilani lattialle. Nama3 laskutkin pitdisi saada
kirjoitettua.»

Victoria lopettaa tiskikoneen tayttimisen ja kaintyy
katsomaan espressokeittimen yli. Hin horahtda nihdessdan
huulista yhteen sulaneen teinipariskunnan.

»Oi, nuorta rakkautta>, hin sanoo ja pyyhkiisee kidet
essuun. »Mitds tuo haittaa. Ja kuules nyt Nora, minulla tai-
taa olla joku himérd muistikuva sinusta ja Mark Davisista
aika hyvissd vauhdissa Burger Kingissd koulupiivin
jalkeen...>

Ja koulupdivin aikana, ajattelen ja annan itselleni luvan
pudottautua nostalgiakaninkoloon. Yldkouluaikainen
poikaystavini oli mieleton ilmestys. Pitkd, tummahiuksi-

nen rugbynpelaaja, jolla oli sinisimmit koskaan nikemani
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silmit, kun taas minulla oli kammottavat poistomyyntirillit ja
kikkurapermis. Jotenkin olin onnistunut nappaamaan itselleni
kundin, joka paini aivan eri sarjassa, vaikken vieldkdin ihan
kasittinyt miten.

»Ei se ole tissd se pointti», sanon ja kiskaisen itseni takai-
sin todellisuuteen. »Tama on kahvila, ei mikidin helskutin
yokerho... Aikovatko ne nyt... Eikdy pdinsd... HEI! PIDE-
TAANPA KADET KURISSA, LAPSOSET !>

>»Ettd sind jaksat olla tylsimys>, Victoria huokaa ja kiertaa
tiskin toiselle puolelle. »Kuin mikakin &iti.»

»Mindhin olen &iti.»

»Tiedat, mita tarkoitan.»

Nuoret ndyttavit asianmukaisen siikihtineiltd, liukuvat
vaaksan padhan toisistaan ja alkavat pyyhkia sylked naamal-
taan. YOk, tuota ei ole yhtdin ikdva. Nuoruuden kokematto-
muutta. Ettd pitdd suudella kuin kala ennen kuin sitten lopulta
oppii ja homma alkaa sujua. Romeo ja Julia mulkoilevat minua
kuin olisin pilannut koko heiddn eliminsi, ja miné keskityn
taas laskutukseen.

»No niin, olisikohan aika lihtea>, kuulen miten Victoria
sanoo selkini takana ja epdilemitta katsoo teinejd anteeksi-
pyytavisti. Victoria ja mind olemme saman ikaisid, mutta aina
toisinaan tunnen itseni miljoona vuotta vanhemmaksi... en
valttamattd yhtdan viisaammaksi, ihan vain vanhemmaksi.
Victoria ostaa edelleen vaatteensa Topshopista ja on ldhdossd
viettimaan nelikymppisidan miehensi kanssa Ibizalle, kun taas
mind suunnittelen, ettd omana syntymapaivinani kdyn tyttireni
kanssa syomissd jossain rauhallisessa paikassa, epidilemaitta

yllani joku kiva villatakki, ja sitten menen hyvissi ajoin kotiin
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nukkumaan. Vaikka meidin tdysin erilaiset valintamme ovat
loppujen lopuksi johtaneet samaan paikkaan, Victoria eldd edel-
leen tdysilld, kun taas minusta tuntuu ettd elima kulkee ohitseni.

>»Ihan paska paikka muutenkin>, kuulen teinityton muti-
sevan, kun hin alkaa tehdd 14hto4. »Niinku joku vanhainkoti.
Menniin, Oscar.»

Oscar morahtda niin kuin hanenlaisillaan on tapana ja
raahustaa tottelevaisesti tyttoystavinsa perdan.

»Kylla tuleekin ikava!» Victoria hymihtda, kun ovi pau-
kahtaa kiinni pariskunnan perissi. »Varsinainen neiti nena-
kis.» Han nauraa. »Oli tarkoitus sanoa hinelle natisti, etta
hampaanviliin oli jadnyt salaattia, mutta muutinkin mieleni.
Kertokoon Oscar.>»

»Vai vield vanhainkoti?» mutisen ja puistelen paatini.
»Aika torkedd. Olitko sind noin inhottava kuusitoistavuotiaana?
Mini en ainakaan ollut.»

»Luultavasti olin>», Victoria sanoo. »Taidan olla edel-
leen.» Victoria korjaa lattelasit poydaltd ja ndyttaa eparoivalta.
>Mutta mutta... »

»>INo mita?>»

> ... el se tytto ehka ihan vadrissi ollut.»

Victoria nikee ilmeeni ja padstid pienen kauhunkiljahduk-
sen. »Rauhoitutaanpas nyt, kapteeni Kuolonkatse! Sitd mina
vain, ettd ehki —»

»Ei meiddn kahvilamme ole paska, sanon ja suljen
tyynesti tietokoneeni. Huomaan, ettd tyton kommentti on
hermostuttanut Victoriaa enemmin kuin sen olisi pitinyt,
mutta minua se ei pahemmin hetkauttanut, onhan minulla

kotonakin yksi neljitoistavuotias jonka mielestd kaikki on
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paskaa ihan oletusarvoisesti. »Meidan kahvilamme on téysin
paskan vastakohta, miti se sitten onkaan.»

»Epépaska?» Victoria ehdottaa.

Nyokkain. »Jep. Meilld on epapaska kahvila.»

Odotan saavani Victorialta vahvistuksen nikemykselleni,
mutta kuuluu vain hiljainen »hmm>.

»Mitéd tuo hmm oli tarkoittavinaan?» kysyn ja tuijotan
hénti silmit viiruina.

Victoria kdantai ovella roikkuvan kyltin kertomaan, etta
kahvila on kiinni, ja katsoo sitten minua. »Ei timi paikka
tietysti varsinaisesti paska ole>, hin aloittaa. »Mutta pakko
sinunkin on myontéi, ettd on tima hiukan vanhanaikainen.
Voitaisiin ehki tehdd pieni kasvojenkohotus. Jotain vihian
modernimpaa? Jotain, no... vihemman beiged.»

»Café 12 ei ole vanhanaikainen!» huudahdan nyt yhta
hermostuneena kuin Victoriakin. »Miten niin muka van-
hanaikainen, kun meilld on upouusi espressokonekin! Kol-
mella tonnilla moderniutta>, sanon ja viiton konetta kuin
ostoskanavan juontaja.

Victoria nostaa kadet ilmaan. »Huh. Sitd mina vain, ettei
meilld ole mikddn pahemmin muuttunut kymmeneen vuo-
teen. Uusi kahvikone on, mutta yleisilme on vihin pikkusieva.
Eikovin omaleimainen. Tamai on sellainen paikka, jonka iiti-
nikin kelpuuttaisi, ja se vihdn vaivaa minua.»

Victorian diti printtaa netistd kissojen kuvia ja ripustaa niitd
kehyksissa seinille aivan kuin se olisi maailman normaalein
asia. Hin maalaa kaiken beigeksi tai kermanvaaleaksi. Meilla
on seinilld kuvia kuppikakuista, jollaisia meilld ei edes myyda.

Pakko myontid, ettei Victoria aivan vadrissi ole.
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Victoria katselee, kun teen itselleni suu mutrussa kotiin-
lihtoécappuccinon. Hin odottaa vastaustani yhtd epitietoi-
sena sen sisallostd kuin mindkin. Irrotan espressokeittimen
suodatinkahvan, alan kopistella puruja knockboxiin ja viitin
mielessédni Victorialle vastaan.

Eikd ole pikkusievd. Tamd on helkkarin persoonallinen
paikka. Hillitylld ja viehdttivilld tavalla. Meilld on ihanat
pienet, pyoredt poydit ja mukavia looseja. No, seindt voisi ehkdi
maalata uudestaan eivitkd kuppikakkutaulut ole endd trendien
aallonharjalla, mutta —

»Nora hei, paukutat sen kahvan rikki kohta.»

»Tah? Ai.» Purut on tosiaan kopisteltu jo. Huuhtaisen
kahvan hanan alla. »Mikset ole aikaisemmin sanonut mitdan?
Yhdessihin me titd pyoritimme!>

»Mini omistan neljadkymmentakaksi prosenttia, niin ettd
teknisesti ottaen sind olet pomoni.»

>»Paperilla ehki. Me olemme tiimi. Ei sinun tarvitse odo-
tella, ettd mind annan luvan!>

»Hei haloo, sindhin sait hepulin kun menin ostamaan
vessaan erimerkkistd kisisaippuaa kysymatta ensin kantaasi.»

>»Se johtui vain siitd, ettd juuri sellainen nestesaippua ei
oikein sovi herkille iholle!» mind huudahdan.

»Herkaille iholle vai vanhusiholle?>»

Victorian kasvoille levidi typera virne, ja minakin purs-
kahdan nauruun. Olemme tunteneet toisemme siité asti kun
Victoria muutti tinne Chicagosta ja tuli samaan ylikouluun.
Hinen kanssaan on hankala riidelld, koska hin on harvoin
vadrassd. Han on pikkiriikkinen, hinelld on mieletén ame-

rikkalaistyylinen bisnessilmi, maailman hurmaavin hymy
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ja maailman kamalin maku kenkien suhteen. Kun ostimme
taimin paikan, kumpikaan meisti ei oikein tiennyt, mita
olimme tekemissa. Yksi kuusivuotiasta lasta kasvattava ja
vaarivainaan perinnon turvin elelevi barista ja yksi tylsisty-
nyt, irtisanomiskorvauksilla eldva investointipankkiiri eivit
oikeastaan olleet se ihanteellinen kaksikko kahvilan perus-
tajiksi — mutta nyt kahdeksan vuotta myohemmin Café 12
on edelleen pystyssa.

»>Muutos ei ole aina huono juttu>, Victoria sanoo kun
valitsen itselleni kuppia hyllyltd. »Kaiken pitda kehitty3,
muuten sitd vain polkee paikallaan.»

Lammitan kupin, tamppaan kahvin kahvaan ja odotan
kolmekymmentid sekuntia, ettd espresso valuu kuppiin.

»No niin>, myonnyn lopulta. »Olethan sini oikeassa. Se
likka oli oikeassa. Asiakaskunnasta yhdeksinkymmentaviisi
prosenttia keikkuu haudan partaalla, loput ovat satunnaisia
turisteja tai koululaisia. Ndin surkeaa meno ei ole ollut ikind.»

»Nytkuule, ei tima surkeaa ole>, Victoria sanoo ja korjaa
astiat viimeisistd poydistd. »Kylldhdn tima eldttdd meiddn
molemmat, ja kaikki kiltit mummelit ja ukkelit tykkaavat
meistd. Me emme ole mikain Starbucks, ja siksi he kayvit
tdalld. Me muistamme kaikki nimeltd, mika on tietysti aika
helppoa, kun jokainen on joko Mary tai Bill, mutta tiedit mitd
tarkoitan.»

Nyokkaan vaahdottaessani maitoa. Kello on kyll jo kuusi,
mutta kotona on vield vaikka mitd tekemisti, ja kofeiinin
avulla jaksan iltaan asti.

»Tiedetiin, tiedetiin», mini sanon. »Taidan kuulostaa
taysin kiittimattomaltd. Mary- ja Bill-polot. Mieluummin

12



JOANNA BOLOURI

sata mummelia ja ukkelia kuin yksikin sellainen tytt6 kuin
se tamanpaivainen.»

>»Sitahdn mindkin.»

»Anteeksi, ettd olen tillainen jairdpad>, sanon hiljaa.
>»Mini vain olen miti olen, yriti olla vélittimattd.»

Victoria lopettaa poydan pyyhkimisen ja nostaa kidden
lanteelleen. »Kylld mind tieddn miti sind olet, ja tuo ei ole
sitd yhtddan», hin ilmoittaa. »Onhan kaikki hyvin?>

Nyokkdan ja hieron takaraivoani. »Ei mitdan hitai. Visyt-
tdd vain. Valvoin —»

»— ja olet tandan hoitanut laskuja. Ethén sind ikind hoida
laskuja>, Victoria jatkaa kuin ei olisi edes kuullut mitd
sanon. »Sindhdn inhoat laskuja. Niin ettd jotain tissd nyt on
meneilldan.»

»Vic hei, eihdn kukaan tykkia laskuista, ei se mikdan avun-
huuto ole. Kai minuakin saa joskus vasyttaa. Ei sen pitiisi ihan
ennenkuulumatonta olla.»

Victoria jatkaa taas hetken siivoilua. »Siis hetkinen...
johtuuko tama siitd, ettd taytdt ensi viikolla neljikym-
mentd?>

»Ai mitd? Ei!» vastaan, ehkd hiukan liian nopeasti.
>»Mutta kiitos kun muistutit.»

Totuus on, ettd merkkipaalun saavuttaminen on kylla
pyorinyt mielessini. Pddasiassa siksi, ettd mielestdni olen
edelleen vahin paille parikymppinen ja koko hossotyksen
neljastakymmenesti taytyy ilmiselvisti olla jokin virhe, syn-
tymatodistukseen vahingossa painettu vdard numero.

»Ei, kylla tdssd nyt outoa on>, Victoria jatkaa. »Oletko

allapdin? Huolestuttaako joku? Onko yksindinen olo? Tie-
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didnhin mind, ettd sinulla on Charlotte, mutta ei lapsi millddn
voi korvata — »

»Kaikki on ihan hyvin!>» mini intdn. »Olen tdysin onnel-
linen, onhan minulla ihana tytar ja hyvi ty6, eikd asunnossa-
kaan ole mitddn valittamista, ei edes parhaassa ystivissini,
joka tosin alkaa vahan kiyda jo hermoille. Minulla on kaikkea,
mitd viittd vaille nelikymppinen nainen ikind tarvitsee.>»

»Mutta kylldhan sind tarvitset —>

» Al sano siti!>»> mini anelen.

»Miehen.»

Huokaisen. Han sanoi sen. »Enka tarvitse. Ihan oikeasti en.»

Victoria sivuuttaa vastaviitteeni olankohautuksella. »Jos
naisen elimissa ei ole mitdan muuta jyskettd kuin kahvin-
perskojen kopistelu, jotain silloin kylld puuttuu>, hin muti-
see ja jatkaa taas hommiaan. »Niin se vain on.»

»Eiki ole, mini en tarvitse mitdan muuta kuin timéin cap-
puccinon, ja Charlie tarvitsee ruokaa, niin ettd sitten minun
pitdd menni kotiin.»

Victoria seisahtuu ja katsoo minua pdi kallellaan. »Arvaa
mitd. Faith kertoi tavanneensa jonkun tyypin, joka olisi sinulle
ihan tiydellinen.»

Tiedidn jo. Pikkusiskoni Faith soitti eilen juuri pahimman
lounasruuhkan aikaan, ja puhelin pirisi niin sitkeésti, ettd olin
jo varma ettd joku oli kuollut tai ainakin saamassa viimeista
voitelua.

»Faith, mika hatini? Onko jotain sattunut?>

»Ei mitaan hatdi, mutta kuuntele: olen uuden asiakkaan
pressitilaisuudessa, ja tdilld on yksi ihan mieleton tyyppi.
Miti sind tykkait projektipdallikoista?

14
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>»Mitd tuohon voisi vastata.»

»Kuuma tapaus, alle viisikymppinen, ei sormusta.
Annanko hinelle sinun kdyntikorttisi?»

»Haloo nyt, Faith! Minulla on kiddet tiynnd hommia
tadlld... ja miksi sind kuiskailet... Ja siis hetkinen, miksi
sinulla on minun kayntikorttejani? >

»Qlen vessassa, piti tulla tinne puhumaan, ettei se jatka
kuulisi. No? Annanko?>

Painan puhelimen korvan ja olkapian viliin ja alan koota
lohi-avokadosalaattiannosta.

»No et! Et tasan anna. En halua, etta mitkidin tuntematto-
mat dijat alkavat soitella. Ja mitd jos se tyyppi ilmestyisi tinne
kahvilaan? Ties mika friikki. Hei Victoria, vietko tuon kahvin
kutospoytdan. Mind hoidan salaatin kasiin.»

Kuulen, miten Faith huokaa danekkiimmin kuin on luul-
tavasti tarkoittanut. »Eleonora Brown, vika on siina, ettei
sinulle saa soitella endd kukaan muukaan. Olet luovuttanut
kokonaan. Nyt vihin yritysta. Jos vain —»

»Haloo? Ei oikein kuulu. Taitaa olla tunneli edessa. Pitka
ja meren pohjassa. Niin ettd jutellaan my6hemmin.»

»]Jep. Faith kertoi>», vastaan Victorialle lopulta. »Ja sanon
nyt kahdeksannenkymmenennen kerran, etti ei kiinnosta.
Voisitte molemmat ihan suosiolla lopettaa nuo naittamisyri-
tykset.»

Viimeiset pari vuotta Victoria ja Faith ovat pitineet oikein
elimintehtdvindin, ettd 16ytdisivat minulle miehen. Heistd
on tdysin jarjeton ajatus, ettd kukaan saattaisi olla tyytyviinen
elimainsd ilmankin, ja moisen harhakasityksen he ovat piit-

taneet kitked padstani. Victoria tekee minulle salaa profiileja
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ties mihin deittipalveluihin, Faith puolestaan bongailee
sinkkumiehii joka puolelta ja arvioi kaikki naimakelpoi-
suuden perusteella. Asiaa ei ollenkaan auta se, ettd Faith on
ison viestintdtoimiston markkinointipaallikko ja tapaa uusia
miehid suunnilleen joka seitsemistoista sekunti. Tuntuu tay-
sin turhalta pyytaa heitd jittimaidn minut rauhaan. Kaipa he
jossain vaiheessa ymmartévit itsekin.

»Mutta kylldhin sind tarvitset seuraa», Victoria sanoo
hiljaa. »Kaikki tarvitsevat. Parit pienet trefhit edes. Ehka
illallinen tai —»

»Ei minulla ole aikaa eikd aikomusta menna yksillekdin
trefteille>, sanon tiukasti. » Sitd paitsi taydellistd miestd — sitd
jolta saisi henkista tukea, upeaa seksig, kiltteytta ja Netflix-
salasanan — ei ole olemassakaan.»

»Onhan sinulla omakin Netflix.»

»Niin on, mutta drsyttid kun pitad maksaa siitd. Yhdek-
sankymmenti prosenttia leffoista on ihan kuraa. Mutta pointti
on se, etten tarvitse ketddn. Parjaan ihan hyvin ndin.»

Victoria ei jaksa inttdd vastaan, panemme kahvilan kiinni
jaldhdemme ulos Bread Streetille. Raaka marraskuinen viima
puree poskiani kun kdvelemme kohti bussipysakkia. Taivas on
niin musta, ettd tuntuu kuin kello olisi paljon enemman kuin
puoli seitsemdn. Edinburgh on viehittévi iltaisin, ja jaksan
ihastella kauniisti valaistua linnaa joka kerta kun sen nien,
mutta ainaiseen vienpaljouteen olen hiukan kyllastynyt. Luo-
jan kiitos nyt ei sentiin ole Fringe-luokan ruuhkaa (Fringe
on Edinburghin kuuluisa festivaali, joka paikallisille merkitsee
kolmen viikon sietimitdntd tungosta), mutta silti kapeilla

jalkakaytavalld pitad varoa, ettei kompastele turisteihin. Siind
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viistellessidni nyokkiilen visyneesti muille tyon raskaan raa-
tajille, joilla on jo yhtd hoppu kotiin kuin minullakin.

Victoria kietoo punaisen huivin tiukemmin kaulaansa
ja tarttuu minua sitten kisipuolesta, kun ylitimme kadun.
Hinelld ei ole lapsia, mutta hin on idillisimpid ihmisi, joita
olen koskaan tavannut. Kerran hén yritti putsata naamaani
omalla syljelldan.

> Alkaisit tulla autolla toihin>, hin ehdottaa ja tekee viisto-
kiepautuksen, kun eteemme ilmestyy taas muutama turisti.
>»Ihan liian kylmaa tillaiseen.>»

»Bussiliput saa viahin yli kolmella punnalla piivi. En tasan ala
maksaa jarjettoman kalliita pysidkointimaksuja ihan siitd ilosta,
ettd saisin heittdd sinutkin joka pdiva kotiin>, mind hymahdén.
»Osaathan sind ajaa itsekin, niin ettd mikset osta omaa autoa?>

Victoria tuhahtaa ja pudistaa paitaan. »Nah, vihemmilla
paasen kun lainaan Benjaminilta. Miten sit sitten kavisi kos-
kaan lasillisellakaan. Mutta hitto, bussi tulee — nihdaan huo-
menna!>

Kahtakymmentd minuuttia myéhemmin jdan pois bussis-
tani Broughtonissa, ja viiden minuutin kivelyn jilkeen olen
jo kotona. Neljitoistavuotias tyttareni Charlotte on kidanta-
nyt keskuslimmityksen »mukavan limpimésti>» jonnekin
»helkkarin tukalan> tienoille. Charlotte paisee koulusta
neljéltd, ja vaikka useimpina péivind olen kotona kuuteen
mennessd, tunnen itseni paskamutsiksi, kun jitan hanet niin
pitkaksi aikaa yksin. Charlie tietysti on vain tyytyvainen.

»Hei diti!>» hin huikkaa huoneestaan. Silloinkin kun en
ole paikalla, Charlie on yleensid omassa huoneessaan ja pitda

oven visusti kiinni. »Miti ruokaa?>
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»Pizzaa>, mind vastaan ja heitin takkini eteisen kome-
roon. »Miten meni koulupéiva?>

Huoneen ovilennihtid auki ja Charlotte ilmestyy eteiseen
koulupuvun pusero puoliksi vyotironauhan alla ja hiukset
rdjihtineind. Hin halaa minua tiukasti. »Menipa sinulla
my6hdin. Than kamala nalka. »

»Anteeksi, muru. Piti saada laskutus ajan tasalle.»

»Mutta ethin sind ikind hoida laskuja. Eiko se ole Victo-
rian hommaa?>»

Miki ihmeen tarve kaikilla on huomautella laskutuksesta?
Mini olen bisnesnainen joka tekee bisnesnaisille kuuluvia
toitd. Auotaankohan miljondarimiehille paita talla tavalla?

»No, tindan se oli minun hommaani. Mutta miten koulu-
pdiva meni?>»

Charlie kohauttaa olkapiitddn. »Liikassa pelattiin sulka-
palloa, ja siind olen ihan paska. Mutta koksissa oli kivaa.
Leivoimme skonsseja.>»

»>Mahtavaa! Saiko niité kotiinkin?> Heti kysyttydni huo-
maan murut Charlien villatakilla.

»No siind kivi niin ettd... » hin aloittaa.

»>Niin?>»

»Annabelin pellillinen paloi, niin ettd annoin hinelle pari
omistani, ja sitten minulle tuli hirved nilka kun et ollutkaan
kotona, niin s6in loput. Sori!>»

»Ei se mitddn>», mini sanon. »Soin yhden kahvilassa jo
aikaisemmin.» Se on tietysti valetta, mutta en halua, ettd Char-
lielle tulee syyllinen olo. On jo riittivin paha, ettd hin joutuu
tulemaan koulusta tyhjaan kotiin, tietenkaan en voi alkaa valittaa

yhdesti skonssista. »Huikkaan sitten kun pizza on valmista.»
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Panen uunin kuumenemaan ja otan pakastimesta pizzat ja
pussillisen lohkoperunoita. Ei ehkd maailman monipuolisin
ateria, mutta kelvatkoon tianiin. Huomenna kokkaan sitten
alusta alkaen itse, vakuuttelen itselleni. Pelkdstidn vapaana lai-
duntavia ja jyvilld ruokittuja luomukasviksia. Todellisuudessa
paddyn kuitenkin ottamaan kahvilasta mukaan lasagnen ja
lammittim&an sen. Huokaisen kun nden tiskialtaaseen jadneet
aamiaisastiat ja muistutan itselleni, ettd Charlien kanssa on
syyta kayda vakava keskustelu kotit6ihin osallistumisesta.
Ei tietysti tarvitse siivota koko huushollia lattiasta kattoon,
mutta oman murokulhon ja lusikan huuhtaiseminen ei kai
vield rikkoisi lapsityovoimalakeja.

Silld aikaa kun pizza paistuu uunissa, huitaisen lattiat
polynimurilla, sullon pyykit tiskikoneeseen, pesen vessan
ja katan poydan. Mielessani valmistaudun jo ruuan jilkeen
odottavaan silitysurakkaan ja mietin, missd ihmeen vilissd
ehdin auttamaan Charlieta liksyissa. Joka péiva tekisi mieli
kiljua d44neen sitd, miten rasittavalta ja tyhjanpaivaiseltd tima
arkirumbani tuntuu, mutta en mind koskaan kilju. Mitéapa se
hyodyttaisi?

Kerran viikossa Charlie saa sydda huoneessaan, mutta
tinddn hin istahtaa kanssani pdydan direen ja kertoilee
koulupiivistian samalla kun pyorittelee pizzan reunapaloja
lautasellaan.

»Ai niin, ennen kuin unohdan: huomenna on teatteri-
kerho, niin etti tule hakemaan sitten puoli kuudelta.»

»Olisikohan olemassa karseiksi ldaviksi muuttuneiden
huoneiden siivouskerho, sellaiseen voisit myds menni>, mini

sanon. Yh, pizza maistuu ihan pahvilta.
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»Heko heko. Siivoan, kunhan olen tehnyt liksyt.»

»Hyvi juttu. Hajusta pditellen sinulla on joku mitineva
ruho sielld jemmassa... Eivitko sienet nyt sitten tindin taas
kelpaakaan? Anna tinne, jos et aio sy0da niitd.»

Charlie ojentaa minulle lautastaan. »Sienet on niin outoja.
En kisitd, miten voit tykita niistd.»

Siirrdn tyytyviisend pienen sienildjan oman pizzani paille.
»Mistd aineista on laksyd?>

»Matikasta ja hissasta. Matikassa voisit viahin auttaa.»

Lupaan tehd4 niin, mutta tiedén ettd joudun googlaamaan
kaiken, mistd Charlie on epdvarma. Inhoan matematiikkaa.
Matematiikka sopii ihmisille, jotka petaavat sainkynsa joka
aamu ja jotka pelaavat shakkia Dungeons and Dragons
-shakkilaudalla. Kun on ylikoulua kiyvi tytir, saa jatkuvasti
muistutuksia siitd, miten paljon on sitten omien kouluaiko-
jensa unohtanut. Mihinkds mind niitd tietoja tarvitsisin. Se,
joka viittdd saannollisesti kidyttavansd Pythagoraan lausetta,

valehtelee.

Kymmenen aikaan illalla koputan Charlien ovelle ja toivo-
tan hyvai yotd. Hin loikoo singylld kuulokkeet korvillaan,
puhelimen niytto valaisee kasvoja. Himmastyttavad kylla
hanen huoneensa on nyt ainakin kolmekymmentd prosenttia
siistimpi.

»Hyvia yota, kulta.»

Charlie siirtdd kuulokkeen pois toiselta korvalta. »Isd
viestitteli ja kysyi, huvittaisiko minua ldhted viikonloppuna
katsomaan uutta Ihmeotus-leffaa.»

»Sehin olisi hauskaa!>» sanon innostuneesti.
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»Hauskaa varmaan niistd, jotka sattuvat tykkdamain
Harry Potterista», Charlie vastaa. »Ehdotin, etti mentdisiin
mieluummin katsomaan Bohemian Rhapsodya, janyt isa aikoo
tarkistaa onko se sopiva minun ikéiselleni. Haloo! Se on K-12.
Jamind olen neljatoista!>

»Kylld han varmasti suostuu.>

»Epiilen. Isd tykkaa enemmin velhoista. En kisitd, mitd
sind hinessa oikein niit!>»

»Vaikka mitd, jos nyt ihan tarkkoja ollaan>, mind sanon.
»Isisi oli mielettdmin hauska, fiksu ja komea, ja mina rakastin
hénti ihan tosissani! Eikd sinua olisi olemassa, jos en olisi
rakastanut.»

»Ei kai sitten>, Charlie sanoo. »Mutta hin osaa olla niin
rasittava valilla.»

»Kylld mind senkin ndin>», mini sanon ja isken silmaa.
»Kuulehan muru, se ettd on drsyttava ei vield tarkoita, ettd
olisi huono isd. Se tarkoittaa vain, ettd on isd. Isd joka sattuu
rakastamaan sinua. Ja jos isisi ei vie sinua katsomaan Bohe-
mian Rhapsodya, mind vien. Sovitaanko ndin?>

»Sovitaan.»

Ei minullakaan ole aavistusta, onko elokuva Charlien
ikdiselle sopiva, mutta visyttdd liikaa, ettd jaksaisin alkaa
kuulustella. Selkéi sirkee melkein yhti paljon kuin jalkoja.

»Kiitos, diti.»

Kumarrun antamaan Charlielle suukon pailaelle ja
nuuhkaisen yhtain nolostelematta hinen kauniita, ruskeita
hiuksiaan. Han tuoksuu omenahoitoaineelta ja kardhta-
neeltd paahtoleiviltd, jonka hin laittoi itselleen iltapalaksi.

Mutta vield enemmain hin tuoksuu joltakin, mitd en pysty
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sanoilla kuvailemaan. Se on tuoksu, jonka vain sydin osaa
madritelld.

Vetidydyn olohuoneeseen ja 16sihdin sohvalle. Paitin
suoda itselleni kokonaisen tunnin ennen kuin kiyn nukku-
maan. Vain mini, televisio ja puoli lasillista viinid, se mita
pullossa on jéljelld. Ei se erityisen hyvia ole, mutta auttaa
saamaan unta.

Olohuone on lempipaikkani asunnossa, ja se johtuu etu-
padssd sahkotakasta, joka luo huoneeseen kauniin tunnelma-
valon. Seinit ovat kauttaaltaan valkoiset, sielld taalld riippuu
varildiskind tauluja, puulattiaa peittdd iso tilkkumatto, ja
sohva on yonsininen. Minua ymparoivat kirjat ja valokuvat
ja kaikenlaiset hassut esineet, joita olen vuosien varrella
kerannyt, kaikki ne muistuttavat minua siitd missi ja kuka
olen ollut. Takanreunuksen kissakortti kertoo, ettd kerran olin
kahdeksantoista ja vietin lomaa Kreikassa. Iso hopeanvirinen
kynttilanjalka kertoo, etti kerran olin kahdenkymmenen-
neljin ja ostoksilla tunisialaisessa basaarissa, ja sinikehyksinen
valokuva Charliesta vauvana kertoo, etti kerran olin kahden-
kymmenenkuuden ja silloin me olimme vield me.

En kovin usein ajattele, millaista elima olisi ollut, jos mina
ja Stuart emme olisi eronneet — jos olisimme vain hammasta
purren pysytelleet yhdessd Charlien takia. Mutta juuri til-
laisina pdivind, kun olen aivan rittivisynyt, ajatus hiipii
kutsumatta mieleen, kuuluu kuin hiljaisena kuiskauksena
korvanjuuressa. Luojan kiitos se hiipii matkoihinsa yhtd no-
peasti kuin tulikin, koska — no, haista nyt itse, Stuart. Hin oli
sen verran fiksu, ettd osasi piilotella suhdettaan kolme vuotta,

mutta sitten dkkid kuitenkin niin tyhmi, ettd jii rysdn paalta
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kiinni. Stuart Jamieson antoi minun suunnitella koko eliméni
ympirilleen. Eliman, jossa hén ei halunnut olla osallisena,
munaa hinella vain ei ollut sen vertaa, etta olisi kertonut sen
minulle.

Se oli hinen virheensd. Minun virheeni oli se, ettd jdin
héinen luokseen ja kuvittelin, ettd voisimme edelleen jatkaa
yhdessi vield siindkin vaiheessa kun oli kdynyt selviksi, ettd
Stuart rakasti Juliaansa niin ettei koskaan voisi olla minuun
muuta kuin tyytymaton. Tuntui kuin hén olisi ajatellut minun
hankkiutuneen raskaaksi vain jotta saisin hinet ansaan ja
voisin estdd hintd elaméstd haluamaansa elamai. Niin kuin
siis mitd? Enhdn mini ikind suunnittele edes mitd syodaan
lounaaksi, miten minusta olisi laatimaan systemaattista suun-
nitelmaa siitd, miten toisen ihmisen onnellisuus parhaiten
tuhotaan. Jos asuisimme vield saman katon alla, Charlie jou-
tuisi katselemaan kahta ihmisti, jotka eivit saisi itsestddn irti
ainuttakaan limminta tunnetta toisiaan kohtaan. Yrittiminen
vain pahentaisi asiaa.

Nyt kymmenen vuotta kaiken sen jilkeen me pystymme
kaymaian kohteliasta keskustelua, kun Charlie on kuulemassa,
ja muutaman pdivan kuukaudessa Charlie viettda isdnsd luona.
Kerran vuodessa Stuart ja Julia ottavat Charlien mukaansa
lomamatkalle. Charlie tuntee vanhempansa kahtena erilli-
send, elimainsa tyytyviisend ihmisend, ja niin se saa ollakin.
Stuart ei ole mikdan huono isd, vaikkei erityisen hyvi mies
olekaan.

Aina silloin tall6in mietin, millaista olisi, jos minulla olisi
joku toinen, joku uusi... ja yhdeksillikymmenelldyhdeksalla

prosentilla kerroista aivoni hylkdavit ajatuksen muutamassa
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sekunnissa. Jaksaisinko mind muka ketdin toista aikuista,
ndin kymmenen vuoden jilkeen? Jotakuta, joka valtaisi
puolet singysti, kdyttdisi samaa vessaa ja huomaisi, kun en
viikkokausiin jaksa ajella sddrikarvoja? Epdilen. En halua jakaa
kotiani kenenkdan muun kuin Charlien kanssa, enki odota
hinenkain tekevin tilaa kenellekddn muulle. Hin ei tarvitse
ylimairiistd isdd sen enempad kuin sellaista ditid, joka raahaa
kotiin jonkun &ijin ihan vain siksi, ettd on kyllastynyt katse-
lemaan telkkaria yksin.

Silti on olemassa my®6s se yksi prosentti minusta, joka vield
uskoo, ettd elima saattaisi olla parempaa, jos olisi joku jonka
kanssa nauraa. En naura ollenkaan niin paljon kuin nauroin
ennen. Totuus on, etten oikeastaan tiedd olenko tdysin onnel-
linen itsekseni vai olenko vain turtunut yksinoloon.

Ehka Faith on oikeassa: ehkd mini olen luovuttanut? Jos
olen, se on tapahtunut ihan vahingossa. Kun olin nuorempi,
ajatus ritarista kiiltavassi haarniskassaan, unelmien prinssistd
joka vield ilmestyisi noutamaan minua, tuntui vield ihan
mahdolliselta, ja uuden ihmisen tapaaminen tuntui siltd kuin
jossain sisallani olisi palanut kirkas valo, joka vain odotti ettd
paasisi purskahtamaan vapauteen. Mutta jokaisen epdonnistu-
neen suhteen tai alkuunsa ssmmuneen kipinin my6ti se valo
vihitellen himmeni. Sen jilkeen kun on vuosikaudet tapaillut
ja suudellut sammakoita, jossain vaiheessa sitd tajuaa, ettei
prinssejd koskaan ilmesty. Tarjolla on vain sammakoita.

Avaan television ja kaadan viimeisen viinitilkan lasiin.
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pieleen?

Nora Brown on onnellinen sinkkuna, mutta hinen ystivinsa eivit
suostu sitd uskomaan. Kun he lihettivit hinet 40-vuotislahjaksi ylelli-
selle Sydidnkorjaamo-sinkkuleirille, Noran usko rakkausmeditaatioon
Jja kaksoisliekkeihin on hatara. Leirilld on onneksi toinenkin, jolla ei
ole pienintikidin atkomusta antautua rakkaudelle: porrétukkainen,
huumorintajuinen Will. He tulevat toimeen loistavasti, mutta ethén siind

nyt sielunkumppanuudesta voi olla kyse - ethin?

JOANNA BOLOURI on skotlantilainen
kirjailija, jonka romanttiset ja hilpeit romaanit
ovat olleet menestyksid myos Suomessa. Paras
atka vuodesta, Lahjoista parhain ja Matkaan
jo kdy sijoittuvat jouluisiin tunnelmiin,

mutta Syddnkorjaamo vie lukijansa matkalle
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