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LUKU 1

G E N E V I E V E

Kaikki kaukaisimmatkin sukulaiseni ovat saapuneet paikalle. 
He ovat pukeutuneet mustiin ja käyvät kankeaa keskustelua 
pienissä ryhmissä juustotarjottimien ja laatikkoruokien 
äärellä. Seinillä on kuvia minusta vauvana. Säännöllisin 
väliajoin joku kilauttaa haarukkaansa olutpulloon tai viski-
lasiin nostaakseen maljan ja kertoakseen jonkin sopimat-
toman tarinan siitä, miten äiti ajoi kerran vesiskootterilla 
yläosattomissa itsenäisyyspäivän veneparaatin läpi. Isä 
näyttää kiusaantuneelta ja tuijottaa ikkunasta ulos, ja minä 
ja veljeni teeskentelemme, että olemme ennenkin kuulleet 
nämä tarinat äidistä. Hauskanpitoa rakastavasta ja joka het-
keen kiihkeästi tarttuvasta Laurie Christine Westistä… jota 
todellisuudessa emme tunteneet lainkaan.

»Olimme siis kuskaamassa sitä Floridaan vanhan jäätelö-
auton tavaratilassa», äitimme serkku Cary aloittaa. »Jossain 
Savannahin eteläpuolella takatilasta alkoi kuulua ääntä, aivan 
kuin joku olisi rapistellut jotain…»

Tarraan vesipullooni, koska pelkään mitä saattaisin tehdä, 
jos käteni jäävät vapaaksi. Kylläpä tulikin valittua helvetin-
moinen aika raitistua. Jokainen tapaamani ihminen yrittää 
työntää käteeni juomista, koska he eivät tiedä, mitä sanoa 
äidittömälle tyttöraasulle.
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Olen kyllä harkinnut juomista. Pujahtaisin vanhaan huo-
neeseeni minkä tahansa pullon seurassa ja ryystäisin sitä, 
kunnes päivä painuisi mailleen. Paitsi että kadun yhä edel-
listä kertaa, kun retkahdin.

Se kuitenkin tekisi tästä koettelemuksesta hieman siedet-
tävämmän.

Isotätini Milly kiertelee talossa kuin kultakala maljassaan. 
Aina kun hän kulkee sohvan ohi, hän pysähtyy, taputtaa käsi-
varttani, puristaa heikosti rannettani ja kertoo, miten olen 
aivan äitini näköinen.

Mahtavaa.
»Jonkun on pysäytettävä hänet», nuorempi veljeni Billy 

kuiskaa vieressäni. »Hän romahtaa kohta. Katso noita hau-
raita pikku nilkkoja.»

Milly on suloinen, mutta hän alkaa karmia minua. Jos hän 
kutsuu minua äitini nimellä, saatan vetää kilarit.

»Pyysin Louisia sammuttamaan radion», Cary-serkku 
jatkaa tarinaansa yhä innostuneempana. »Yritin näet selvit-
tää mistä ääni oikein kuului. Luulin, että raahasimme jotain 
perässämme.»

Äiti oli ollut kuukausikaupalla sairaana ennen kuin 
hänellä todettiin haimasyöpä. Isä kertoi, että äidillä oli 
selässä ja vatsassa jatkuvaa kipua, jonka tämä oli vain 
sivuuttanut vanhenemiseen liittyvinä kolotuksina –  ja 
sitten kuukautta myöhemmin hän oli jo kuollut. Minun 
näkökulmastani kaikki kuitenkin alkoi vasta viikko sitten. 
Veljeni Jay soitti eräänä iltapäivänä ja pyysi minua tulemaan 
kiireesti kotiin, minkä jälkeen myös isä soitti ja kertoi, ettei 
äiti eläisi enää kauan.

He kaikki olivat salanneet asian minulta. Äiti ei ollut 
halunnut minun tietävän.

Aivan sekopäistä meininkiä, eikö?
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»Koputukset vain jatkuivat maili toisensa jälkeen. Mehän 
olimme siis kaikki melko pöllyssä. Varmaan ymmärrätte. 
Törmäsin yhteen vanhan liiton hippifriikkiin Myrtle 
 Beachillä, ja hän järkkäsi meille vähän höpöheinää…»

Joku yskähtää ja mumisee jotain itsekseen.
»Ehkä ei nyt mennä yksityiskohtiin», Eddie-serkku 

sanoo. Serkut vaihtavat merkitseviä katseita ja virnistävät 
salaliittolaisuutensa merkiksi.

»Joka tapauksessa…» Cary aloittaa uudelleen ja vaien-
taa toiset. »Eli kuulemme siis jotain epämääräistä kolketta. 
Tony ajaa ja äitinne», hän sanoo ja viittilöi lasillaan meihin 
päin, »seisoo pakastimen edessä ja pitelee bongia päänsä 
yläpuolella kuin olisi aikeissa listiä pesukarhun tai jotain.»

Ajatukseni ovat todella kaukana tästä naurettavasta anek-
dootista; äidin ajatteleminen on yhtä kiemuraista seka-
sotkua. Hän makasi viikkokaupalla vuoteessa valmistautuen 
kuolemaan. Hänen viimeinen toiveensa oli, että hänen ainoa 
tyttärensä kuulisi sairaudesta mahdollisimman myöhäisessä 
vaiheessa. Jopa veljiäni oli kielletty tulemasta äidin vuoteen 
vierelle, kun hän liukui hitaan tuskallisesti kohti viimeisiä 
päiviään. Tapansa mukaan äiti halusi mieluummin kärsiä 
yksin ja pitää lapsensa etäällä. Saattaa ehkä vaikuttaa siltä, 
että hän toimi näin lastensa tähden, mutta epäilen, että hän 
teki sen itsekkäistä syistä – hän halusi välttää kaikki herkät ja 
läheiset hetket, joita hänen lähestyvä kuolemansa olisi epäi-
lemättä aiheuttanut. Samanlaista välttelyä hän oli harrastanut 
koko elämänsä ajan.

Loppujen lopuksi hän oli helpottunut, ettei hänen tarvin-
nut tämän tekosyyn varjolla enää esittää äitiämme.

»Kukaan meistä ei halunnut avata pakastinta, ja joku 
huusi Tonylle, että tämä ajaisi tien sivuun, mutta Tony oli 
hädissään, koska näki muutaman auton päässä poliisiauton 
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ajavan perässämme, ja sitten tajusimme, että olimme kuljet-
tamassa kiellettyä tavaraa osavaltion rajan yli, joten…»

Minä pystyn antamaan äidille anteeksi. Hän oli oma 
itsensä viimeiseen hengenvetoonsa asti. Ei koskaan esittä-
nyt mitään muuta. Hän oli lapsuudestamme lähtien tehnyt 
meille selväksi, ettei ollut erityisen kiinnostunut meistä, 
joten emme koskaan odottaneet suuria. Isän ja veljien olisi 
silti pitänyt kertoa minulle hänen sairaudestaan. Miten täl-
laisen asian voi salata omalta lapseltaan, sisareltaan? Vaikka 
asuinkin kaukana, heidän olisi piru vie pitänyt kertoa 
minulle. Minulla olisi saattanut olla jotain sanottavaa äidille. 
Jos minulla olisi ollut enemmän aikaa ajatella.

»Lopulta Laurie komensi minua avaamaan pakastimen 
kannen, jolloin he avaisivat sivuoven, ja Tony hidastaisi vauh-
tia sen verran, että voisimme potkaista otuksen tien sivuun.»

Vieraat naureskelevat.
»Joten me laskimme kolmeen. Suljin silmäni, avasin kan-

nen ja odotin jonkin pörröisen hyppäävän kynsimään kasvo-
jani. Sen sijaan näemme miehen täydessä unessa. Ties mil-
loin hän oli pujahtanut sisään. Ehkä jossain Myrtle Beachin 
tienoilla. Oli vain käpertynyt sinne nokosille.»

Olin ajatellut palaavani Avalon Bayhin vähän eri tun-
nelmissa. Mutta nyt lapsuudenkotini on täynnä hautajais-
vieraita. Kukka-asetelmia ja suruvalittelukortteja joka pöy-
dällä. Hautajaiset päättyivät jo tuntikausia sitten, mutta 
näistä jutuista ei niin vain päästäkään. Ne kulkevat perässä 
päiviä. Viikkoja. Koskaan ei oikein tiedä, milloin on hyväk-
syttävää sanoa, että okei, nyt riittää, palatkaa takaisin omaan 
elämäänne ja antakaa minun palata omaani. Miten ihmeessä 
metrin korkuinen kukkasydän edes hävitetään?

Caryn jatkaessa tarinaansa isä taputtaa minua olalle, 
nyökkää eteisen suuntaan ja vetää minut syrjään. Hän on 
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pukeutunut pukuun varmaan kolmatta kertaa elämässään, 
ja minun on vaikea tottua siihen. Taas yksi asia, joka ei ole 
kohdallaan. Palaan kotiin, jota en aivan tunnista, aivan kuin 
heräisi vaihtoehtoisessa todellisuudessa, missä kaikki on tut-
tua, mutta silti outoa. Kaikki on hiukan pielessä. Varmaan 
olen itsekin muuttunut.

»Voimmeko jutella hetken?» isä sanoo paettuamme synk-
kää juhlatunnelmaa. Hän ei voi olla hypistelemättä solmio-
taan tai nykimättä paitansa kaulusta. Ensin hän höllentää 
kravattia ja sitten ilmeisesti suostuttelee itsensä suoristamaan 
ja kiristämään sen, aivan kuin tuntisi höllentämisestä syylli-
syyttä. »Kuule, tiedän ettei tälle tule mitään sopivaa hetkeä, 
joten minun on vain kysyttävä.»

»Mistä on kyse?»
»No, mietin haluaisitko jäädä tänne joksikin aikaa.»
Voi paska.
»En oikein tiedä. En ole ajatellut asiaa.» En ollut varautu-

nut siihen, että minut ahdistettaisiin nurkkaan näin nopeasti. 
Olin ajatellut, että minulla olisi ehkä pari päivää aikaa seu-
rata, miten asiat sujuvat, ja sitten voisin tehdä päätökseni. 
Lähdin Avalon Baystä vuosi sitten hyvästä syystä, enkä olisi 
palannut, jos olosuhteet eivät olisi pakottaneet. Minulla on 
Charlestonissa oma elämä. Työ ja asunto. Amazonin paket-
teja kasaantumassa ovelleni.

»Katsos kun toivoin, että voisit auttaa firman kanssa. Äitisi 
hoiti kaikki toimistotyöt, ja asiat ovat menneet päin helvettiä 
sen jälkeen kun…» Hän lopettaa puhumisen. Kukaan meistä 
ei osaa puhua asiasta, äidistä. Mistä kulmasta sitten lähestym-
mekään aihetta, kaikki tuntuu väärältä. Joten vaikenemme ja 
nyökkäämme toisillemme kuin sanoen: joo, minäkään en osaa, 
mutta ymmärrän. »Ajattelin, että jos sinulla ei ole hirveä kii-
re, niin voisit ehkä käydä siellä vähän selvittelemässä asioita.»
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Olin arvellut, että isä saattaisi olla jonkin aikaa masentu-
nut ja tarvitsisi omaa aikaa selviytyäkseen ja hyväksyäkseen 
tapahtuneen. Että hän ehkä lähtisi jonnekin kalaan tai jotain 
sellaista. Tämä on kuitenkin melko paljon pyydetty.

»Entä Kellan tai Shane? Molemmat tietävät taatusti 
enemmän firman asioista kuin minä. En usko, että he halua-
vat minua sinne noin vain etuilemaan.»

Kaksi vanhinta veljeäni ovat olleet isäni leivissä jo vuo-
sia. Pienen rautakaupan lisäksi isä omistaa myös kivialan 
yrityksen, joka tarjoaa palveluja maisema-arkkitehdeille ja 
kotejaan remontoiville yksityisasiakkaille. Lapsuudestani 
lähtien äiti huolehti kaikista toimistotöistä –  tilauksista, 
laskuista, palkanmaksusta – jotta isä sai keskittyä likaiseen 
työhön ulkosalla.

»Kellan on paras työnjohtajani, ja nyt kun meillä on niin 
paljon töitä etelärannikolla hurrikaanien jäljiltä, minulla ei 
ole varaa ottaa häntä työmaalta sisähommiin. Shane puo-
lestaan ajeli koko viime vuoden vanhentuneella ajokortilla, 
koska poika ei koskaan avaa postiaan. Menisin kuukaudessa 
konkurssiin, jos päästäisin hänet lähellekään tilikirjoja.»

Isä on oikeassa. Rakastan kyllä veljiäni, mutta sen ainoan 
kerran, kun vanhempamme jättivät Shanen vahtimaan meitä, 
hän antoi Jayn ja Billyn kiivetä katolle tykärilaatikon kanssa. 
Palokunta ilmestyi paikalle, kun kolme veljeäni alkoivat 
ampua ritsalla tykäreitä kohti naapurin teini-ikäisiä poikia, 
jotka olivat uima-altaassa. Varttuminen kahden nuoremman 
ja kolmen vanhemman veljen kanssa oli vähintäänkin melko 
viihdyttävää.

En kuitenkaan aio ryhtyä miksikään pysyväksi äidin kor-
vikkeeksi.

Puren huultani. »Kuinka kauan tarvitset minua?»
»Kuukauden, ehkä kaksi?»



11

Helvetti.
Pohdin asiaa hetken ja sitten huokaisen. »Yhdellä 

ehdolla», sanon isälle. »Alat lähiviikkoina etsiä uutta toi-
mistopäällikköä. Viivyn siihen asti, kunnes löydät sopivan, 
mutta tästä ei tule mitään pysyvää järjestelyä. Sovitaanko 
näin?»

Isä kietoo käsivartensa harteilleni ja paina suukon ohimol-
leni. »Kiitos, kulta. Olet pelastava enkeli.»

En vain pysty antamaan hänelle kieltävää vastausta. En 
edes silloin, kun tiedän, että minua vedätetään. Ronan West 
saattaa vaikuttaa karskilta äijältä, mutta hän on aina ollut 
hyvä isä. Hän antoi meille sen verran vapautta, että pys-
tyimme sekoilemaan, mutta oli aina tukenamme selvittä-
mässä seuraamuksia. Silloinkin kun hän oli meille vihainen, 
tiesimme, että hän välitti.

»Voitko hakea pojat tänne? Pitää puhua muutamasta 
jutusta.»

Isä taputtaa minua selkään, ja lähden etsimään veljiäni 
aavistellen ikävyyksiä. Kokemuksesta tiedän, ettei näistä 
perhekokouksista koidu koskaan mitään hyvää. Ne aiheut-
tavat myllerrystä. Mikä sinänsä on pelottavaa, koska eikö 
isän pyynnössä ollut jo kylliksi? Jätä oma elämäsi ja muuta 
väliaikaisesti takaisin lapsuudenkotiisi. Kelaan mielessäni jo 
vuokrasopimukseni irtisanomista tai alivuokralaisen hankki-
mista, työpaikastani lähtemistä tai sapattivapaan anomista, ja 
isän asialistalla on siis vielä muutakin?

»Hei, pikku paskiainen.» Jay istuu olohuoneen sohvan 
käsinojalla ja potkaisee minua sääreen, kun kävelen hänen 
luokseen. »Hae minulle toinen olut.»

»Hae itse, pyllyn nuuhkija.»
Jay on jo hylännyt puvuntakkinsa ja solmionsa, avannut 

kauluspaidan ylänapit ja käärinyt hihat. Muut eivät näytä 
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yhtään siistimmiltä; kaikki alkoivat hiljalleen rikkoa puku-
koodia heti palattuamme hautausmaalta.

»Näittekö sen yläkoulun opettajan? Gracen?» Billy, joka 
ei edelleenkään ole tarpeeksi vanha juomaan, yrittää tarjota 
minulle taskumattia, mutta huitaisen sen pois. Jay kuiten-
kin ehtii siepata pullon. »Hän ilmestyi tänne äsken Corey 
 Doucetten kanssa, joka kantoi open koiranrääpälettä.»

»Ai Viiksi-Doucette?» Virnistän muistaessani hänet. Ensim-
mäisenä kouluvuonna Corey kasvatti karmivat sarjamurhaaja-
haituvat huulelleen ja kieltäytyi ajamasta niitä pois, kunnes hän-
tä lopulta uhattiin koulusta erottamisella. Hän pelotti opettajia. 
»Gracen on pakko olla tyyliin seitsemänkymppinen?»

»Mielestäni hän oli seitsemänkymmentä jo silloin, kun 
hän opetti minua kahdeksannella», Shane sanoo, ja häntä 
puistattaa.

»Siis panevatko he?» Craigin kasvot vääntyvät kauhusta. 
Hänen luokkansa oli viimeinen, jota Grace opetti ennen eläk-
keelle jäämistään. Nuorin veljeni on nyt lukion viimeisellä. 
»Aivan sairasta.»

»Tulkaa», sanon veljilleni. »Isä haluaa jutella kanssamme 
huoneessaan.»

Kun olemme kaikki koolla, isä alkaa taas hypistellä solmio-
taan ja kaulustaan, kunnes Jay ojentaa hänelle taskumatin, ja 
hän siemaisee siitä huojentuneena. »Sanonpa tämän nyt suo-
raan: aion laittaa talon myyntiin.»

»Mitä helvettiä?» Vanhin veljeni, Kellan, puhuu kaikkien 
puolesta, kun hänen purkauksensa torppaa isän ilmoituksen. 
»Mistä tämä nyt tuli?»

»Asumme täällä nyt Craigin kanssa kahdestaan», isä aloit-
taa, »ja kun hän lähtee muutaman kuukauden päästä opis-
kelemaan, ei tunnu järkevältä roikkua isossa autiossa talossa. 
Aion hommata pienemmän kämpän.»
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»Isä, älä nyt viitsi», Billy huudahtaa. »Missä Shane sitten 
nukkuu, kun taas unohtaa missä asuu?»

»Se tapahtui yhden ainoan kerran», Shane murahtaa ja 
mottaa Billyä käsivarteen.

»Joo, totta helvetissä, yhden kerran.» Billy tönäisee häntä. 
»Muistatko, kun nukuit rannalla, koska et löytänyt autollesi, 
joka oli pysäköity vain muutaman kymmenen metrin pää-
hän?»

»Voitteko lopettaa? Käyttäydytte kuin lauma idiootteja. 
Talossa on yhä ihmisiä, jotka surevat äitiänne.»

Kaikki sulkevat suunsa kuin taikaiskusta. Olimme unohta-
neet tilanteen muutamaksi minuutiksi. Sama kaava toistuu. 
Unohdamme, sitten rekka ajaa päällemme taas, ja palaamme 
takaisin nykyhetkeen, tähän outoon todellisuuteen, joka 
tuntuu väärältä.

»Kuten jo sanoin, talo on liian suuri yhdelle ihmiselle. 
Olen tehnyt päätökseni.» Isän äänensävy on jämäkkä. 
»Mutta ennen kuin voin laittaa talon myyntiin, meidän on 
tehtävä vähän remonttia. Paikka on saatava moitteettomaan 
kuntoon.»

Tuntuu siltä, että kaikki muuttuu liian nopeasti, enkä 
onnistu pysyttelemään perässä. Olin hädin tuskin ehtinyt 
totutella ajatukseen äidin sairaudesta, kun olimmekin jo hau-
taamassa häntä, ja nyt minun pitäisi siirtää elämäni takaisin 
lapsuudenkotiini, mutta sitten kuulenkin, että koko kotia ei 
edes ole olemassa enää kovin kauaa. Niskani retkahtaa pel-
kästään siitä, että seison paikoillani ja katselen, miten kaikki 
kieppuu ympärilläni.

»Ei ole mitään järkeä muuttaa ennen kuin Craig aloittaa 
syksyllä opintonsa», isä sanoo, »joten tässä menee vielä 
jonkin aikaa. Mutta ei minulla muuta. Halusin, että te kaikki 
kuulette asiasta mahdollisimman nopeasti.»
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Sen sanottuaan isä livahtaa pakoon. Vahinko on tehty, ja 
hän jättää meidät vellomaan ilmoituksensa jälkimaininkei-
hin. Olemme kaikki pökerryksissä ja hämmentyneitä.

»Voi paska», Shane sanoo kuin olisi juuri muistanut jät-
täneensä avaimensa rannalle nousuveden armoille. »Pystyt-
tekö edes kuvittelemaan, miten paljon pornoa ja vanhentu-
nutta pössyä tänne on piilotettu?»

»Selvä homma.» Billy teeskentelee vakavaa ja läimäyttää 
kämmenensä yhteen. »Eli sen jälkeen, kun isä on mennyt 
nukkumaan, alamme repiä lattialautoja irti.»

Kun pojat alkavat riidellä siitä, kenelle mahdolliset laitto-
mat löydökset kuuluvat, yritän saada hengitykseni tasaan-
tumaan. En ole koskaan ollut taitava sietämään muutoksia. 
Lähdettyäni kaupungista olen yrittänyt haparoiden totutella 
omaan elämänmuutokseeni.

Tukahdutan huokauksen, poistun veljieni seurasta ja 
astun eteiseen, missä katseeni kiinnittyy luultavasti ainoaan 
asiaan tässä paikassa, joka ei ole muuttunut lainkaan.

Ex-poikaystävääni Evan Hartleyyn.
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LUKU 2

G E N E V I E V E

Kyllä jätkällä on pokkaa kävellä tänne tuon näköisenä. Mie-
leenpainuvat tummat silmät, jotka lymyävät edelleen jos-
sain muistini syvimmissä sopukoissa. Ruskea – lähes musta 
– tukka, jonka tunnen yhä sormieni välissä. Hän on juuri 
niin sydäntäsärkevän upea kuin silmissäni vilisevät kuvat. 
En ole nähnyt häntä vuoteen ja silti reagoin häneen samalla 
tavalla kuin aina. Kun hän astuu huoneeseen, kehoni huo-
maa hänet ennen minua. Ilmassa on sähköä, joka tanssah-
telee ihollani. 

Tämä on todella inhottavaa. Ennen kaikkea tämä on häi-
ritsevää siksi, että kehoni julkeaa reagoida häneen nyt, äitini 
hautajaisissa.

Evan seisoo kaksoisveljensä Cooperin vieressä ja katselee 
ympärilleen. He ovat tismalleen samannäköiset, tosin joskus 
heidän hiustyylinsä poikkeavat toisistaan, mutta useimmat 
ihmiset erottavat heidät tatuointien perusteella. Cooperin 
molemmat käsivarret on tatuoitu, kun sitä vastoin suurin 
osa Evanin leimoista on selässä. Itse erotan heidät silmistä. 
Oli kyse sitten ilkikurisesta pilkkeestä tai ilon, halun tai tur-
hautumisen häivähdyksestä… Tiedän aina, kun Evan katsoo 
minua.
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Katseemme kohtaavat. Hän nyökkää. Nyökkään takaisin, 
ja sykkeeni kohoaa. Kolme sekuntia myöhemmin tapaamme 
eteisessä, missä kukaan ei todista kohtaamistamme.

On merkillistä, miten jotkut ihmiset tuntuvat läheisiltä, 
vaikka heitä ei olisi nähnyt pitkään aikaan. Muistot meistä 
kahdesta pyyhkäisevät ylitseni kuin leuto tuuli. Kun kävelen 
hänen kanssaan tässä talossa, minusta tuntuu siltä kuin oli-
simme taas lukiossa. Kun hiivimme sisään ja ulos kaikkina 
vuorokaudenaikoina. Kompuroiden otimme käsillä tukea 
seinästä pysyäksemme pystyssä. Nauroimme hysteerisesti 
kuiskien, ettemme olisi herättäneet koko taloa.

»Hei», hän sanoo ja avaa sylinsä epävarmasti, ja hyväk-
syn hänen tarjouksensa, koska tuntuisi kiusalliselta olla teke-
mättä niin.

Hän on kyllä aina osannut halata.
Pakotan itseni vetäytymään hänen sylistään, olemaan 

hengitt ämättä hänen tuoksuaan. Hänen kehonsa on lämmin 
ja lihaksikas ja yhtä tuttu minulle kuin omani. Tunnen tuon 
pitkän houkuttelevan vartalon viimeistä senttiä myöten.

Astahdan kiireesti taaksepäin.
»Niin, joo, kuulin. Selvästikin. Halusin tulla esittämään 

osanottoni.» Evan tuntuu ujolta, lähes kainolta, kun hän kat-
selee minua tuuheiden silmäripsiensä alta kädet taskuissa ja 
pää painuksissa. En pysty kuvittelemaan, millä väen vängällä 
hänet on saatu tulemaan tänne.

»Kiitti.»
»Ja, ai niin, joo. » Hän vetää toisesta taskustaan sinisen 

Blow Pop -tikkarin. »Toin sinulle tällaisen.»
En ole itkenyt kertaakaan sen jälkeen, kun kuulin äidin 

sairastuneen. Kuitenkin nyt kun Evan ojentaa minulle tuon 
typerän huomionosoituksen, kurkkuani alkaa kuristaa ja sil-
miäni kirvellä.
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Äkkiä palaan ajassa taaksepäin hetkeen, jolloin ensim-
mäinen Blow Pop vaihdettiin välillämme. Sekin oli hautajai-
sissa. Silloinkin kuolleen vanhemman. Evanin isä, Walt, oli 
kuollut auto-onnettomuudessa. Hän oli ajanut humalassa, 
koska sellainen holtiton ja itsetuhoinen mies Walt Hartley 
oli ollut. Onneksi kukaan muu ei ollut loukkaantunut, mutta 
Waltin elämä oli päättynyt sinä yönä, kun hän oli menettänyt 
autonsa hallinnan yön pimeydessä ja törmännyt puuhun.

Olin kaksitoistavuotias, eikä minulla ollut aavistustakaan 
siitä, mitä hautajaisiin pitäisi tuoda. Vanhempani veivät 
kukkia, mutta Evan oli lapsi kuten minäkin. Mitä hän muka 
olisi tehnyt kukilla? Tiesin vain, että paras ystäväni ja poika, 
johon olin ollut aina kovin ihastunut, oli nyt tosi surullinen, 
ja minulla oli vain vaivainen dollari. Tikkari olisi hienoin 
juttu, mihin minulla olisi varaa.

Evan oli itkenyt, kun istuin hiljaa hänen viereensä heidän 
talonsa takaterassille ja painoin Blow Popin hänen vapise-
vaan käteensä. Hän kuiskasi: »Kiitti, Gen», ja sitten me vain 
istuimme hiljaa yli tunnin ja tuijotimme rantaan lyöviä aal-
toja.

»Ei helvetti», mutisen itsekseni ja puristan tikkaria kädes-
säni. »Olet niin hölmö.» Sanoistani huolimatta tiedämme 
molemmat, että olen hyvin liikuttunut.

Evan hymyilee paljonpuhuvasti ja suoristaa silitellen toi-
sella kädellään solmiotaan. Hän on ihan siistin näköinen, 
mutta ei kuitenkaan liian siisti. Evan uhkuu vaaraa puvus-
sakin.

»Ole tyytyväinen, että näin sinut ensin», sanon hänelle, 
kun pystyn jälleen puhumaan. »Veljeni eivät ehkä olisi näin 
ystävällisiä.»

Evan kohauttaa olkapäitään huolettomasti virnistäen. 
»Kellan lyö kuin tyttö.»
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Tyypillistä. »Kerron hänelle, että sanoit noin.»
Muutamat serkkuni huomaavat meidät nurkan takaa ja 

näyttävät siltä kuin saattaisivat keksiä jonkin syyn tulla jutte-
lemaan kanssani, joten tartun Evania rinnuksista ja työnnän 
hänet kodinhoitohuoneeseen. Painaudun ovenkarmia vas-
ten ja tarkistan, että reitti on selvä.

»En kestä enää yhtään keskustelua siitä, miten paljon 
muistutan äitiä», voihkaisen. »Tyyliin, hei haloo, näit minut 
edellisen kerran silloin kun söin vielä purkkiruokaa.»

Evan suoristaa taas solmiotaan. »He uskovat olevansa 
avuksi.»

»No, eivät kyllä ole.»
Kaikki haluavat kertoa minulle, miten upea nainen äiti oli, 

ja miten tärkeä perhe hänelle oli. On lähes karmivaa kuun-
nella ihmisten puhuvan naisesta, joka ei muistuta yhtään 
sitä, jonka minä tunsin.

»Miten jakselet?» Evan kysyy suorasukaisesti. »Tarkoi-
tan oikeasti?»

Kohautan harteitani. Siinäpä riittääkin mietittävää. Olen 
kysynyt saman kysymyksen itseltäni lukuisin eri tavoin muu-
taman viime päivän aikana, enkä edelleenkään osaa antaa 
kunnon vastausta. Tai en ainakaan sellaista, jonka ihmiset 
haluaisivat kuulla.

»En ole varma, tunnenko mitään. En tiedä. Ehkä olen vie-
lä sokissa tai jotain. Jotenkin sitä aina ajattelee, että tällaiset 
 asiat tapahtuvat sekunnin murto-osassa tai kuukausien kulues-
sa. Mutta tämä juttu… Tuntuu siltä kuin minua olisi varoitettu 
ihan väärin. Palasin kotiin, ja viikon päästä äiti oli jo kuollut.»

»Ymmärrän», hän sanoo. »Sitä tuskin pääsee tilanteen 
tasalle, kun kaikki on jo ohi.»

»Olen ollut monta päivää ihan pihalla.» Puren huultani. 
»Alan jo uskoa, että minussa taitaa olla jotain vikaa.»
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Hän katsoo minua epäuskoisena. »Kyse on kuolemasta, 
Fred. Sinussa ei ole mitään vikaa.»

Naurahdan hänen käyttämälleen lempinimelle. Siitä on 
niin kauan, kun viimeksi kuulin sen, että olin melkein ehti-
nyt unohtaa, miltä se kuulostaa. Aikanaan kuulin sitä useam-
min kuin omaa nimeäni.

»Jos totta puhutaan, niin olen odottanut, milloin suru 
oikein iskee, mutta eipä ole iskenyt.»

»On vaikeaa tuntea mitään sellaista henkilöä kohtaan, 
joka ei merkinnyt sinulle erityisen paljon. Vaikka se henkilö 
olisi äitisi.» Evan on hetken hiljaa. »Ehkä etenkin, jos se on 
äitisi.»

»Totta.»
Evan tajuaa minua. On aina tajunnut. Epätyypillinen 

äitisuhde on yksi meitä yhdistävistä asioista. Epätyypilli-
nen siinä mielessä, ettei suhdetta oikeastaan ole edes ollut. 
 Evanin äiti on satunnainen ilmiö hänen elämässään, tupsah-
taa paikalle muutaman kerran vuodessa nukkumaan krapu-
laansa tai kinuamaan rahaa, kun taas oma äitini oli ehkä läsnä 
fyysisesti, mutta henkisesti jossain muualla. Hän oli jopa var-
haisimmissa mielikuvissani niin kylmä ja etäinen, ettei hän 
edes tuntunut olevan olemassa. Lapsena olin kateellinen 
kukkapenkeille, joita hän hoiteli etupihallamme.

»Olen melkein helpottunut siitä, että hän on kuollut.» 
Pala nousee kurkkuuni. »Tai siis enemmän kuin melkein. 
Tiedän, että on aivan kauheaa sanoa näin. Mutta tiedätkö… 
nyt voin lakata yrittämästä. Minun ei tarvitse enää yrittää ja 
tuntea oloani paskamaiseksi, koska mikään ei muutu.»

Yritin koko elämäni saada yhteyttä äitiini. Selvittää, miksi 
hän ei vaikuttanut erityisemmin pitävän minusta. En saanut 
siihen koskaan vastausta. Ehkä nyt minun ei tarvitse enää 
kysellä.
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»Ei se kauheaa ole», Evan sanoo. »Jotkut vain ovat sur-
keita vanhempia. Ei ole meidän vikamme, etteivät he osaa 
rakastaa meitä.»

Lukuun ottamatta Craigiä – häntä äiti kyllä osasi rakastaa. 
Viiden epäonnistuneen keitoksen jälkeen äiti oli onnistu-
nut Craigin reseptissä. Hänen täydellinen poikansa, johon 
hän saattoi vuodattaa koko hoivaviettinsä. Tuntuu siltä kuin 
kaksi eri ihmistä olisi kasvattanut meidät. Craig on ainoa, 
joka kulkee täällä nyt turvonneet silmät punoittaen.

»Saanko kertoa yhden jutun?» Evan kysyy virnistäen, 
mikä tekee minut epäluuloiseksi. »Mutta sinun on luvattava, 
ettet lyö minua.»

»Okei, no sitä en kyllä voi luvata.»
Hän nauraa ja nuolaisee huuliaan. Tapa sai minut aina 

sekoamaan, koska tiedän, millaisiin tekoihin tuo suu pystyy.
»Minulla oli ikävä sinua», hän tunnustaa. »Onko kusi-

päistä myöntää, että olen jopa iloinen siitä, että joku kuoli?»
Lyön häntä olkapäähän, ja hän teeskentelee, että se sattuu. 

Hän ei tarkoita sitä, mitä sanoi. Ei oikeasti. Kuitenkin jolla-
kin oudolla tavalla arvostan hänen elettään, jos en muuten, 
niin ainakin siksi, että saan luvan hymyillä ohikiitävän het-
ken ajan. Hengittää.

Näpelöin ohutta hopeista rannekoruani. En katso häntä 
silmiin. »Minullakin oli ikävä sinua. Vähän.»

»Vähän?» Hän pilkkaa minua.
»Ihan vähän.»
»Ahaa. Eli ajattelit minua lähtösi jälkeen kerran tai pari 

päivässä?»
»Pikemminkin kerran tai pari koko aikana.»
Hän nauraa.
Jos rehellisiä ollaan, sen jälkeen, kun lähdin Avalon Baystä, 

yritin kuukausien ajan työntää Evanin mielestäni, mutta 
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ajatukset vain palasivat sitkeästi häneen. Yritin olla ajattele-
masta häntä, kun iltaisin suljin silmäni tai kun kävin treffeillä. 
Hiljalleen siitä tuli helpompaa. Olin melkein onnistunut 
unohtamaan hänet. Melkein.

Ja tässä hän taas on, ja tuntuu siltä kuin sekuntiakaan ei 
olisi kulunut. Välillämme alkaa taas kuplia energiaa. Sen 
huomaa siitä, miten hän kallistaa vartaloaan lähemmäksi, 
miten käteni viipyilee hänen käsivarrellaan pidempään kuin 
olisi tarpeen. Siitä, miten tuskallista on olla koskettamatta 
häntä.

»Älä tee noin», kiellän, kun huomaan hänen ilmeensä. 
Hänen silmänsä ovat vanginneet minut. Olen satimessa, 
aivan kuin paitani olisi tarttunut ovenkahvaan, paitsi että 
kyseessä on vain muisto, joka pistää pääkoppani sekaisin.

»Tee mitä?»
»Tiedät kyllä.»
Evanin suupielet kaareutuvat ylöspäin. Vain aavistuksen. 

Hän tietää kyllä, millä tavalla katsoo minua.
»Näytät kauniilta, Gen.» Hän tekee sen taas. Hänen sil-

mänsä haastavat, katseensa vihjailee. »Poissaolo on tehnyt 
sinulle hyvää.»

Pikku paskiainen. Tämä ei ole reilua. Vihaan häntä, vaikka 
sormeni koskettavatkin hänen rintaansa ja liukuvat alaspäin 
hänen paitansa etumusta pitkin.

Ei, vihaan sitä, miten helposti hän saa minut pauloi-
hinsa.

»Meidän ei pitäisi tehdä tätä», kuiskaan.
Olemme syrjässä, mutta jos joku sattuisi katsomaan suun-

taamme, me kyllä olisimme näkyvissä. Evanin käsi hiplailee 
mekkoni helmaa. Käsi livahtaa kankaan alle ja liu’uttaa sor-
menpäitään pehmeästi pakarani kaarella.

»Ei niin», hän henkäisee korvaani. »Meidän ei pitäisi.»
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