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Koko maailma on näyttämö,
ja miehet sekä naiset siinä vain näyttelijöitä.

He käyvät sisään ja taas lähtevät,
ja yksi ihminen voi aikaansa tehdä monta roolia.

William Shakespeare, Kuten haluatte  
Suom. Kirsti Simonsuuri (WSOY 2010)



Ensimmäinen  
näytösAkt 1
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1

Ulltuna, syksy 1902

Harriet Hjortin oli vaikea hengittää. Hän istui pienessä puku-
huoneessa jakkaralla ja rutisti pöydänreunaa, koska häntä pyör-
rytti niin kauheasti, että hän pelkäsi kaatuvansa. Edessä oli 
tuttuja esineitä, joihin hän yritti tarkentaa katseensa: Hopean-
hohtoinen puuterirasia ja pieni pullo syreenintuoksuista parfyy-
miä. Typösen tyhjä samettikukkaro. Hän vilkaisi peilikuvaansa ja 
totesi öljylampun valossa, että hän näytti pelosta lamaantuneelta. 
Kalpea, pisamainen iho oli tuhkanharmaa ja otsalla kiilteli kyl-
mänhiki. Tummat silmänaluset muistuttivat lähinnä mustelmia, 
ja huulet olivat verettömät. Koleasta syksystä huolimatta puku-
huoneessa ei ollut kovin viileä. Harriet tärisi yhtä kaikki, vaikka 
hänellä oli vaaleansinisen esiintymisleningin päällä takki, jonka 
hän oli napittanut kiinni leukaan asti. Alhaalta salista kuului 
odottelevan yleisön puheensorinaa, mikä sai sydämen jyskyttä-
mään vimmatusti. Hän oli myöhässä, pahasti myöhässä.

Suuta kuivasi, kurkkua kuristi. Hän hapuili kömpelösti vesi-
lasia ja toivoi, että siinä olisi jotain väkevämpää. Mutta totta-
han hän ymmärsi olla ottamatta ryyppyä ennen esitystä. Tuo 
petollinen keino soisi vain hetken helpotuksen ja veisi sitä paitsi 
esityksestä terän.

Samassa yleisö alakerrassa alkoi taputtaa ja tömistää vaati-
vassa tahdissa. He olivat odottaneet häntä kauan ja alkoivat 
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käydä kärsimättömiksi. Veden pinta värähteli juomalasissa. 
Mikä neuvoksi?

Alkavat vielä rähistä, ellen mene pian, Harriet ajatteli panii-
kin yltyessä. Epätoivoisena hän hypisteli pientä hajuvesipulloa, 
avasi korkin ja sipaisi tärisevin sormin pisaran ranteeseen ja toi-
sen korvan taakse. Entä jos hän ei selviytyisikään tästä? Mitä jos 
tämä olisi se ilta, jolloin hän todellakin romahtaisi? Unohtaisi 
sanat tai tuupertuisi lavalle?

Ramppikuume oli Harrietin häpeällinen salaisuus. Lamaut-
tavasta ahdistuksesta oli tullut piina kuin varkain viime vuo-
den mittaan, ja esitys esitykseltä se oli alkanut tuntua entistä 
pahemmalta. Viime yönä hän oli tuskin silmäänsä ummistanut, 
ja nyt pää oli sekaisin pelosta ja väsymyksestä.

Tämä oli kerta kaikkiaan käsittämätöntä. Hänhän rakasti 
yleisön viihdyttämistä, ja hän oli saanut elantonsa esiintymi-
sestä neljätoistavuotiaasta lähtien – miten hänen osakseen oli-
kin voinut langeta tällainen kärsimys, joka lähestulkoon riisti 
elämästä suurimman ilon?

Piinasta ei voinut edes kertoa kenellekään, sillä sen olisi 
pakko pysyä salassa. Harriet oli kuullut liian monta murheel-
lista tarinaa varieteetaiteilijoista, laulajista ja näyttelijöistä, 
joiden ura oli tyssännyt lavakammoon. Mitä hänelle tapah-
tuisi, jos niin kävisi? Hän ei osannut mitään muuta, ja hän 
menettäisi toimeentulonsa ja mikä pahempaa kaikki lähei-
simmät ihmiset. Elämästä tulisi sanoin kuvaamattoman yksi- 
näistä.

Kurkkua kuristi entistä enemmän, ja yhden kauhean hetken 
Harriet luuli, ettei hän saa henkeä. Hän nousi seisomaan: oli 
pakko nousta ylös, oli pakko liikkua, tehdä mitä tahansa. Oliko-
han hän nyt kumminkin oikeasti sairas? Pitäisikö kutsua apua? 
Yhtäkkiä huoneen ääriviivat alkoivat hämärtyä, ja jalat hädin 
tuskin kantoivat. Näkökentässä tanssivat mustat pisteet. Hän 
riisui takkinsa tärisevin käsin ja heitti sen tuolin selkämykselle. 
Siinä oli jo Isakin takki.
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Harrietin sormenpäät hipaisivat tummaa villakangasta, ja 
jostain syystä se hieman rauhoitti häntä. Kuin olisi saanut muis-
tutuksen siitä, ettei ollut yksin, että muut tarvitsivat häntä – ja 
hän muita. Hän ei saisi pettää pianistiaan Isakia eikä pientä 
Gideonin teatteriseuruetta, jossa he molemmat työskentelivät. 
Gideon oli vireä maaseututeatteri, ja Harriet olisi seurueelle 
ikuisesti kiitollisuudenvelassa. Gideonin teatteriseurue oli 
todistanut hänelle, että maailmassa on kuin onkin yhteishen-
keä ja lämpöä, vaikka maailma olikin näyttänyt karun ja nuivan 
puolensa silloin, kun hän oli ollut nuori tyttönen lastenkodissa.

Ei. Isakia ei saisi jättää pulaan. Se olisi nöyryyttävää, ja lisäksi 
Gideonin seurue saisi huonoa mainetta ja jäisi ilman esiinty-
mispalkkiota, joka totta vie tulisi tarpeeseen. Pelkkä ajatuskin 
sai vatsan kääntymään ympäri. Harriet pudisti päätään niin, 
että muutama punainen kihara irtosi kampauksesta, yskähti ja 
alkoi tapailla säveltä. Ääni värisi ja kurkkua karhensi, mutta 
tuskinpa hän sentään sairas oli, ei ainakaan ruumiiltaan. Hän 
nielaisi muutaman kulauksen vettä puolipakolla ja lauloi skaa-
loja. Hitaasti, hitaasti hän tavoitti normaalimmalta tuntuvan 
 hengityksen rytmin. Hän osasi kyllä. Hän ei halunnut olla 
mikään primadonna, joka ei vaivaudu näytille vain siksi, että 
kärsii... hermoheikkoudesta tai miksikä sitä nyt sanottiinkaan. 
Alakerrassa yleisön ääni yltyi kakofoniaksi. Eihän tällainen 
käynyt laatuun. Lavalle pitäisi mennä nyt heti. Näin ei saanut 
jatkua, ja kävi miten kävi, pääasia oli, ettei hän pettäisi yleisöä, 
joka oli maksanut nähdäkseen esityksen. Syke oli yhä kiivas ja 
polvet notkahtelivat, kun Harriet keräili leveät tyllihelmat ja 
lähti hitaasti laskeutumaan portaita.

Sinne vain, hän kannusti itseään. Tee se. Nyt!
Alhaalla hän kuitenkin jähmettyi lavan hämärään nurkkaan. 

Isak istui pianon ääressä, ja hartioista ja selästä näki kyllä, että 
hän oli ärtynyt, jopa vihainen. Ja miksei tosiaan olisi ollut? Har-
riet värähti ja käpertyi pienemmäksi. Pianon vieressä oli myös 
tilaisuuden isäntä, lyhytkasvuinen mies nimeltä Bjälke. Otsa 
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rypyssä hän naputti etusormen kynnellä taskukelloaan, ja nuk-
kavierun samettiesiripun toisella puolella yleisö elämöi. Salista 
kantautui melua, metakkaa ja mölinää, ja Harrietin mielestä 
hänen rakas yleisönsä kuulosti perin pelottavalta, kuin villieläi-
miltä. Hän unohti taas hengittää, puristi kädet tiukasti nyrkkiin 
ja terästäytyi, jotta ei horjahtaisi. Isak ei ollut vielä huomannut 
hänen saapumistaan. 

Yhtäkkiä Bjälke taputti nauraen Isakia selkään. Isak oli tain-
nut sanoa jotain lystikästä. Harriet näki pianistinsa huokaisevan 
raskaasti. Ei ollut oikein, että Isak istui tuossa yksin ja jou-
tui suojaamaan häntä krouvin omistajalta ja yleisöltä. Harriet 
ummisti hetkeksi silmänsä, ja yhtäkkiä hänen sisimmästään 
kumpusi voimaa. Jalat veivät hänet kuin omasta tahdostaan 
karhean lankkulattian poikki. Isak kääntyi vähän taaksepäin ja 
näytti ensin kiitolliselta hänen saapumisestaan, mutta huojen-
tunut ilme vaihtui tuossa tuokiossa äkäiseksi.

Näin ei sopinut pettää työtoveria eikä varsinkaan niin läheistä 
ja arvostettua toveria kuin Isak. Tästä on tultava loppu, Harriet 
ajatteli. Näin ei saisi jatkua. Jonkin täytyisi muuttua. Jokin rat-
kaisu pitäisi löytää.
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Isak veti syvään henkeä. Eikö Harriet tosiaankaan ollut voinut 
pitää kiirettä? Mitä ihmettä hän jahkaili? Niin tai näin, sieltä 
sitä nyt tultiin: Harrietin syreenintuoksuinen parfyymi pyörteili 
kuin tanssi läpi tunkkaisen kapakanhajun. Hetken kuluttua Isak 
kuuli pianonsa äärestä, kun lankkulattialla kepeästi kopisevat 
askeleet lähestyivät häntä takaviistosta. Yleisö ei vielä nähnyt 
heitä.

”Hän on täällä. Uskon, että hän on valmis”, Isak sanoi ja 
antoi sormiensa leikitellä ilmassa pianon koskettimien yläpuo-
lella ennen kuin painoi yhden soinnun kuuluviin aivan hiljaa.

”Erinomaista. Sitten minä esittelen teidät”, sanoi Bjälke ja 
kalautti kengänkannat yhteen. ”Yksi minuutti.”

Sen sanottuaan Bjälke lähti.
”Kiitos, että suojasit selustani”, Harriet mumisi.
”Ole hyvä vain”, Isak sanoi happamasti ja nykäisi pianotuo-

linsa tukevammin alleen. 
”Luulin, että pääsisin nopeammin, mutta oli pakko ommella 

asuun lisää paljetteja”, Harriet huokaisi.
Harrietin hamekankaat kahisivat liikkeiden tahdissa. Isak 

tiesi asun olevan vaaleansininen, koska ihmiset puhuivat pal-
jon siitä, miten juuri tuo väri korosti Harrietin punaisia hiuk-
sia. Kimaltavilla lasihelmillä kauttaaltaan kirjottu vaate oli 
kuulunut esityksiin siitä asti, kun Harriet oli neljätoistavuo-
tiaana värvätty Gideonin teatteriseurueeseen laulamaan hänen 



14

säestyksellään ja ansaitsemaan näin jokapäiväinen leipänsä. 
Isak oli ollut kuudentoista. Siitä oli nyt kahdeksan vuotta, ja 
vanha leninki oli nähnyt jo tuhannen myöhäisiltaa nuhruisissa 
varietee-teattereissa ja rahvaan olutkievareissa. Tai oikeastaan 
tuhat satayhdeksänkymmentäseitsemän näytöstä, sillä Isak piti 
lukua heidän esiintymisistään. Puvun lasihelmiä oli jo kauan 
sitten alkanut putoilla pois ja niitä oli vaihdettu halvempiin 
paljetteihin, mutta sitä Harrietin uskollinen kuulijakunta tus-
kin huomasi.

”Olisit ryhtynyt ompelemaan aikaisemmin”, Isak puuskahti. 
”Etkä nukkunut pitkälle iltapäivään.”

”Mistä tiedät, että nukuin?” Harriet kysyi.
Harriet kuulosti vähän herkkänahkaiselta, mikä sai Isakin 

ärtymyksen kuohahtamaan.
”Koska yritin säveltää uutta laulua mutta kuorsauksesi häi-

ritsi”, Isak sanoi kuivasti. ”Nygatanilla on niin ohuet seinät, että 
ihme, kun eivät ole jo kaatuneet siitä korinasta. Sitä paitsi tulit 
kotiin pahuksen myöhään yöllä. Senkö takia sitä leninkiä piti 
korjata? Koska olit se päällä hurvittelemassa?”

”Lopeta, Isak, lopeta! Sinä et ole holhoojani”, Harriet sähähti. 
”Sitä paitsi jatkuva pianonpimputus on kuule niin sietämätöntä, 
etten enää kovin kauan kestä asua sinun naapurissasi, puhumat-
takaan niistä sinun hemmetin...”

”Hyvät naiset ja herrat!” Bjälke kajautti esiripun toisella 
puolella.

Yleisön häly vaimeni puheensorinaksi ja sitten hillityksi 
muminaksi. Joku poltti kammottavaa pikkusikaria, ja Isak nyr-
pisti nenäänsä savunhajulle mutta suoristi selkänsä.

”Hän ei enempiä esittelyjä tarvitse”, Bjälke julisti kuulijoille. 
”Me rakastamme häntä, me palvomme häntä, me jumaloimme 
häntä, ja täällä hän vihdoinkin on, Ulltunan oma hurmaava 
satakieli, seudun lumoava... HARRIET HJOOOOORT!”

Ihmiset tömistelivät, ulvoivat ja vislasivat, paukuttivat pöytiä 
ja kolistelivat jakkaroita ja penkkejä niin, että koko Kilpineidon 
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krouvi tuntui vavahtelevan. Parrasvalojen lämpö kohdistui Isa-
kiin, kun samettinen esirippu vedettiin sivuun ja lava paljastet-
tiin yleisölle. Sekunnin kuluttua laskeutui hiljaisuus.

Katsojat pidättivät hengitystään, ja Isak huomasi tekevänsä 
samoin. Hän aisti jonkinlaisen muutoksen tapahtuvan jopa 
ilmassa, kun Harriet otti äänettömästi askeleen lähemmäs 
häntä pianon viereen.

Sitten Harriet hymyili ja niiasi herttaisesti. Vaikkei Isak sitä 
nähnytkään, hän tunsi sen kyllä: aivan kuin iltataivaan hämärä 
olisi väistynyt syrjään ja itse aurinko olisi syttynyt hehkumaan 
väkijoukon edessä. Aplodit raikuivat.

Isak meni kananlihalle. Tähän ei tottuisi milloinkaan, eikä 
hän sitä halunnutkaan. Edes hänellä ei ollut vastustuskykyä 
Harriet Hjortin lumoavalle viehätysvoimalle, ei edes tuhannen 
sadanyhdeksänkymmenenseitsemän yhteisen näytöksen jälkeen 
tämän oikukkaan, ylvään, ärsyttävän ja arvaamattoman ihmisen 
kanssa.

Isak valmistautui ja aloitti soitannan. Harrietin kanssa neu-
vottelematta hän valitsi kappaleen ”Mä tiedän kauniin ruusun”, 
johon hän oli tehnyt herkkävireisen, tunnelmallisen sovituksen. 
Harriet oli varautunut siihen, koska tällä kaihoisalla kansanlau-
lulla he aloittivat usein suurissa paikoissa, jos kello oli paljon ja 
ihmiset olivat kärkkäitä sekä ympäripäissään. Melankolisuus sai 
levottomat kuulijat rauhoittumaan. Reippaat ja nopeatempoiset 
laulut säästettiin esityksen loppuun, jotta yleisö jäisi hilpeälle 
riemumielelle.

Harriet otti äänen ja liittyi pianon melodiaan. Ääni oli heleä 
ja puhdas, ja se kosketti Isakia tutussa kohdassa:

Oi kunpa saisin ainiaan vain riemun tulla tuntemaan, ei tuskaa 
milloinkaan.

Sen jälkeen suosionosoitukset eivät ottaneet laantuak-
seen. Joku käveli Isakin ohi ja laski hänen eteensä pianon 
koskettimille jotain pehmeää, ja hän tunsi kädellään, että se 
oli kukkanen. Isak nousi ja ojensi sen hymyillen Harrietille 
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kumarruksen kera. Harriet otti kukan, ja ihmiset hurrasivat ja  
vihelsivät.

Kukaan ei voinut vastustaa Harrietin ääntä ja valovoimaa. 
Hän vaikutti kuulijoihin aina yhtä voimakkaasti, ikään kuin hän 
olisi laskeutunut heidän luokseen toisesta, paremmasta maail-
masta. Se oli taikaa. Hänen esityksillään oli harvinaislaatuinen 
voima tempaista kuuntelijat mukaan lumottuun maailmaan. Ja 
jos oli kerran päässyt Harrietin satumaisen äänen syleiltäväksi 
laulun kauneimpiin säveliin tyllikankaan kahistessa, helyjen 
säkenöidessä ja ihanan syreenin tuoksuessa, sinne kaipasi takai-
sin. Hänen katkeransuloisen äänensä halusi kuulla uudestaan, 
samoin sen pehmeän vibraton, jossa oli jotain parantavaa ja 
lohdullista.

Siksi jonot kiemurtelivat pitkinä, kun hän esiintyi. Siksi kaik-
kein paatuneimmatkin rettelöitsijät maksoivat mielellään lantin 
kuullakseen Harrietin laulavan ja istuivat hänen edessään hiljaa 
kuin kirkossa. Nimittäin silloin kun lavalla oli Harriet Hjort, 
mielestä kaikkosi nälkä ja kipu siinä missä työ ja tuskakin, ja 
vaikka kyyneleet valuivat poskille pimeyden suojassa, tilalle tuli 
tunne, että elämä oli loppujen lopuksi hyvää ja kaunista.

Vaikka vain yhden illan verran.
Neljän lisänumeron jälkeen Isak nousi pianon äärestä, käveli 

parrasvaloihin ja ojensi toisen kätensä sivulle. Harriet tarttui 
siihen ja niiasi alas lattiaan asti. Esirippu putosi ja vaimensi 
hurmioituneen yleisön ääniä vain aavistuksen verran.

”Minulla on kamala nälkä”, Isak sanoi. ”Entä sinulla?” 
”Näännyn nälkään”, Harriet sanoi. Hän yskähti ja kuulosti 

väsyneeltä.
”Tehdään asialle jotain”, Isak sanoi. Hän päästi irti Harrietin 

kädestä, palasi pianolle ja kumartui ottamaan keppinsä.
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Harriet kieputti kaulaliinan monta kertaa kaulan ympäri, 
ennen kuin he menivät ulos kylmään syysiltaan. Hän yskähteli 
ja toivoi, ettei ollut kylmettynyt. Isak vaikutti hyväntuuliselta 
harppoessaan esiintymispalkkio povitaskussa jäntevin askelin 
mukulakivikadulla kohti Emmyn kahvilaa. Taannoinen kinas-
telu tuntui unohtuneen.

Harriet puolestaan tunsi olonsa voimattomaksi, sillä väkevä 
jännitys oli rauennut esiintymisen jälkeen. Hän oli selviytynyt. 
Hän ei ollut romahtanut eikä unohtanut sanoja, ei pettänyt 
yleisöä eikä myöskään Isakia, ei tällä kertaa. Hän oli mennyt 
lavalle ja tehnyt työnsä kuten pitikin. Aikanaan tulisi uusia 
esiintymisiä, mutta niitä hän ei jaksanut ajatella nyt. Hän halusi 
viipyillä esiintymisen jälkimainingeissa ja levätä siinä varmuu-
dessa, että hän oli jälleen kerran kukistanut lavakammon. Pieni 
toivonsiemen alkoi itää.

Emmyn kahvilan äänet kantautuivat kauas, ja Harriet antoi 
Isakin avata hänelle oven. Isak osasi kulkea hyvin Ulltunan 
tutussa ympäristössä, eikä kukaan sivustakatsoja olisi tälläkään 
hetkellä tajunnut, että frakkiin pukeutunut nuori mies oli sokea.

Kahvilasta virtasi ulos lämmintä ilmaa ja iloista puhetta. Iltai-
sin kahvila muuttui kuin pariisilaiseksi bistroksi, jonka kullattu-
jen peilien ja kauniiden likööripullojen lomaan pallonmuotoiset 
kattokruunut langettivat hillityn valaistuksensa. Asiakaskunta 
koostui seudun älyköistä ja taiteilijasieluista, jotka viihtyivät 
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boheemissa ilmapiirissä. Gideonin pienelle teatteriseurueelle 
Emmyn kahvila oli itsestään selvä kokoontumispaikka. Siellä 
vallitsi salliva tunnelma, siellä koki olevansa ystävien seurassa.

”Sieltä he nyt tulevat!” joku huusi. ”Miten sujui?” 
”Mitä luulette?” Isak huikkasi nauraen ja auttoi Harrietilta 

takin pois päältä.
Isakin täti Anna Gideon raivasi tiensä viininpunaisten loo-

sien välistä ja toivotti heidät tervetulleiksi antamalla kummal-
lekin lasillisen punssia. Anna oli vaikuttava nainen: hänellä oli 
raudanharmaat hiukset, hän oli johtanut teatteriseuruettaan 
lähes neljäkymmentä vuotta ja esiintynyt pitkän uransa aikana 
niin tulennielijänä kuin Lady Macbethin roolissa, toisinaan 
jopa samana päivänä.

”Tulkaa peremmälle lämmittelemään, rakkaat lapset”, tehän 
olette jääkylmiä”, Anna sanoi ja otti veljenpoikansa käsikynk-
käänsä. ”Järjestin tarjolle silliä, kananmunia ja perunoita, ja keit-
tiössä oli vielä jäljellä savustettua lohtakin, jonka he halusivat 
antaa teille. Kun sanoin, että se tulee Harriet Hjortille, paikan 
omistajatar ihastui ikihyviksi.”

”Kuulostaa ihanalta. Ehkä hän toivoo, että esiinnymme 
vähän myöhemmin kiitokseksi?” Isak sanoi ja kääntyi Harrie-
tin puoleen.

”Sehän sopii”, Harriet hymyili, vaikka olo olikin yhä vähän 
hutera eikä ajatus uudesta esiintymisestä samana iltana tosiaan-
kaan kuulostanut miellyttävältä.

Gideonin seurueen jäsenet istuivat kahvilan ison pöydän 
ääressä, ja kun Harriet ja Isak menivät heidän luokseen, he 
puhkesivat spontaaneihin suosionosoituksiin. Pehmustetulta 
sohvalta löytyi heille paikat vanhan Hurmuri-Mauritzin ja 
iäkkään Vicke-ukon välistä. Ensimmäinen oli teatteriseu-
rueen vahtimestari, toinen kaikki hanttihommat hoitava moni- 
taituri.

Heidän skoolatessaan Harriet vilkaisi kahvilan pianoa ja 
muita asiakkaita. Hän näki vain hyväntahtoisia kasvoja, ja 
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olihan hän ennenkin monet kerrat spontaanisti esiintynyt täällä 
hyvien ystävien kanssa. Syytä huoleen ei siis ollut, mutta silti 
häntä jännitti.

Heidän eteensä kannettiin kaksi lautasta. Tuoksu oli ihana ja 
lohi suussa sulavaa, kananmunat olivat kypsiä ja haaleat perunat 
juuri sopiviksi keitettyjä. Harriet nautti päivän ensimmäisen 
ateriansa hiljaa.

”Maistuisiko nuorille pilsneri?” Anna Gideon kysyi ja työnsi 
kaksi vaahtoavaa tuoppia heidän eteensä vastausta odottamatta. 
Harriet otti omansa kiitollisena ja antoi toisen pianistilleen. 
Ystävät rupattelivat heidän ympärillään. Vanha Vicke oli läh-
tenyt jonnekin ja Anna tullut hänen paikalleen.

”Näin se meiltä käy”, Isak sanoi ja otti rahat taskustaan. ”Illan 
palkkio.” Hän luovutti kirjekuoren tädilleen. Harriet pani mer-
kille ahdistuneisuuden naisen ikääntyneillä kasvoilla.

”Kiitos. Te kaksi olette niin taitavia”, Anna supatti niin, että 
vain Harriet ja Isak kuulivat. ”Onneksi minulla on teidät. Se on 
onni meille kaikille.”

”Mikäs nyt on? Täti kuulostaa kovin murheelliselta”, Isak 
sanoi ja laski haarukan kädestään.

”Tunnet minut liian hyvin. No, on kai parempi, että kerron. 
Se pirun Charleyn täti”, Anna sanoi ja pudisti päätään. ”Kuulin 
vasta tänään. Näytelmä on peruttu, koska Boråsin teatterilato 
on mennyt nurin. Kirjaimellisesti. Ja nyt on liian myöhäistä 
saada esiintymispaikkaa mistään muualta ennen joulua, sillä 
kaikki ovat varattuja.”

”Hyvänen aika, ei kai kukaan loukkaantunut?” Isak kysyi.
”Onneksi ei”, Anna sanoi totisena. ”Mutta nämä syys-

myrskyt eivät ole leikin asia. En vain tiedä, minne veisin mei-
dät  seuraavaksi.”

Hän yskäisi ja kaivoi esiin nenäliinan.
”Ehkä voisimme esittää Charleyn tädin täällä kotinurkilla”, 

Harriet ehdotti ja antoi Annalle lasin vettä. ”Kilpineidon Bjälke 
pitää Gideonin esityksistä.”
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”Ystävä rakas, olen mietiskellyt asiaa koko iltapäivän, mutta 
joka ratkaisussa on kironsa. Vaikka muokkaisin farssin käsikir-
joitusta vähän pienempään mittakaavaan, se ei sovi Ulltunaan. 
Kulissit ja rekvisiitta pitää kumminkin pystyttää pysyvästi, eikä 
se onnistu Kilpineidossa. Heillä on paljon muitakin esityksiä 
ennen joulua. Ei tule mitään.”

”Kokeillaan siis uusia varietee-esityksiä”, Isak sanoi ja 
kulautti olutta. ”Lyhyitä, yksinkertaisia kabareekappaleita, seka-
kupletteja ja ehkä pari taikasauvan heilautusta? Sääripotkuja 
unohtamatta. Muutamia tehosteita, ei mitään ylenpalttista eikä 
isoja pakaaseja rahdattavaksi, vain jotain, mitä on kätevä käyt-
tää eri paikoissa eri yleisöille ja helppo kuljettaa niin sateessa 
kuin lumessakin. Harjoitukset voitaisiin aloittaa jo huomenna”, 
hän jatkoi innokkaasti. ”Ja Harriet ja minä teemme lisää esityk-
siä, koska matkustaminen kahden kesken on sujuvaa. Mehän 
voimme mennä minne tahansa, missä vain on piano.”

”Voi poikaa, kiitos. Mutta sinä ja Harriet teette jo nyt niin 
paljon enemmän töitä kuin me muut, että hävettää. Tehän tässä 
kannatte seuruetta nuorilla harteillanne”, Anna-täti sanoi ja 
taputti hänen kättään. ”Ja olkoon se teille kunniaksi. Valitet-
tavasti olenkin laskenut paljon teidän varaanne. Mutta vaikka 
tekisimme kaiken ehdottamasi, edessä on vaikea koettele-
musten talvi. On laskuja suutarilta ja polttopuista, ja pitäähän 
ihmisten saada palkkansa, vaikka Boråsista ei tulekaan lippu-
tuloja kolmeen kuukauteen, kuten toivoin.”

Yleensä ylväsryhtinen Anna Gideon näytti käpertyneen 
sisäänpäin. Tuntui kuin kylmä tuuli olisi puhaltanut kahvilan 
läpi suoraan myös Harrietin sydämeen. Hän laski voileivän lau-
taselleen ja katseli ympärilleen.

He olivat sekalaista sakkia, Gideonin teatteriseurue. Kym-
menkunta taiteilijaa ja eri alojen lahjakkuuksia, useimmat varie-
tee- ja vaudeville-taustaisia, mutta yhdessä heidän taitonsa 
kattoivat paljon enemmän. Hän itse oli seurueen nuorin, kak-
sikymmentäyksivuotias, eikä hän ollut hääppöinen näyttelijä tai 
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tanssija. Hänen suurin lahjansa oli hänen äänensä. Se oli sii-
vittänyt hänet suureen suosioon. Isak oli pari vuotta vanhempi, 
ja heistä seuraavaa ikäluokkaa edusti 35-vuotias seurueen pri-
madonna, tummasilmäinen Malvina Björnström, joka oli nuo-
rena opiskellut Dramatenin teatterikoulussa. Nykyään hän oli 
naimisissa ulltunalaisen sahatyöläisen kanssa ja heillä oli neljä 
lasta, mutta silti juuri hän ansaitsi leijonanosan perheen tuloista. 
Teatteriseurueen muut jäsenet solahtivat viidenkympin ja seit-
semänkympin väliin.

Samassa Harriet huomasi, ettei muille ollut katettu ruokaa. 
Pöydän toisella puolella istuva Malvina imetti nuorintaan kai-
ken hälinän keskellä ja nauroi jollekin Mauritzin sutkautukselle. 

”Tässä”, Harriet sanoi kuuluvasti ja työnsi lautasensa pöydän 
yli. ”Ole kiltti ja auta minua syömään loput, olen ihan täynnä.” 

Malvina katsoi häntä kysyvästi kauniilla, verhotulla kat-
seellaan.

”En ikimaailmassa”, hän sanoi ja hyväili haivenia pikkuvau-
van päässä. ”Söin puuroa ennen tänne tuloa. Sinä olet ollut 
lavalla, se vie voimat. Syöhän nyt!” Näyttelijä osoitti nyökkäyk-
sellään Harrietin leninkiä. ”Tuo pukee sinua. Olkoonkin, että 
on jo vähän vanhanaikainen. Jäänsininen sopii kuitenkin niin 
kauniisti sinun väreihisi.”

Harriet kosketti korkeaa kampaustaan yhtäkkiä hieman 
hämillään. Päälaelle kootusta löyhästä nutturasta oli karannut 
muutama liekehtivän punainen kihara kaulaa kutittamaan. Hän 
vilkaisi peiliin ja yritti turhaan kiinnittää kiehkuroita takaisin 
paikoilleen.

”Anna niiden olla”, Malvina sanoi. ”Näytät hyvältä. Mutta 
onko tosiaan niin, että sama esiintymispuku on kulkenut muka-
namme kaikki nämä vuodet?”

”Totta se on”, Harriet sanoi ja tuuppasi olutlasia ystävälleen. 
”Olin juuri täyttänyt neljätoista.”

”Ajatella, nuori tyllerö”, Malvina sanoi ja otti kulauksen 
samalla, kun hän tottuneesti asetteli pienokaisen paremmin 
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rinnalleen. ”Minullakaan ei ollut silloin vielä yhtään lasta. Nuori 
ja vapaa kuin lintu.”

”Kuulin äsken, että Charleyn täti on peruttu, kauheaa”, Har-
riet sanoi. ”Odotin niin kovin, että pääsen näyttelemään sinun 
kanssasi.”

”Samoin”, Malvina sanoi. ”Talvesta tulee raskas. Ei tietysti 
olisi ollut helppoa jättää muita lapsia kotiin isoäidin kanssa ja 
matkustaa Boråsiin näyttelemään tämän pikku nyytin kanssa.” 
Hän suukotti tyytyväisenä jokeltavaa poikaansa. ”Mutta ellen 
saa hengittää teatteripölyä, olen kuin puolikas ihminen.”

Näyttelijätär katseli mietteliäänä heidän välissään pöydällä 
olevaa lasituoppia ennen kuin jatkoi.

”Isak muuten vihjasi, että saatoit olla... ulkona pämppää-
mässä.”

Harriet pyöräytti silmiään. Tyypillistä, että Isak suurenteli 
asioita ja osoitteli sormella kaikkia, jotka eivät olleet hänen 
veroisiaan uutteria työmuurahaisia.

”En istu joka ilta kamarissa mutten myöskään ole juhlinut 
liikaa vaan aika maltilla”, hän vastasi. ”En ikinä antaisi omien 
huvitusteni häiritä työtäni!”

”En minä sellaista uskokaan”, Malvina sanoi. ”Hauskanpito 
kuuluu nuoruuteen. Silloin täytyy käydä ulkona ja tavata ihmi-
siä. Pieni rilluttelu ei ole koskaan tehnyt hallaa esiintyvälle tai-
teilijalle. Niin, olen omin silmin nähnyt, että vain yksi asia voi 
todella tuhota uran, nimittäin ramppikuume.”

Harriet nielaisi tukalasti. Tässä sitä taas oltiin.
Samaa hän oli kuullut muiltakin seurueessa: ramppikuume 

oli pahinta, mitä tässä ammatissa voisi tapahtua. Silloin kaikki 
olisi ohi. Loppu. Mennyttä. Hän halusi palavasti keventää 
sydäntään ja kertoa huolistaan jollekulle, ehkä Malvinalle. 
Mutta ei sentään. Jos muut saisivat tietää, he eivät enää kos-
kaan katsoisi häntä samalla tavalla. Harriet halusi, että häntä 
pidetään luotettavana, arvostettuna ja tärkeänä rattaana teatte-
riseurueen koneistossa. Kaiken sen jälkeen, mitä gideonilaiset 
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olivat tehneet hänen hyväkseen nuoruusvuosina, hänkin halusi 
tehdä kaikkensa heidän hyväkseen nyt, kun ajat olivat vaikeat 
ja häntä tarvittiin kipeästi. 

”Anteeksi... neiti Hjort?”
Harriet nosti katseensa. Pöydän viereen seisahtaneella nuo-

rella tytöllä oli valkoinen esiliina ja hiukset oli letitetty kuin 
seppeleeksi päähän, ja hän näytti eksyneeltä.

”Niin?”
”Anteeksi, olen tuolta köökin puolelta, ja kuultiin, että te 

ehkä... ja sain luvan jäädä, jos...”
Tyttö punastui ja sekosi sanoissaan. Hän oli suunnilleen 

saman ikäinen kuin Harriet päästessään mukaan seurueeseen.
”...tarkoitatko, että jos laulan pari laulua?” Harriet kysyi.
Keittiöpiian ilme kirkastui.
”Juu! Niin... voisitteko tosiaan, neiti? Te ja herra Isak, te olette 

niin taitavia... ja niin hienoja.” Tytön ääni hiipui kuiskaukseksi.
”Totta kai voin laulaa lurittaa, etenkin, kun joku pyytää noin 

kauniisti”, Harriet sanoi ja tönäisi Isakia kevyesti kylkeen. 
”Kuka sinä olet?”

”Minä olen Ida”, tyttö sanoi melkein äänettömästi.
”Hyvää iltaa, Ida. Hauska tavata. Onko sinulla lempilaulua?” 

Isak kysyi ja nousi seisomaan siirtyäkseen pianon ääreen salin 
perälle.

Ida punastui ja uskalsi hädin tuskin katsoa komeaa nuorta 
pianistia.

Muut asiakkaat huomasivat, mitä oli tekeillä, ja kääntyivät 
odottavasti Harrietin puoleen. Hän ryhdisti selkänsä ja silitteli 
leninkinsä miehustaa.

”Ei minulla ole lempilaulua”, tyttö sanoi katse hieman tyh-
jänä. ”Kaikki, mitä neiti Hjort laulaa, on niin kaunista, että siitä 
melkein pyörtyy. ”

”Ida hyvä, tässä maailmassa ei minkään tähden kannata 
alkaa pyörtyilemään”, Harriet sanoi. ”Istu tähän minun paikal- 
leni.”
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