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Koko maailma on niyttimo,
ja miehet sekd naiset siind vain nayttelijoita.
He kiyvit sisddn ja taas lihtevit,
ja yksi ihminen voi aikaansa tehdd monta roolia.

WILLIAM SHAKESPEARE, Kuten haluatte
SUOM. KIRSTI SIMONSUURI (WSOY 2010)



ENSIMMAINEN
NAYTOS




Ulltuna, syksy rgoz

Harriet Hjortin oli vaikea hengittdd. Hin istui pienessd puku-
huoneessa jakkaralla ja rutisti poydanreunaa, koska hinti py6r-
rytti niin kauheasti, ettd hidn pelkisi kaatuvansa. Edessd oli
tuttuja esineitd, joihin hén yritti tarkentaa katseensa: Hopean-
hohtoinen puuterirasia ja pieni pullo syreenintuoksuista parfyy-
mid. Typosen tyhjd samettikukkaro. Hin vilkaisi peilikuvaansa ja
totesi 6ljylampun valossa, ettd hin ndytti pelosta lamaantuneelta.
Kalpea, pisamainen iho oli tuhkanharmaa ja otsalla kiilteli kyl-
minhiki. Tummat silminaluset muistuttivat lihinni mustelmia,
ja huulet olivat verettémait. Koleasta syksystd huolimatta puku-
huoneessa ei ollut kovin viiled. Harriet térisi yhtid kaikki, vaikka
hinelld oli vaaleansinisen esiintymisleningin pdalld takki, jonka
hin oli napittanut kiinni leukaan asti. Alhaalta salista kuului
odottelevan yleisén puheensorinaa, miké sai sydimen jyskytti-
médn vimmatusti. Hin oli my6hissd, pahasti myohassa.

Suuta kuivasi, kurkkua kuristi. Hdn hapuili kdmpelosti vesi-
lasia ja toivoi, ettd siind olisi jotain vikevimpéd. Mutta totta-
han hin ymmirsi olla ottamatta ryyppyé ennen esitysti. Tuo
petollinen keino soisi vain hetken helpotuksen ja veisi sitd paitsi
esityksestd terdn.

Samassa yleis6 alakerrassa alkoi taputtaa ja tdmistdd vaati-
vassa tahdissa. He olivat odottaneet hidntd kauan ja alkoivat



kdydd kdrsimdttomiksi. Veden pinta virdhteli juomalasissa.
Mika neuvoksi?

Alkavat vield rihistd, ellen mene pian, Harriet ajatteli panii-
kin yltyessd. Epitoivoisena hin hypisteli pientd hajuvesipulloa,
avasi korkin ja sipaisi tirisevin sormin pisaran ranteeseen ja toi-
sen korvan taakse. Enté jos hin ei selviytyisikddn tasta? Mitd jos
timi olisi se ilta, jolloin hin todellakin romahtaisi? Unohtaisi
sanat tai tuupertuisi lavalle?

Ramppikuume oli Harrietin hépeillinen salaisuus. Lamaut-
tavasta ahdistuksesta oli tullut piina kuin varkain viime vuo-
den mittaan, ja esitys esitykseltd se oli alkanut tuntua entistd
pahemmalta. Viime yond hin oli tuskin silmdinsid ummistanut,
ja nyt paa oli sekaisin pelosta ja visymyksest.

Timi oli kerta kaikkiaan kasittimatontd. Hanhin rakasti
yleison viihdyttimistd, ja hin oli saanut elantonsa esiintymi-
sestd neljdtoistavuotiaasta lihtien — miten hinen osakseen oli-
kin voinut langeta tillainen kérsimys, joka lihestulkoon riisti
elimidstd suurimman ilon?

Piinasta ei voinut edes kertoa kenellekdin, silli sen olisi
pakko pysyi salassa. Harriet oli kuullut liian monta murheel-
lista tarinaa varieteetaiteilijoista, laulajista ja ndyttelijoistd,
joiden ura oli tyssinnyt lavakammoon. Mitd hinelle tapah-
tuisi, jos niin kdvisi? Hén ei osannut mitddn muuta, ja hin
menettiisi toimeentulonsa ja mikd pahempaa kaikki ldhei-
simmit ihmiset. Elamasti tulisi sanoin kuvaamattoman yksi-
ndista.

Kurkkua kuristi entistd enemmin, ja yhden kauhean hetken
Harriet luuli, ettei hidn saa henked. Hin nousi seisomaan: oli
pakko nousta yl6s, oli pakko litkkua, tehdd miti tahansa. Oliko-
han hén nyt kumminkin oikeasti sairas? Pitdisiko kutsua apua?
Yhtikkid huoneen diriviivat alkoivat hdmadrtyi, ja jalat hidin
tuskin kantoivat. Nikokentissd tanssivat mustat pisteet. Hin
riisui takkinsa tdrisevin kisin ja heitti sen tuolin selkdmykselle.

Siind oli jo Isakin takki.
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Harrietin sormenpddt hipaisivat tummaa villakangasta, ja
jostain syystd se hieman rauhoitti hinti. Kuin olisi saanut muis-
tutuksen siitd, ettei ollut yksin, ettd muut tarvitsivat hinti — ja
hin muita. Hin ei saisi pettdd pianistiaan Isakia eikd pientd
Gideonin teatteriseuruetta, jossa he molemmat tyoskentelivit.
Gideon oli vired maaseututeatteri, ja Harriet olisi seurueelle
ikuisesti kiitollisuudenvelassa. Gideonin teatteriseurue oli
todistanut hinelle, ettd maailmassa on kuin onkin yhteishen-
ked ja 1amp6d, vaikka maailma olikin ndyttinyt karun ja nuivan
puolensa silloin, kun hin oli ollut nuori tyttonen lastenkodissa.

Ei. Isakia ei saisi jattdd pulaan. Se olisi ndyryyttavid, ja lisiksi
Gideonin seurue saisi huonoa mainetta ja jéisi ilman esiinty-
mispalkkiota, joka totta vie tulisi tarpeeseen. Pelkki ajatuskin
sai vatsan kddntymddn ympdri. Harriet pudisti pdétidn niin,
ettd muutama punainen kihara irtosi kampauksesta, yskihti ja
alkoi tapailla sivelti. Aini virisi ja kurkkua karhensi, mutta
tuskinpa hén sentdén sairas oli, ei ainakaan ruumiiltaan. Hin
nielaisi muutaman kulauksen vettd puolipakolla ja lauloi skaa-
loja. Hitaasti, hitaasti hin tavoitti normaalimmalta tuntuvan
hengityksen rytmin. Hén osasi kylld. Hin ei halunnut olla
mikddn primadonna, joka ei vaivaudu néytille vain siksi, ettd
karsii... hermoheikkoudesta tai miksikd sitd nyt sanottiinkaan.
Alakerrassa yleison didni yltyi kakofoniaksi. Eihin tillainen
kdynyt laatuun. Lavalle pitdisi mennd nyt heti. Ndin ei saanut
jatkua, ja kdvi miten kavi, pddasia oli, ettei hin pettiisi yleis6d,
joka oli maksanut niahdikseen esityksen. Syke oli yha kiivas ja
polvet notkahtelivat, kun Harriet kerdili leveit tyllihelmat ja
lihti hitaasti laskeutumaan portaita.

Sinne vain, hin kannusti itsedin. Tee se. Nyt!

Alhaalla hin kuitenkin jahmettyi lavan himardan nurkkaan.
Isak istui pianon diressd, ja hartioista ja seldstd niki kylld, ettd
hin oli drtynyt, jopa vihainen. Ja miksei tosiaan olisi ollut? Har-
riet virdhti ja kdpertyi pienemmiksi. Pianon vieressi oli myos
tilaisuuden isintd, lyhytkasvuinen mies nimeltd Bjilke. Otsa
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rypyssd hidn naputti etusormen kynnelld taskukelloaan, ja nuk-
kavierun samettiesiripun toisella puolella yleis6 eldimoi. Salista
kantautui melua, metakkaa ja molindd, ja Harrietin mielestd
hinen rakas yleisonsé kuulosti perin pelottavalta, kuin villieldi-
miltd. Héan unohti taas hengittdd, puristi kidet tiukasti nyrkkiin
ja terdstdytyi, jotta ei horjahtaisi. Isak ei ollut vield huomannut
hinen saapumistaan.

Yhtikkid Bjilke taputti nauraen Isakia selkdin. Isak oli tain-
nut sanoa jotain lystikéstd. Harriet ndki pianistinsa huokaisevan
raskaasti. Ei ollut oikein, ettd Isak istui tuossa yksin ja jou-
tui suojaamaan hintd krouvin omistajalta ja yleisoltd. Harriet
ummisti hetkeksi silménsd, ja yhtdkkid hinen sisimmastdin
kumpusi voimaa. Jalat veivdt hinet kuin omasta tahdostaan
karhean lankkulattian poikki. Isak kddntyi vihin taaksepiin ja
ndytti ensin kiitolliselta hinen saapumisestaan, mutta huojen-
tunut ilme vaihtui tuossa tuokiossa dkdiseksi.

Niin ei sopinut pettda tyStoveria eiké varsinkaan niin liheistd
ja arvostettua toveria kuin Isak. Tdstd on tultava loppu, Harriet
ajatteli. Ndin ei saisi jatkua. Jonkin tdytyisi muuttua. Jokin rat-
kaisu pitdisi 16ytda.
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Isak veti syvddn henked. Eiké Harriet tosiaankaan ollut voinut
pitdd kiirettd? Mitd ihmettd hin jahkaili? Niin tai ndin, sieltd
sitd nyt tultiin: Harrietin syreenintuoksuinen parfyymi pyorteili
kuin tanssi ldpi tunkkaisen kapakanhajun. Hetken kuluttua Isak
kuuli pianonsa ddrestd, kun lankkulattialla kepedsti kopisevat
askeleet lihestyivit hintid takaviistosta. Yleiso ei vield ndhnyt
heiti.

"Hin on tddlld. Uskon, ettd hin on valmis”, Isak sanoi ja
antoi sormiensa leikitelld ilmassa pianon koskettimien ylipuo-
lella ennen kuin painoi yhden soinnun kuuluviin aivan hiljaa.

"Erinomaista. Sitten mind esittelen teidit”, sanoi Bjilke ja
kalautti kengdnkannat yhteen.”Yksi minuutti.”

Sen sanottuaan Bjilke lihti.

”Kiitos, ettd suojasit selustani”, Harriet mumisi.

”Ole hyvi vain”, Isak sanoi happamasti ja nykdisi pianotuo-
linsa tukevammin alleen.

"Luulin, ettd padsisin nopeammin, mutta oli pakko ommella
asuun lisdd paljetteja”, Harriet huokaisi.

Harrietin hamekankaat kahisivat liikkeiden tahdissa. Isak
tiesi asun olevan vaaleansininen, koska ihmiset puhuivat pal-
jon siitd, miten juuri tuo véri korosti Harrietin punaisia hiuk-
sia. Kimaltavilla lasihelmilld kauttaaltaan kirjottu vaate oli
kuulunut esityksiin siitd asti, kun Harriet oli neljitoistavuo-
tiaana virvitty Gideonin teatteriseurueeseen laulamaan hinen
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sdestyksellddn ja ansaitsemaan ndin jokapiivdinen leipdnsi.
Isak oli ollut kuudentoista. Siitd oli nyt kahdeksan vuotta, ja
vanha leninki oli nahnyt jo tuhannen mydhdisiltaa nuhruisissa
varietee-teattereissa ja rahvaan olutkievareissa. Tai oikeastaan
tuhat satayhdeksinkymmentiseitsemin ndytostd, silld Isak piti
lukua heidin esiintymisistddn. Puvun lasihelmid oli jo kauan
sitten alkanut putoilla pois ja niitd oli vaihdettu halvempiin
paljetteihin, mutta sitd Harrietin uskollinen kuulijakunta tus-
kin huomasi.

”Olisit ryhtynyt ompelemaan aikaisemmin”, Isak puuskahti.
"Etka nukkunut pitkille iltapdivddn.”

"Misti tiedit, ettd nukuin?” Harriet kysyi.

Harriet kuulosti vihan herkkidnahkaiselta, miki sai Isakin
artymyksen kuohahtamaan.

"Koska yritin saveltdd uutta laulua mutta kuorsauksesi hai-
ritsi”, Isak sanoi kuivasti. "Nygatanilla on niin ohuet seinit, ettd
ihme, kun eivit ole jo kaatuneet siitd korinasta. Sité paitsi tulit
kotiin pahuksen mydhdin yolld. Senko takia sitd leninkid piti
korjata? Koska olit se pdilld hurvittelemassa?”

"Lopeta, Isak, lopeta! Sind et ole holhoojani”, Harriet sahdhti.
”Sitd paitsi jatkuva pianonpimputus on kuule niin sietimétonti,
etten endd kovin kauan kestd asua sinun naapurissasi, puhumat-
takaan niistd sinun hemmetin...”

"Hyvit naiset ja herrat!” Bjilke kajautti esiripun toisella
puolella.

Yleison hily vaimeni puheensorinaksi ja sitten hillityksi
muminaksi. Joku poltti kammottavaa pikkusikaria, ja Isak nyr-
pisti nendédnsd savunhajulle mutta suoristi selkdnsa.

"Hin ei enempii esittelyjd tarvitse”, Bjdlke julisti kuulijoille.
"Me rakastamme hintd, me palvomme hinti, me jumaloimme
hintd, ja tddlld hidn vihdoinkin on, Ulltunan oma hurmaava
satakieli, seudun /umoava... HARRIET HHOOOOORT!”

Ihmiset tomistelivit, ulvoivat ja vislasivat, paukuttivat poytid
ja kolistelivat jakkaroita ja penkkeji niin, ettd koko Kilpineidon
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krouvi tuntui vavahtelevan. Parrasvalojen lamp6 kohdistui Isa-
kiin, kun samettinen esirippu vedettiin sivuun ja lava paljastet-
tiin yleisolle. Sekunnin kuluttua laskeutui hiljaisuus.

Katsojat pidittivit hengitystdin, ja Isak huomasi tekevinsd
samoin. Hin aisti jonkinlaisen muutoksen tapahtuvan jopa
ilmassa, kun Harriet otti ddnettdmasti askeleen lihemmis
hintd pianon viereen.

Sitten Harriet hymyili ja niiasi herttaisesti. Vaikkei Isak sitd
nahnytkddn, hin tunsi sen kyll: aivan kuin iltataivaan himari
olisi vdistynyt syrjddn ja itse aurinko olisi syttynyt hehkumaan
vikijoukon edessd. Aplodit raikuivat.

Isak meni kananlihalle. Tihin ei tottuisi milloinkaan, eiki
hin sitd halunnutkaan. Edes hinelld ei ollut vastustuskykyd
Harriet Hjortin lumoavalle viehdtysvoimalle, ei edes tuhannen
sadanyhdeksinkymmenenseitsemin yhteisen niytoksen jalkeen
timin oikukkaan, ylvdin, drsyttivin ja arvaamattoman ihmisen
kanssa.

Isak valmistautui ja aloitti soitannan. Harrietin kanssa neu-
vottelematta hin valitsi kappaleen "Ma tieddn kauniin ruusun”,
johon hin oli tehnyt herkkavireisen, tunnelmallisen sovituksen.
Harriet oli varautunut siihen, koska tilli kaihoisalla kansanlau-
lulla he aloittivat usein suurissa paikoissa, jos kello oli paljon ja
ihmiset olivat kirkkiitd sekd ymparipdissaan. Melankolisuus sai
levottomat kuulijat rauhoittumaan. Reippaat ja nopeatempoiset
laulut sddstettiin esityksen loppuun, jotta yleiso jéisi hilpeille
riemumielelle.

Harriet otti d4nen ja liittyi pianon melodiaan. Aini oli heled
ja puhdas, ja se kosketti Isakia tutussa kohdassa:

Oi kunpa saisin ainiaan vain riemun tulla tuntemaan, ei tuskaa
milloinkaan.

Sen jilkeen suosionosoitukset eivit ottaneet laantuak-
seen. Joku kaveli Isakin ohi ja laski hinen eteensi pianon
koskettimille jotain pehmedi, ja hin tunsi kddellddn, ettd se
oli kukkanen. Isak nousi ja ojensi sen hymyillen Harrietille
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kumarruksen kera. Harriet otti kukan, ja ihmiset hurrasivat ja
vihelsivit.

Kukaan ei voinut vastustaa Harrietin ddntéd ja valovoimaa.
Hiin vaikutti kuulijoihin aina yhtd voimakkaasti, ikddn kuin hidn
olisi laskeutunut heidén luokseen toisesta, paremmasta maail-
masta. Se oli taikaa. Hinen esityksillddn oli harvinaislaatuinen
voima tempaista kuuntelijat mukaan lumottuun maailmaan. Ja
jos oli kerran padssyt Harrietin satumaisen ddnen syleiltivaksi
laulun kauneimpiin séaveliin tyllikankaan kahistessa, helyjen
sikenoidessi ja thanan syreenin tuoksuessa, sinne kaipasi takai-
sin. Hinen katkeransuloisen 4inensi halusi kuulla uudestaan,
samoin sen pehmein vibraton, jossa oli jotain parantavaa ja
lohdullista.

Siksi jonot kiemurtelivat pitking, kun hén esiintyi. Siksi kaik-
kein paatuneimmatkin rettel6itsijat maksoivat mielellddn lantin
kuullakseen Harrietin laulavan ja istuivat hinen edessdin hiljaa
kuin kirkossa. Nimittédin silloin kun lavalla oli Harriet Hjort,
mielestd kaikkosi ndlka ja kipu siind missd ty0 ja tuskakin, ja
vaikka kyyneleet valuivat poskille pimeyden suojassa, tilalle tuli
tunne, ettd eldimi oli loppujen lopuksi hyvii ja kaunista.

Vaikka vain yhden illan verran.

Neljin lisinumeron jilkeen Isak nousi pianon ddrestd, kiveli
parrasvaloihin ja ojensi toisen kitensd sivulle. Harriet tarttui
sithen ja niiasi alas lattiaan asti. Esirippu putosi ja vaimensi
hurmioituneen yleison ddnid vain aavistuksen verran.

"Minulla on kamala nilka”, Isak sanoi.”’Enta sinulla?”

"Nadnnyn nilkdin”, Harriet sanoi. Héin yskahti ja kuulosti
visyneeltd.

”Tehddin asialle jotain”, Isak sanoi. Hin péisti irti Harrietin
kidesti, palasi pianolle ja kumartui ottamaan keppinsa.
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Harriet kieputti kaulaliinan monta kertaa kaulan ympiri,
ennen kuin he menivit ulos kylmédn syysiltaan. Hin yskédhteli
ja toivoi, ettei ollut kylmettynyt. Isak vaikutti hyvintuuliselta
harppoessaan esiintymispalkkio povitaskussa jantevin askelin
mukulakivikadulla kohti Emmyn kahvilaa. Taannoinen kinas-
telu tuntui unohtuneen.

Harriet puolestaan tunsi olonsa voimattomaksi, silld vikevi
jannitys oli rauennut esiintymisen jilkeen. Hin oli selviytynyt.
Hin ei ollut romahtanut eikd unohtanut sanoja, ei pettinyt
yleis6d eikd myoskadn Isakia, ei tilld kertaa. Han oli mennyt
lavalle ja tehnyt tyonsd kuten pitikin. Aikanaan tulisi uusia
esiintymisid, mutta niitd hin ei jaksanut ajatella nyt. Han halusi
viipyilld esiintymisen jdlkimainingeissa ja levitd siind varmuu-
dessa, ettd hin oli jilleen kerran kukistanut lavakammon. Pieni
toivonsiemen alkoi itdi.

Emmyn kahvilan ddnet kantautuivat kauas, ja Harriet antoi
Isakin avata hinelle oven. Isak osasi kulkea hyvin Ulltunan
tutussa ympiristossd, eikd kukaan sivustakatsoja olisi tillikdin
hetkelld tajunnut, ettd frakkiin pukeutunut nuori mies oli sokea.

Kahvilasta virtasi ulos limmintd ilmaa ja iloista puhetta. Iltai-
sin kahvila muuttui kuin pariisilaiseksi bistroksi, jonka kullattu-
jen peilien ja kauniiden lik66ripullojen lomaan pallonmuotoiset
kattokruunut langettivat hillityn valaistuksensa. Asiakaskunta
koostui seudun dlykdistd ja taiteilijasieluista, jotka viihtyivit
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boheemissa ilmapiirissd. Gideonin pienelle teatteriseurueelle
Emmyn kahvila oli itsestddn selvd kokoontumispaikka. Sielld
vallitsi salliva tunnelma, sielld koki olevansa ystivien seurassa.

”Sieltd he nyt tulevat!” joku huusi.”Miten sujui?”

"Mitid luulette?” Isak huikkasi nauraen ja auttoi Harrietilta
takin pois paalti.

Isakin titi Anna Gideon raivasi tiensd viininpunaisten loo-
sien vilistd ja toivotti heidit tervetulleiksi antamalla kummal-
lekin lasillisen punssia. Anna oli vaikuttava nainen: hinelld oli
raudanharmaat hiukset, hin oli johtanut teatteriseuruettaan
lihes neljadkymmenti vuotta ja esiintynyt pitkdn uransa aikana
niin tulennielijind kuin Lady Macbethin roolissa, toisinaan
jopa samana paivana.

"Tulkaa peremmalle limmittelemiin, rakkaat lapset”, tehdn
olette jadkylmid”, Anna sanoi ja otti veljenpoikansa kasikynk-
kddnsi.”Jdrjestin tarjolle sillid, kananmunia ja perunoita, ja keit-
tidssd oli vield jiljelld savustettua lohtakin, jonka he halusivat
antaa teille. Kun sanoin, ettd se tulee Harriet Hjortille, paikan
omistajatar ihastui ikihyviksi.”

"Kuulostaa ihanalta. Ehkd hin toivoo, ettd esiinnymme
vihin myohemmin kiitokseksi?” Isak sanoi ja kddntyi Harrie-
tin puoleen.

”Sehin sopii”, Harriet hymyili, vaikka olo olikin yhi vihin
hutera eiki ajatus uudesta esiintymisestd samana iltana tosiaan-
kaan kuulostanut miellyttavalta.

Gideonin seurueen jdsenet istuivat kahvilan ison pdydin
ddressi, ja kun Harriet ja Isak menivit heiddn luokseen, he
puhkesivat spontaaneihin suosionosoituksiin. Pehmustetulta
sohvalta 16ytyi heille paikat vanhan Hurmuri-Mauritzin ja
idkkddn Vicke-ukon vilistd. Ensimmiinen oli teatteriseu-
rueen vahtimestari, toinen kaikki hanttthommat hoitava moni-
taituri.

Heiddn skoolatessaan Harriet vilkaisi kahvilan pianoa ja
muita asiakkaita. Hin nidki vain hyvintahtoisia kasvoja, ja
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olihan hin ennenkin monet kerrat spontaanisti esiintynyt taalld
hyvien ystivien kanssa. Syytd huoleen ei siis ollut, mutta silti
hinti jannitti.

Heidin eteensd kannettiin kaksi lautasta. Tuoksu oli ihana ja
lohi suussa sulavaa, kananmunat olivat kypsid ja haaleat perunat
juuri sopiviksi keitettyjd. Harriet nautti pdivin ensimmadisen
ateriansa hiljaa.

"Maistuisiko nuorille pilsneri?” Anna Gideon kysyi ja tyonsi
kaksi vaahtoavaa tuoppia heidin eteensd vastausta odottamatta.
Harriet otti omansa kiitollisena ja antoi toisen pianistilleen.
Ystivit rupattelivat heidin ympirillidn. Vanha Vicke oli ldh-
tenyt jonnekin ja Anna tullut hinen paikalleen.

"Niin se meiltd kiy”, Isak sanoi ja otti rahat taskustaan. ”Illan
palkkio.” Hin luovutti kirjekuoren tidilleen. Harriet pani mer-
kille ahdistuneisuuden naisen ikdintyneilld kasvoilla.

”Kiitos. Te kaksi olette niin taitavia”, Anna supatti niin, ettd
vain Harriet ja Isak kuulivat.”"Onneksi minulla on teiddt. Se on
onni meille kaikille.”

"Mikis nyt on? Tati kuulostaa kovin murheelliselta”, Isak
sanoi ja laski haarukan kiddestddn.

”Tunnet minut liian hyvin. No, on kai parempi, ettd kerron.
Se pirun Charleyn titi”, Anna sanoi ja pudisti padtaan.”Kuulin
vasta tdnddn. Néytelmid on peruttu, koska Borisin teatterilato
on mennyt nurin. Kirjaimellisesti. Ja nyt on lilan mydhdisti
saada esiintymispaikkaa mistidn muualta ennen joulua, silld
kaikki ovat varattuja.”

"Hyvinen aika, ei kai kukaan loukkaantunut?” Isak kysyi.

”Onneksi ei”, Anna sanoi totisena. "Mutta nimi syys-
myrskyt eivit ole leikin asia. En vain tiedd, minne veisin mei-
dit seuraavaksi.”

Hiin yskiisi ja kaivoi esiin neniliinan.

"Ehki voisimme esittdd Charleyn tidin tilld kotinurkilla”,
Harriet ehdotti ja antoi Annalle lasin vettd. ’Kilpineidon Bjilke
pitdd Gideonin esityksistd.”
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"Ystivi rakas, olen mietiskellyt asiaa koko iltapidivin, mutta
joka ratkaisussa on kironsa. Vaikka muokkaisin farssin kasikir-
joitusta vihdn pienempédn mittakaavaan, se ei sovi Ulltunaan.
Kulissit ja rekvisiitta pitdid kumminkin pystyttdd pysyvisti, eikd
se onnistu Kilpineidossa. Heilld on paljon muitakin esityksid
ennen joulua. Eji tule mitddn.”

"Kokeillaan siis uusia varietee-esityksid’, Isak sanoi ja
kulautti olutta.”Lyhyitd, yksinkertaisia kabareekappaleita, seka-
kupletteja ja ehki pari taikasauvan heilautusta? Sddripotkuja
unohtamatta. Muutamia tehosteita, ei mitddn ylenpalttista eikd
isoja pakaaseja rahdattavaksi, vain jotain, mitd on kitevi kéyt-
tdd eri paikoissa eri yleisdille ja helppo kuljettaa niin sateessa
kuin lumessakin. Harjoitukset voitaisiin aloittaa jo huomenna”,
hin jatkoi innokkaasti.”Ja Harriet ja mind teemme lisdd esityk-
sid, koska matkustaminen kahden kesken on sujuvaa. Mehin
voimme mennd minne tahansa, missd vain on piano.”

”Voi poikaa, kiitos. Mutta sind ja Harriet teette jo nyt niin
paljon enemmiin t6itd kuin me muut, ettd hivettid. Tehin tdssd
kannatte seuruetta nuorilla harteillanne”, Anna-titi sanoi ja
taputti hdnen kittidn. "Ja olkoon se teille kunniaksi. Valitet-
tavasti olenkin laskenut paljon teiddn varaanne. Mutta vaikka
tekisimme kaiken ehdottamasi, edessi on vaikea koettele-
musten talvi. On laskuja suutarilta ja polttopuista, ja pitddhin
ihmisten saada palkkansa, vaikka Borésista ei tulekaan lippu-
tuloja kolmeen kuukauteen, kuten toivoin.”

Yleensd ylvisryhtinen Anna Gideon nidytti kidpertyneen
sisddnpdin. Tuntui kuin kylmi tuuli olisi puhaltanut kahvilan
lipi suoraan my6s Harrietin syddmeen. Hin laski voileivin lau-
taselleen ja katseli ympidrilleen.

He olivat sekalaista sakkia, Gideonin teatteriseurue. Kym-
menkunta taiteilijaa ja eri alojen lahjakkuuksia, useimmat varie-
tee- ja vaudeville-taustaisia, mutta yhdessi heidin taitonsa
kattoivat paljon enemmin. Hin itse oli seurueen nuorin, kak-
sikymmentiyksivuotias, eikd hin ollut hidppoinen niyttelija tai
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tanssija. Hinen suurin lahjansa oli hinen d4nensi. Se oli sii-
vittinyt hinet suureen suosioon. Isak oli pari vuotta vanhempi,
ja heistd seuraavaa ikidluokkaa edusti 35-vuotias seurueen pri-
madonna, tummasilmiinen Malvina Bjérnstrém, joka oli nuo-
rena opiskellut Dramatenin teatterikoulussa. Nykydin hin oli
naimisissa ulltunalaisen sahaty6ldisen kanssa ja heilld oli nelji
lasta, mutta silti juuri hdn ansaitsi leijonanosan perheen tuloista.
Teatteriseurueen muut jisenet solahtivat viidenkympin ja seit-
seminkympin viliin.

Samassa Harriet huomasi, ettei muille ollut katettu ruokaa.
Poydin toisella puolella istuva Malvina imetti nuorintaan kai-
ken hilindn keskelld ja nauroi jollekin Mauritzin sutkautukselle.

"Tassd”, Harriet sanoi kuuluvasti ja tyonsi lautasensa poydin
yli.”Ole kiltti ja auta minua syémain loput, olen ihan tdynna.”

Malvina katsoi hdntd kysyvisti kauniilla, verhotulla kat-
seellaan.

”En ikimaailmassa”, hidn sanoi ja hyviili haivenia pikkuvau-
van pédssi. ”So6in puuroa ennen tinne tuloa. Sind olet ollut
lavalla, se vie voimat. Sydhin nyt!” Niyttelija osoitti nyokkayk-
sellian Harrietin leninkid. "Tuo pukee sinua. Olkoonkin, ettd
on jo vihin vanhanaikainen. Jadnsininen sopii kuitenkin niin
kauniisti sinun vireihisi.”

Harriet kosketti korkeaa kampaustaan yhtikkid hieman
hamilldan. Pailaelle kootusta 16yhidstd nutturasta oli karannut
muutama liekehtivin punainen kihara kaulaa kutittamaan. Hin
vilkaisi peiliin ja yritti turhaan kiinnittad kiehkuroita takaisin
paikoilleen.

”Anna niiden olla”, Malvina sanoi. "Naytit hyviltid. Mutta
onko tosiaan niin, ettd sama esiintymispuku on kulkenut muka-
namme kaikki ndma vuodet?”

"Totta se on”, Harriet sanoi ja tuuppasi olutlasia ystivilleen.
”Olin juuri tdyttinyt neljitoista.”

”Ajatella, nuori tyllerd”, Malvina sanoi ja otti kulauksen
samalla, kun hin tottuneesti asetteli pienokaisen paremmin
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rinnalleen. ”’Minullakaan ei ollut silloin vield yhtéddn lasta. Nuori
ja vapaa kuin lintu.”

"Kuulin édsken, ettd Charleyn titi on peruttu, kauheaa”, Har-
riet sanoi. ”Odotin niin kovin, ettd padsen ndytteleméddn sinun
kanssasi.”

”Samoin”, Malvina sanoi. "Talvesta tulee raskas. Ei tietysti
olisi ollut helppoa jittdd muita lapsia kotiin isodidin kanssa ja
matkustaa Borasiin ndyttelemddn timén pikku nyytin kanssa.”
Hin suukotti tyytyviisend jokeltavaa poikaansa. ’Mutta ellen
saa hengittdd teatterip6lyd, olen kuin puolikas ihminen.”

Niyttelijtir katseli mietteliddnd heiddn vilissddn poydalld
olevaa lasituoppia ennen kuin jatkoi.

"Isak muuten vihjasi, ettd saatoit olla... ulkona pimppii-
missd.”

Harriet pyoriytti silmidin. Tyypillistd, ettd Isak suurenteli
asioita ja osoitteli sormella kaikkia, jotka eivit olleet hidnen
veroisiaan uutteria tydbmuurahaisia.

"En istu joka ilta kamarissa mutten my6skdin ole juhlinut
litkaa vaan aika maltilla”, hin vastasi. ’En ikind antaisi omien
huvitusteni héirité tyotini!”

"En mind sellaista uskokaan”, Malvina sanoi. "Hauskanpito
kuuluu nuoruuteen. Silloin tiytyy kiyda ulkona ja tavata ihmi-
sid. Pieni rilluttelu ei ole koskaan tehnyt hallaa esiintyville tai-
teilijalle. Niin, olen omin silmin nihnyt, ettd vain yksi asia voi
todella tuhota uran, nimittdin ramppikuume.”

Harriet nielaisi tukalasti. Téssi sitd taas oltiin.

Samaa hin oli kuullut muiltakin seurueessa: ramppikuume
oli pahinta, miti tdssd ammatissa voisi tapahtua. Silloin kaikki
olisi ohi. Loppu. Mennyttd. Hin halusi palavasti keventda
sydintddn ja kertoa huolistaan jollekulle, ehkd Malvinalle.
Mutta ei sentddn. Jos muut saisivat tietdd, he eivit enda kos-
kaan katsoisi hintd samalla tavalla. Harriet halusi, ettd hianta
pidetdin luotettavana, arvostettuna ja tirkednd rattaana teatte-
riseurueen koneistossa. Kaiken sen jilkeen, mitd gideonilaiset
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