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“Ihminen on kauneimmillaan kirjoittaessaan.”

Kiitos ndista sanoista sinulle,
Joka muistutit kohtaamisten rakentavan
ihmisen syddamen.



"Sadepidivit pitdd viettdd kotona
hoyryivin teekupin kanssa

kirjaa lukien.”

BILL PATTERSON



1. osa

"Mini leijailin pohjattoman mustan
syvyyden ylld. Mina pelkdsin niin,
eikd apua ollut missdin. Kohta
putoan, ajattelin mini, ja sitten

kaikki on ohi...”

ASTRID LINDGREN:

Mio, poikani Mio



1. luku

Kieronenidinen Kirttykasa. Aina Varjoranta naurahti
nihdessiin tekstin paperinsuikaleessa kesken pikkuleipi-
savotan. Hin oli eilen pyytidnyt Maijaa ja Paavoa keksimdin
noitanimid, jotka sujautettaisiin Kielokosken halloween-
myyjdisten onnenkekseihin. Touhukkaat kolmasluokkalai-
set olivat pistineet peliin koko sanavarastonsa.

Ennen kuin Aina ehti kehua lapsia hienosta tyosti, padsi
Maijan suusta tuskastunut parkaisu, joka olisi voinut olla
itsensé noita Kirttykasan suusta.

— Taas tid meni rikki, tytto dldhti ja nyppési ryttidmansi
nimilapun keksinmurusten seasta.

— M3 voin auttaa, Paavo tuli hitiin. — Sun 4iti otti naa
just uunista, hén jatkoi ja nosti paistinlastalla yhden kuu-
man ja vield taipuisan keksin puiselle leivinlaudalle.

Poika pyysi Maijan paperimytyn, silotti sen poytid vas-
ten ja taitteli pieneksi sieviksi nelioksi. Sitten hin asetti
lappusen keksin keskelle, taivutti pehmeién leivonnaisen
siististi puolikuun muotoon ja paineli vield reunat nippi-
rin sormin ennen kuin antoi keksin Ainalle, joka vuoros-
taan laittoi herkun kovettumaan lopulliseen muotoonsa.

— Miksi mi en saa noita noin kauniiksi? Ihan tyhmii
kakkakikkareita koko keksit, Maija ulvahti sen sijaan, ettd
olisi kiittinyt.

— Maija, tyton diti Katja Lysenko torui kopatessaan
lapsen syliinsa.
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Kaikki tiesivit, ettd tosiasiassa kirttyily juonsi juurensa
jostakin ihan muusta kuin epdonnistuneesta keksiviritel-
masta.

— Maijalla tulee tosi kova ikivi sua, Paavo sanoi.

Katja silitti tyttdrensd pddtd ja heilutteli titd lempedsti
sylissddn. Han oli lihdéssi pitkalle tydmatkalle ulkomaille,
ja Maijaa jannitti. Tytt ei ollut koskaan ollut erossa didis-
tddn useampaa viikkoa.

Maijan tunnepurkaus sai Herra Spunkin ja Toivo Uulan,
kirjaston karvaiset kaverit, valpastumaan. Koirat tulivat
tokkimddn Maijan jalkoja kuonollaan.

— Ne lohduttaa, Maija nyyhkaisi.

— Tai kerjai keksejd, Paavo totesi raapustaessaan jotain
tyhjille paperille ja vei lappusen sitten ystivilleen.

Katjan olkapailtd kuului tirskahdus. Maija nosti itkuiset
kasvonsa ja esitteli lappua muillekin.

— Ikévistd kirttyilevi kakkakikkarainen, Aina luki Paa-
von harakanvarpaat dineen.

— Hyvi noitanimi mulle. Anteeksi, Maija kuiskasi.
— Vaikka itse oletkin...

Tytto hyppasi ditinsi sylistd ja meni kyhddmédn uutta
lappua. Pian hin jo tyrkkisi tuotoksensa Paavolle.

— Ylivoimaisesti paras kaveri, vaikka vdhin vaikku-
varvas, Paavo luki ja alkoi vuorostaan hekottaa.

— Kakkavarvas.

— Vaikkukikkare.

Lapset nauroivat ja puskivat toisiaan kuin karhun-
pennut. Ei mennyt aikaakaan, kun my6s Toivo Uula ja
Herra Spunk innostuivat hyppimdin vallattomasti. Koi-
rat tarttuivat richumismahdollisuuteen heti, jos sellainen
tarjoutui.
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Aina ei edes yrittinyt suitsia iltavilli4, silld hilliton riemu
oli parempi kuin lohduton itku. Katja oli lihddssd mat-
kaan vield samana iltana ehtidkseen seuraavana pdivini
lennolleen, joka veisi hinet Helsingisti vililaskujen kautta
Thaimaahan.

Hididssd olevien naisten auttamiseen erikoistunut
hyvintekeviisyysjirjestd Womanger piti Katjan yhi kii-
reisend, silld jirjest6d tavallisesti pyorittiva Lise-Marie
Saarni oli edelleen vapaaehtoistdissd ulkomailla. Kun
Katja oli saanut kutsun naisten kaltoinkohtelun tunnis-
tamista kisittelevdidn seminaariin ja sen jatkoksi jirjes-
tettavain koulutukseen Thaimaassa, hin oli sanonut ei.
Ainan rohkaisu ja pitkillinen maanittelu olivat kuitenkin
lopulta tuottaneet tulosta, mistd Lise-Marie oli iloinnut
suuresti. Olihan kyseessi Womangerille ohittamaton
mahdollisuus saada alan uusinta tietoa ja solmia kontak-
teja maailmalle.

— Me voimme Ainan kanssa viimeistelld loput keksit,
menkdd te valitsemaan uutta kirjaa lukuhetkeen, Katja
lupasi. — Mutta ensin pesette kidet!

Viimeinen komento tuli juuri ennen kuin oli liian my6-
hiistd, silld yltd pailtd keksinmuruissa olevat lapset leipo-
misesta rasvaisine sormineen olivat jo kirjastosalin ovella.
Kiskyn kuullessaan he kaarsivat kiltisti vessan kautta ja
riensivit vasta sitten kirjahyllyn kimppuun.

Aina katseli lasten menoa hymyillen. Hin oli luvannut
aloittaa uuden kirjan, silld Veljeni, Leijonamieli oli pohdittu
pieteetilld ja luettu riittdvin monta kertaa lipi. Nyt Maijan
ja Paavon piti endd padttdd, mika kirja valittaisiin seuraa-
vaksi. Aina arveli, ettd toiveita vertaillessa ja sovitellessa
menisi taatusti hetki jos toinenkin.
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— Olenko kamala iiti, kun jatin Maijan ndin pitkédksi
aikaa? Katja kysyi huolta silmissdin.

— Mité sind hopotit? Et tietenkdin ole! Aina puuskahti.
— Sitd paitsi Maija itse sanoi, ettd sinun pitdd mennd
pelastamaan maailman naiset. Hin kylld pérjdi. Ja meitd
on tddlld koko joukko hoivaajia ja tietenkin Paavo, Aina
vakuutti luottoystivilleen. — Mutta pirjdatko sind erossa
Maijasta?

Katja hymihti. — Yksin en varmaan pirjiisi, mutta
onneksi Sisu lihtee mukaan. My6s sen muun takia, vaikka
Thaimaa kai on nyt turvallinen.

— Onko poliisilta tullut endd mitddn lisitietoa asiasta?
Aina kysyi vakavoituen.

Katja pudisti padtddn. — Sen tiedon varassa ollaan edel-
leen, ettd hin on lihtenyt maasta ja poliisin kansainvilisen
tiedonvaihdon perusteella piileskelee titd nykyi jossain
piin eteldistd Afrikkaa.

— Voi kunpa hinet olisi jo piditetty, Aina huokaisi ja
puristi ystavinsd kittd. — Mutta péddasia on, ettei hdn ole
sinulle uhka matkan aikana.

— Niin, Katja sanoi ja nydkkdsi urheasti.

Katjan ex-puolison ajatteleminen kylmisi Ainaa yha.
Kymmenisen vuotta sitten ulkomailta Suomeen muutta-
nut Katja oli alun perin tullut miehensd kanssa maatila-
t6ihin ja alkanut pian odottaa Maijaa. Hinen miehensi
kuitenkin kuoli tapaturmaisesti kesken raskauden. Katja
jai vieraaseen maahan tdysin yksin, mutta tilan isintd
lohdutti ja tuki surun murtamaa naista kaikin tavoin, ja
Katja jdi Suomeen, jotta hinen lapsensa saisi hinti it-
seddn paremmat eviit elimdinsi. Ajan my6td miehestd
kuitenkin kuoriutui hirvid, joka vainosi Katjaa senkin
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jalkeen, kun tdmi oli karannut miehen luota. Lopulta
mies jdi kiinni tilalla harjoittamastaan ihmiskaupasta ja
pakkotyostd. Syytteet saivat miehen pakenemaan maasta,
ja Katja pystyi hengittimdin vapaammin.

— Muista nyt myos sitten nauttia reissusta. Tyot toki
vievit veronsa, mutta leikkikda vihin haamatkaakin, kun
padsette reissuun ihan kahdestaan, Aina virnisti.

— Mistd hddmatkasta sind puhut, kun kukaan ei ole kosi-
nut ketdin? Katja nauroi. — Emmekd me edes ole kaksin,
Katja jatkoi ja silitti hymyillen vatsaansa.

— Tuo vauveli ei vield esitd suuria vaatimuksia, Aina
huomautti.

— Totta. Jotenkin vain ajatukset pyorivit koko ajan tdssi
uudessa tulokkaassa. Tuntuu ihmeelti saada kokea tillai-
nen puhdas onni, Katja sanoi. — Kun Maija syntyi, pystyin
tuskin hengittdmain surultani. Ainoa lohtuni oli se, ettd
mieheni sentdin tiesi, ettd meille oli tulossa vauva. Sen
onnen hin kantoi sydimessdin tuonne jonnekin pilvien
taakse.

Katja katsoi ulos ikkunasta kostein silmin. Aina puristi
ystavinsi olkapditi ja tunsi syyllisyyden piston sisimmas-
sddn. Hin ei ollut kertonut omasta raskaudestaan juuri
kenellekdin, vaikka se oli pian puolivilissd. Vain Ainan
lapsuudesta asti rinnalla kulkenut luottoihminen, didin
juristi ja syddnystivdi Amalia Luoto oli vihitty mukaan
salaisuuteen.

Aina ei vain ollut pystynyt puhumaan raskaudestaan.
Hin ei halunnut vaikeuttaa asioita entisestddn, ja kun isi-
ehdokkaita oli kaksi ja heistd toinen valmistautui hengen-
vaaralliseen operaatioon ja toinen oli hiljattain kdynyt
vasektomiassa, koska ei halunnut enempai lapsia, Aina
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oli nihnyt parhaaksi vaieta koko asiasta. Silld Aina halusi
timén lapsen, enemmain kuin mitddn muuta. Raskaus oli
yllattdnyt hinet, mutta se tuntui péivé péiviltd tirkedm-
maltd. Tunne ei siilyisi puhtaana, kun olisi keskustelujen
aika.

Onneksi raskausmaha ei ollut eteenpiin pingottuvaa
sorttia ja Ainan oli ollut nopeasti viilenneen syksyn myotd
helppo kairiytyi isoihin villatakkeihin ja pusakoihin. Pian
vaatteet eivit kuitenkaan endd peittiisi totuutta. Katjalle
hin halusi kertoa ystivistd ensimmaisend, mutta hetki ei
tuntunut oikealta tirkedn reissun kynnykselld. Sitten kun
Katja ja Sisu palaavat, Aina mietti itsekseen.

— No, vaikka ette leikkisi hdimatkaa, niin katselkaa
kuitenkin auringonlaskua kisi kddessid rannalla ja antakaa
aaltojen liplattaa jaloissa, Aina muistutti.

Katjan poskille nousi aavistuksenomainen puna.

— Olet oikeassa. Pitdd muistaa nauttia, eikd vain paahtaa
t6itd ja ikdvoidd kotiin. Onneksi Maija on sinun kanssasi,
niin tieddn, ettd kaikki menee hyvin.

Kuin kutsuttuna Maija ryntisi keittioon kirja kidessdin
ja Paavo sekd koirat vanavedessdin. Pditos oli ilmeisesti
syntynyt himmistyttivin nopeasti ja sujuvasti, silld kirjoja
tosiaan oli vain yksi. Aina oli arvellut, ettd asiasta tulisi
vddntod, silld kummallakin touhuajalla oli vahvat mieli-
piteet.

— Me pditettiin arpoa ettei tarvi tapella, Maija selitti ja
heilutteli kirjaa, jonka Aina tunnisti Mio, poikani Mioksi.

Valinta ilahdutti Ainaa, silli hinkiin ei ollut lukenut
kyseistd Astrid Lindgrenin teosta. Ronja, Rysvdirintytéir
ja Veljeni, Leijonamieli olivat tulleet hinelle tutuiksi didin
kanssa ja hin oli palannut niihin omatoimisesti moneen
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kertaan, mutta titd Lindgrenin romaania hin ei muistanut
edes nihneensi kotihyllyssa.

— Vain helppoina péivind kannattaa tapella. Siksi ehdo-
tin, ettd arpa valitsee tuon Maijan kirjan, vaikka mulla
ei ole hajuakaan, miki se sellainen miopoika on, Paavo
huomautti.

Aina katsoi Paavoa lempeisti. Oli liikuttavaa, kuinka
poika tunnollisesti huolehti parhaasta ystivistidn. Paa-
volla oli erityisyytensd, mutta Maijan ystavyys oli auttanut
poikaa haasteissaan. Lapset tukivat mutta myos kasvattivat
toisiaan.

— Mio on kirjassa pojan nimi, mutta sen enempid en
minikiin tiedd, Aina sanoi.— Sen kuitenkin tieddn, etti te
olette tosi fiksuja, kun osasitte valita kirjan ilman tappelua
ja kdrttynendilyd.

Aina johdatti nauravat lapset kirjaston lomahuoneeseen,
missd satuteltta jo odotti heitd. Kaikki kolme ryémivit
sisddn ja potkahtivit pehmeille peitoille ja tyynyille. Aina
vetdisi tottuneesti tyynyn vatsansa peitoksi ja napsautti
pdille teltassa tihtien tavoin tuikkivan valoketjun ennen
kuin avasi kirjan.

Outoa, ettd diti, joka luki minulle kaikki Lindgrenit
antaumuksella, jitti Mio, poikani Mion kokonaan huo-
miotta, Aina ajatteli alkaessaan lukea.

Jo muutaman sivun jilkeen hén uskoi tietdvinsi, miksi
kirjaa ei ollut heiddn kotonaan nikynyt. Sen aihe osui liian
kipeddn paikkaan.

— "Isdstini ei tiedetty mitddn, hin sanoi.— Mutta arvaa-
han sen, mika renttu se mies on ollut, hin sanoi. Mini
vihasin Eedla-titid, kun hin silld tavalla puhui isdstdni”,

Aina luki.
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Elin Varjoranta oli kasvattanut tyttirensi tdysin yksin,
ilman edes perheen tukea. Vasta edellisvuonna Aina oli
saanut tietdd syyn Elinin vilirikkoon Ainan isin Matteo
Liljeforsin ja timdn suvun kanssa, mutta hin ei ymmar-
tinyt vieldkddn, miksi Elinin oli pitinyt hditda kaikki
muutkin ympdriltdin.

Aina tyonsi kysymykset mielestdin ja jatkoi lukemista.

— Tiami Juhani Ville Himildinen on tosi yksin, ihan
niin kuin mindkin kohta, Maija nyyhkdisi hetken kuluttua.
— Mulla tulee niin ikdvd ditid, hin sanoi ja alkoi itked.

— Ikivi ei tunnu kivalta, mutta se on silti aika ihana
asia. Se kertoo, ettd sinulla on jotain valtavan rakasta, Aina
lohdutti ja silitti tytén hiuksia.

— Etkd sind ole ihan yksin niin kuin Juhani Ville Hima-
ldiinen, Paavo huomautti. — Minid olen vaikka koko ajan
sinun vieressi, jos haluat.

— Oletko sind minun Jum-Jum? Maija kysyi.

— Olen, ja sind olet minun Mio, Paavo vakuutti.

Kuin lasten sopimuksen sinetiksi Aina luki heille vield
littykesteistd, jotka kruunasivat Mion ja Jum-Jumin ensi-
tapaamisen.

—”S6imme haljetaksemme ja katselimme toisiamme
naureskellen. Mini olin niin iloinen Jum-Jumista. Yksi
niistd valkoisista linnuista lensi alas ja niykkisi palasen
ohukaista minun lautaseltani, ja silloin Jum-Jum ja mind
nauroimme vieldkin enemmin.”

— Ihan kuin me, Maija mumisi raukeasti.

Aina sulki kirjan, mutta lapset eivit protestoineet.
Molemmat olivat nukahtaneet pitkdn ja touhukkaan
piivin uuvuttamina. Leipomisen lisdksi he olivat kdyneet
Ainan kanssa pitkalld kivelylenkilld metsidssi ja etsineet
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samalla askartelumateriaalia halloweenin karmiviin koris-
teisiin: hamahikkeihin, noitien irtokdsiin sun muihin.
Silld aikaa Katja oli saanut pakata rauhassa.

Katsellessaan vieressi nukkuvia lapsia Ainaa alkoi itket-
tad. Mio, poikani Mio ja didin valintojen pohtiminen olivat
pakottaneet hinet katsomaan peiliin. Oliko héin tekemissd
juuri niin kuin ditinsé, salailemassa ja sulkemassa kaikki
muut ulkopuolelle?

Kaikeksi onneksi Katja kurkisti teltan suulta ja kes-
keytti hankalat ajatukset. Hin hymyili lempedsti unisille
pilteille.

— Tuo oli arvattavissa, kdvivit niin kierroksilla jo lei-
poessa, Katja kuiskasi. — Mutta nyt voimme juoda iltateet
rauhassa ennen kuin kannamme lapset peteihinsi.

Kirjaston keittiossd odotti pannu tuoksuvaa raparperi-
inkivddriteetd, jota Katja oli itse kuivattanut puutarhan
antimista. Kattauksen kruunasivat Syrjilin ruusuhunaja-
purkki ja kasa mehevid pullia — nekin Katjan tuomisia
rantakahvilan ylijidmasta.

Paavoa hakemaan tullut Mauno istui jo péydin dédressi
teekuppi nendnsi edessi. Mies mutusti pullaa onnellisen
nikoisend, miki ei ollut ihme. Kahvilan herkut olivat ver-
taansa vailla.

— Paras iltapala aikoihin, Mauno sanoi saatuaan suunsa
tyhjaksi.

— Onneksi pakkasessa on monta pussia lisdd, silld saat
ravata tddlld harva se pdivd nyt, kun Maija jdd tdnne
kanssani, Aina naurahti ja kaatoi teetd myos itselleen ja
Katjalle.

— En mind mitddn pullapalkintoa tarvitse, tulen mielel-
lini ihan muutenkin, Mauno tokaisi lempeisti.
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Aina tunsi poskiensa hehkuvan, kun hin istuutui Mau-
noa vastapditd. H6lmod sindnsi, olivathan he seurustel-
leetkin. Nyt Maunon ystivilliset heitot vain tuntuivat
hankalilta, koska Aina salaili asioita.

— Maija on tervetullut my6s meille, ja yokyliily kdy niin
ikddn. Saat silloin tdlléin vdhidn taukoa huoltajahommista,
Mauno lupasi.

— Pidetddn mielessi, vaikka mini kylld vithdyn Maijan ja
Paavon seurassa, Aina sanoi.— Heiddn kanssaan on helpompi
pitad elimadniloa yll3, ja iloa mini todella nyt tarvitsen.

Mauno nyokkiili ja pyoéritteli lusikkaa kupissaan. Het-
ken péydissi oli aivan hiljaista, ja Katjakin ndytti haikealta.
Erossaolo Maijasta olisi hinelle vaikeaa.

— Sini olisit kylld loistava diti, Mauno huomautti yllit-
tden.

Aina tarttui kuppiinsa niin hétdisesti, ettd juomaa laikkyi
poydalle. Saadakseen kisilleen tekemistd hian alkoi pyyhkid
jalkiddn vimmaisesti hihaansa.

— Paavo on saanut tind syksynid koulusta paljon hyvii
palautetta nyt, kun eldimd on tasoittunut. Olen usein miet-
tinyt, ettd olisinpa kuunnellut sinua enemmin jo keviilla,
luottanut osaamiseesi. Moni asia voisi olla nyt toisin,
Mauno jatkoi ja katsoi Ainaa pitkédin.

Katja yskdisi, nousi ja selitti kdyvinsd vessassa, vaikka
Aina yritti parhaansa mukaan viestittid katseellaan ystavia
jadmadn.

— Moni asiahan on kuitenkin nyt hyvin, Paavolla varsin-
kin, ja se on tirkeintd, Aina muistutti.

Mauno nyokkisi hajamielisesti ja jatkoi sitten sitkedsti.

— Vililld mietin sitdkin, ettd jos en olisi ollut niin visynyt
kaikesta: Paavon haasteista, erosotkuista, siitid tunteiden
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vuoristoradasta... jos olisin tajunnut, mitd minulla oli
kanssasi, mitd meilld oli.

Oli Ainan vuoro pyéritelld lusikkaa teekupissaan.
Miksi menneisté piti taas puhua? Hehidn olivat sopineet
jo loppukesisti, etté ystivyys oli heille paras ja ainoa tapa
jatkaa kaiken tapahtuneen jilkeen.

— Meilld on yhi paljon, Aina sanoi lopulta tiukasti.
— Olemme ystivid, hyvid ystivid.

He eiviit voineet kurottaa menneeseen. Kesin aikana oli
tapahtunut liian paljon, tapahtui yha.

Kun Mauno oli juhannuksena vield kerran palannut ex-
vaimonsa luo, Aina oli saanut tarpeekseen. Sitten hinelle
oli paljastunut, ettei Kielokoskelle sukunsa asioissa saapu-
nut Carlo Liljefors ollutkaan hinen verisukulaisensa, vaan
Elena ja Frans Liljeforsin adoptiopoika, ja Carlo oli vie-
nyt Ainalta jalat alta. Kesdromanssi italialaisittain ei vain
ollut saanut onnellista loppua. Pdinvastoin se oli pdittynyt
alkusyksylld romahdukseen, kun Carlo oli palannut Kielo-
koskelle, mutta vain jittddkseen Ainalle hyvistit. Mies oli
kertonut sairastavansa perinnéllistd aneurysmatautia ja
valmistautuvansa hengenvaaralliseen operaatioon. Tama
kaikki oli tapahtunut ennen kuin Aina oli saanut tietdd
olevansa raskaana — ja tajunnut etté lapsi saattoi olla yhtd
lailla Carlon kuin Maunon.

Toivoa Carlon selviytymisestd ei ollut kuin murunen,
kokeellisen leikkauksen onnistuminen oli hyvin epi-
todennikoistd. Silti Aina piti kiinni tdstd murusesta. Oman
ditinsi sairausaikana hin oli kokenut, millaista oli, kun toi-
voa ei ollut lainkaan. Siksi pienikin toivonkipin oli iso asia.

Aina oli ottanut tavaksi kirjoittaa poytilaatikkoon
Carlolle kirjeitd, joissa hin kertoi raskauden tuntemuk-
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sista, omista ajatuksistaan ja parhaista Italian-muistois-
taan. Hin aikoi antaa kirjeet miehelle sitten, kun he jilleen
tapaisivat, kun Carlo olisi selvinnyt leikkauksesta ja paran-
tunut. Todennikoisyydet eivit olleet heididn puolellaan,
mutta Aina ei suostunut uskomaan mihinkiin toiseen
lopputulemaan.

Téhidn kaikkeen ja raskauden mielialavaihteluiden
vuoristorataan ei mahtunut enempii suuria tunteita. Aina
loi Maunoon pdittiviisen katseen. He eivit lihtisi nyt
mihinkéin syvillisempédin keskusteluun, mistdin.

Aina horppisi teetddn ja nappasi pullan sen kaveriksi.
Hin kohotti nisun kohti Maunoa kuin skoolaukseen.
Tapa oli oikeastaan Ainan ja Katjan, mutta Mauno hok-
sasi eleen tarkoituksen ja tdmpsiytti toisella pullallaan
Ainan vehnisti.

— Ystivyydelle, Aina sanoi. — Se kestdd vaikka maailma
ympirilld murtuisi.

- Ystivyydelle, Mauno toisti ja hymyili laimpimasti,
vaikka silmistd nédki pettymyksen, kun keskustelu men-
neistd ei ottanut tulta.

Molemmat horppivit hiljaa omaa teetddn. Ulkona kir-
jaston pihavalon kelmeissd kajossa lokakuun julma tuuli
riipi omenapuista viimeisidkin elonmerkkeja.

Vaistomaisesti Aina puri huulta miettiessidn, millaiseksi
miehen katse muuttuisi, kun tima saisi tietda raskaudesta.
Mauno oli kuitenkin kdynyt loppukesilld jopa kirurgisessa
operaatiossa, jotta ei edes vahingossa saisi lisdd lapsia.
Totuus mullistaisi heiddn vilinsi tavalla tai toisella.

Mauno rikkoi lopulta hiljaisuuden.

— Anteeksi, ettd kaivelin menneitd nyt kun... Onko
Italiasta kuulunut mitddn?
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Aina pudisti pddtddn ja sanoi: — Elena lupasi soittaa, kun
Carlon leikkauksen ajankohta tarkentuu. En viitsi itse soi-
tella sinne pdin, etten rasittaisi hintd turhaan kyselyillini.

Jo pelkkd Carlon nimen sanominen ddneen nosti kyy-
neleet Ainan silmiin. Samassa mieleen palasivat Katjan
sanat: Mieheni sentddn tiesi, ettd meille oli tulossa vauva. Sen
onnen han kantoi sydamessiin tuonne jonnekin pilvien taakse.
Toisiko tieto mahdollisesta isyydesti lohtua Carlolle?
Pitdisik6 Ainan kuitenkin ottaa hineen yhteytti? Carlo
oli tavoittamattomissa sveitsildisessd sairaalassa, mutta
Elena toimisi takuulla mielellddn viestinviejina.

Ei. Carlo oli halunnut vetdytyd maailmasta, koska jat-
kuva menettimisen pelko oli kdynyt liian raskaaksi. Jos
mies saisi tietdd, ettei ehkd koskaan nikisi lasta, joka mah-
dollisesti perisi hdnen lempeit silménsi... Carlon sydin
sirkyisi. Samoin kivisi Elenalle ja Fransille. Aina ei voisi
tehda sitd heille.

— Voi sinua, Mauno kuiskasi, nousi ylos ja kiersi pdydidn
toiselle puolelle kietoakseen kitensd Ainan harteille.

Aina virihti tuntiessaan Maunon kosketuksen ja muis-
taessaan, kuinka hyviltd hinestd oli aikoinaan miehen
sylissd tuntunut. Vaikka pii tiesi, ettei heidin vililleen
mahtunut nyt mitéin, raskaushormonien sekoittama var-
talo lahetti tdysin toisenlaisia viesteji. Se janosi liheisyyttd
ja sai Ainan painautumaan miestd vasten.

Heti kun Ainan mieli ehti mukaan tilanteeseen, hin
vetdytyi takaisin sdddyllisemmin etdisyyden pddhin
Maunosta ja taputti miehen kisivartta merkiksi siitd,
ettd halaus oli tullut pditokseen. Ei hin halunnut antaa
michelle viidrid viestejd tai turhaa toivoa. Hin ei my6s-
kddn halunnut turvata Maunoon ennen kuin olisi ollut
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tille rehellinen kaikesta tulevasta. Raskausuutinen ei
nimittéin ollut ainoa paljastus, jonka Aina oli tekemassi
lahiaikoina.

Miti enemmin hin oli asiaa miettinyt, sitd selkeimmin
hin oli tajunnut, ettei hidn aikonut selvittdd, kuka lapsen
biologinen isd oli. Ei virallisella tiedolla ollut mitddn
vilid, kun halusi lapsen ympirille ihmisid rakkaudesta, ei
geeniperimin ja velvollisuudentunnon takia. Ja rakastavia
ihmisid vauvan elimdssa riittdisi niin Kielokoskella kuin
Helsingissikin, silld Aina ei tyontiisi ketddn pois elimas-
tddn, kuten hinen ditinsé oli tehnyt.

Silloin muka vessaan paennut Katja kurkisti ovelta.

— Anteeksi, jos keskeytin, mutta minun pitdd alkaa
tehdd 1dhtod. Jaksatko kantaa Maijan sinkyynsi vai
autanko mini? hin sanoi osoittaen sanansa Ainalle.

— Al luulekaan, etti padstin sinua vintin portaisiin
tuon vatsan kanssa, Aina nauroi ja tunsi piston omassa-
tunnossaan. Vield ei ollut paljastusten aika.
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2. luku

Tihedn usvan seasta nousivat talvipuutarhan diriviivat
lokakuisessa yossd. Ruusupensaiden keskeltd pilkistdva
vaaleaksi rapattu tiilirakennus oli kuin tehty ruukin iki-
aikaisille hengille. Aina hengitti syvddn ja puhalsi huul-
tensa raosta héyryivii ilmaa. Ympirilld oli tdysin hiljaista,
koirat kun olivat jadneet kirjastolle. Mitd lihemmis talvea
tultiin, sitd laajemmalle kuoleman kosketus ruukin piha-
piirissd ulottui, mutta toisaalta myds rauha tuntui lisddnty-
vin. Oli se aika vuodesta, kun sai kipertyi, tyyntyd omien
mietteidensi direlle, kun kaikkialta puskeva elimin hily
hiljeni.

Puiden katveesta kuului lehahdus, ja Aina sipsihti.
Oksalla kiikkui onneksi tuttu tumma hahmo. Hinen
kesdkaverinsa, varis, mutta taas yksin.

— Mihin sinun heilasi ja poikasesi ovat kadonneet? Aina
kysyi linnulta hiljaa.

Varis raakkui pehmeisti, minkd Aina tulkitsi vastauk-
seksi, vaikkei hin sen sisdltéd ymmairtinytkain.

— Tdilli me taas, yksin ihmettelemissd, ihan kuin
kevialld, Aina jatkoi silti jutustelua.

Paitsi ettei Aina ollut yksin. Kési hakeutui huomaamatta
vatsan piille, kuin Aina olisi halunnut varmistua siitd, ettd
vauva oli yhi turvassa. Niin tapahtui usein, mutta Aina
oli oppinut nopeasti hillitsemédn itsensd, kun ympdrilld
oli muita. Kosketus lohdutti, kun huoli ja suru yrittivit
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. Kielokoskella lammitellddn kardemummakahvin
adrelld ja harjoitellaan Saiturin joulu -nédytelmas,
mutta Aina Varjorannan mieli on musta. Ainalla on
salaisuus, jonka séilyttiminen alkaa kiyda vaikeaksi.
Liséksi hénti vaivaa tunne, ettd myos ldheiselld
Syrjélén tilalla salaillaan jotain.

Kun pikkukartanoon erédéni iltana syttyvat
valot ja ruukin perillisistd hankalin palaa
kotikonnuilleen, asiat mutkistuvat entisestaan.
Miten pitkille Ainan on mentévé, jotta
Kielokoskelle saadaan joulurauha?
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