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Ensimmainen osa



Jos haluaa pidstd Valbyssa sijaitsevaan Carlsbergin resi-
denssiin joka on kooltaan 850 neliometrid ja jossa on téy-
sin varusteltu kellari ja puisto, ilmaiseksi ja elinidksi, kan-
nattaa alkajaisiksi ansaita Nobelin fysiikanpalkinto. An-
drea Finkille se on mydnnetty jo nuorella idlld: hin on
saanut talon haltuunsa Niels Bohrin jilkeen 60-luvulla
ja asunut tddlld viisikymmentd vuotta.

Nyt hin valmistautuu luopumaan siitd. Hin on kuo-
lemaisillaan.

Useimmat ldhestyvit kuolemaa vastahakoisesti, itse tu-
len kohtaamaan sen kiljuen ja kdsidni huitoen. Andrea
Fink sen sijaan asennoituu sithen kuin oopperadiiva jaa-
hyviiskonserttiinsa.

Siitd tulee hyvintekeviisyysesitys, hin on antanut kai-
ken pois. Astun saliin joka on tdysin paljas, sielld ei ole
muuta kuin hénen sairaalasinkynsi. Seinilld on vain tau-
lujen jittdmid kermankeltaisia kaistaleita.

Huoneessa ei ole edes tuolia. Menen sidngyn luo ja no-
jaudun kainalosauvaani.



Hinen nikokenttinsi on kaventunut, hin huomaa mi-
nut vasta kun olen ihan lihella.

— Susan, hin sanoo. — Miti aiot tehdd saadaksesi lap-
sesi takaisin?

— Kaikkeni.

— Niin sinun pitddkin.

Hin avaa peitolla lepddvin lapikuultavan kitensi, las-
ken kimmeneni hinen kimmentiin vasten. Hin on aina
halunnut koskettaa sitd jonka kanssa puhuu.

— Olet laihtunut.

Saatan suorastaan tuntea hinen myotituntonsa. Bohr
sanoi ettd Andrea Fink oli ainoa hidnen tapaamansa kuu-
luisuus jota maine ei ollut korruptoinut.

— Punatautia. Mutta olen hoidossa.

Jotakin painetaan takareisidni vasten, tyhjyydesti on sit-
tenkin loihdittu esiin tuoli, taikuri litkkuu minusta poispdin
puolikaaressa, niin ettd hin piisee suojaan singyn taakse.

Hin on pieni ja tyylikds mies, ja hdnelld on vahva usko.

Hin uskoo sithen miten tirkeitd ovat paras mahdolli-
nen rditili ja mahdollisimman voimakas valtiokoneisto.
Hinen nimensd on Thorkild Hegn, ja hin on tiettavisti
ollut oikeusministeridssi osastopdallikkond. Tamai on toi-
nen kerta kun tapaamme.

Ensimmiinen kerta oli kaksi viikkoa aiemmin Burman ra-
jalla Manipurissa, Tulan vankilassa vierailuhuoneeksi kut-
sutussa tilassa, ikkunattomassa betonisessa hautaholvissa.

Kun minut istutetaan hintd vastapditi, mieleeni juo-
lahtaa ensimmadiseksi ettd siind meilld on mies joka ku-
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moaa termodynamiikan toisen pddsidnnon. Kaupungissa
ja huoneessa jossa kaikki hikoilee, my6s betoni, hin on
viiled ja raikas valkoisessa paidassaan, takissaan ja sol-
miossaan.

— Tulen Tanskan suurldhetystosti.

Tietenkidn hin ei tule Tanskan suurlidhetystostd. Ha-
nen hipidnsi on valkoinen ja kuulas, hin tulee suoraan
Tanskasta.

— Missd lapseni ovat?

— Poikasi on piditetty Almoedassa, pienessi kylidssi
Nepalin rajalla. Syytettynd antiikkiesineiden salakulje-
tusyrityksestd. Tyttiresi on ilmeisesti karannut Kalku-
tasta Kalin temppelin papin kanssa.

Katsomme toisiamme. Kaksoset ovat kuusitoistavuo-
tiaita.

— Miehesit...

— Hinesté en halua kuulla.

Mies laskee jotakin poydille. Nakohdirididen takia en
ensin erota miki se on. Sitten esiin piirtyy Time.

Lehden kannessa on neljd ihmistd. Mies istuu kon-
serttiflyygelin dédressd, kaksi lasta nojaa sithen viului-
neen. Miehen vieressd, kisi timin harteilla, seisoo nai-
nen jonka hiikdilemittomit ihmiset ovat suostutelleet
pukeutumaan akateemiseen viittaan ja tohtorinhattuun.

Lapset ovat vaaleakiharaisia ja sinisilmaisid ja sen ni-
koisid ettd murskaavat kaikkien sydimen ja pddsevit en-
nen pitkid ulkomaille parhaisiin konservatorioihin. Mie-
helld on sielukkaat ja surumieliset silmit ja pieni hymy
joka kertoo etti sielua ei ainakaan paina huono itsetunto.
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Kuvan alla lukee: The Great Danish Family.

Viulua pitelevit lapset ovat minun lapsiani. Tohtorin-
hattu piddssid poseeraava nainen olen mind. Flyygelin
ddressa istuu Laban Svendsen, mieheni. Yritin keskittia
katseen omaan perheeseeni.

— Miehesi on lihtenyt Goaan maharadzan tyttiren
kanssa. Seitsemantoistavuotiaan. Ja koko Eteli-Intian
mafia perissdin. Millaiset mukavuudet tissd paikassa
on?

— Moitteettomat. Meitd on kolmekymmenti naista
viidentoista nelion sellissd. Palju nurkassa. Tynnyrilli-
nen sadevettd ja kulhollinen riisid jaettavaksi pdivissi.
Tappeluja partakoneenterilld joka yo. Kolme viikkoa ni-
kemitti asianajajaa. Viime viikon ajan olen pissannut
verta.

— Voimme hankkia sinulle lddkkeitd. Ottaa tyttéresi
talteen. Yritimme vapauttaa poikasi. Ehki 16ydimme
miehesi ennen mafiaa. Toivomme ettd saamme teidit
kaikki Tanskaan viikon kuluttua.

Hin puhuu kuin Vedan ihmeisti. Intian oikeuskay-
tinnossé vallitsevan kaaoksen kumoamisesta. Luovutta-
missopimusten kiertdimisestd, Intian valtamereen kadon-
neen ihmisen l6ytimisestd. Enkd sittenkdan mieti pys-
tyyko hin siihen, pohdin vain miksi hén tekisi niin.

Se hupeneva osa Tanskan viestosti joka ei vield ole is-
tunut vankilassa luulee vankiloiden olevan hiljaisia paik-
koja, katumuksen ja itsetutkiskelun tyyssijoja. Tama teo-
ria on virheellinen. Vankiloissa on samanlainen mekkala
kuin petoeldinten hikissd ruokinta-aikana. Mutta vie-
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railuhuoneen seinit ovat paksut, niihin korkeat taajuu-
det kilpistyvit. Tdalld sisdlld melu on enemmin virihte-
lyd kuin ddnta.

Téssd suhteellisessa hiljaisuudessa hinen pitiisi nyt
nousta ja ldhted. Hin ei tee niin. Jokin pidittelee hinta,
hin vain ei tiedd mika.

— Sinua syytetddn tapon yrityksestd. Olet kuulemma
yrittdnyt surmata paljain kdsin miehen joka on poliisi-
raportin mukaan metri yhdeksinkymmenti senttid pitkd
ja atleettinen kuin kreikkalainen sankari. Miten se on
mahdollista?

Hinen ihmettelyssdin ei ole mitddn omituista. Olen
itsekin himmastynyt. Mikili minun onnistuu lihoa se
mitd olen viime kuukausina laihtunut, saan olla iloinen
jos piisen 55 kilon paremmalle puolelle.

Viivyttely johtuu siitd ettei hin malta hillitd uteliai-
suuttaan.

— Kasinolta sanottiin poliisille ettd yritit ostaa peli-
merkkejd lupaamalla lahjoittaa sinne hinen elimensi.

— Se oli vain leikkia.

— Ei kasinon mielesti. Eiké sen miehen.

Silld hetkelld hinelle valkenee ettd hin on menetti-
maisillddn otteensa. Ettd hin on paljastamaisillaan jota-
kin itsestddn. Lyhyen silminripdyksen ajan hinen kas-
voillaan kaviisee jarkytys jonka oman heikkouden tun-
nistaminen aiheuttaa. Sitten hidn nousee.

Tailld residenssissd, kaksi viikkoa my6hemmin, jarkytys
ei ole tdysin kadonnut. Eikd hin ole sellainen mies joka
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tekee saman virheen kaksi kertaa. Niinpa hin huolehtii
nyt siitd ettd vilissimme on sairaalasinky.

Kiddessddn hin pitid pahvikansiota. Ja samaa Timen
numeroa jota néytti minulle sairaalassa.

Andrea Finkin singynpiity on tyonnetty lasiseinin
eteen. Seindn ulkopuolella kasvaa vieraista maanosista
tuotuja puita ja pensaita. Ne ovat kymmenen senttid pak-
sun likaisen loskan peitossa, ja samoin kuin me muut-
kin, ne ihmettelevit mitd tekemista niilli on Tanskassa
tihidn aikaan vuodesta. Jostakin péin puistoa kuuluu las-
ten 4dnid. Andrea Finkin ilme kirkastuu. Ehka sielld ovat
lastenlapset, ehki hidn on koonnut perheensi lihelleen
ndin viime metreilld.

Silld hetkelld tunnen ettd kaksoset ovat lihelld.

Aistimus on irrationaalinen eiké lainkaan seurausta
fyysisesti mitattavasta drsykkeestd. Nousen jaloilleni, k6-
pottelen lattian poikki kaksoisovelle ja tyénnin sen auki.

Ensimmaiseksi aistin Thitin ja Haraldin, kaksoset.
Mutta en suuntaa katsettani heihin. Ensimmiiseksi kat-
son flyygelin takana istuvaa miestd, Laban Svendsenii,
miestdni, lasten isda.

Hinen nimestddn on aikojen saatossa esitetty monta
nikemystd. Tieddn auktoritatiivisen selityksen. Hi-
nen ditinsa kertoi antaneensa hinelle sellaisen nimen,
koska hin oli syntymistddn lihtien muistuttanut niin
paljon barokkienkelid, ettd didinvaisto kiski panna so-
pivan pienen kapulan rattaisiin niin varhain kuin mah-
dollista.

Laban muistuttaa vieldkin enkelid. Mutta nyt hin on
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jo neljainkymmenenviiden. Ja hinelld on ollut Intian ma-
fia kintereillddn.

Totean tyytyviisend ettd se on vaikuttanut hineen.
Ikavi kylld se ei ole vaikuttanut hineen kovin syvillisesti.

Katson ensin hinti, koska meilld on vakiintunut sopi-
mus. Jo ennen kaksosten syntymid hin ja mind tiesimme
ettd meilld oli vaarana uppoutua liikaa lapsiin. Sen vuoksi
sovimme muutamasta pelisidnnostd. Ne patevit myos
nyt kun perhe on hajoamassa. Ensimmadinen sdint6 on
timd: Jos tapaamme lasten ldsnd ollessa, me vanhemmat
tunnustamme ensin toistemme olemassaolon.

Hamassa menneisyydessi se tapahtui suudelmin ja sylei-
lyin. Nyt luomme toisiimme mietteliditd katseita jotka en-
teilevit elinikdistd kinaa ja padttymattomid rangaistuksia.

Kaksoset nojaavat flyygeliin. Viuluja heilld ei ole. Viu-
lut eivit ole ainoa asia josta he ovat luopuneet sen jdl-
keen kun poseerasimme Timelle. Mennytti on myos osa
siitd viattomuudesta jonka joku ehka voisi viittid valo-
kuvasta nikyneen.

He juoksevat, ja kaadun eteenpdin, kohtaamme kes-
kelld lattiaa ja takerrumme toisiimme.

Se on ulkoinen jalleennikeminen. Siséisesti olen me-
nettinyt heidit jo kauan sitten.

Ehka jo synnytyksessi. Joka oli lyhyt ja rankka. Ladkari
halusi antaa kivunlievitystd, mutta luultavasti sanoin hi-
nelle jotakin, silld hin oli kalpea vield kahden vuorokau-
den kuluttua. Mutta halusin kokea sen kaiken.

Kun nostin kaksoset rinnalleni, puhkesi se kupla jossa
olimme eldneet raskauden aikana. Siité lihtien kun lapset
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tulevat maailmaan, he alkavat pyrkid pois vanhempiensa
luota. He tosin kddntyvit kohti ndnnid. Mutta jossakin
syvilld hermostonsa uumenissa he jo suunnittelevat ko-
toa muuttamista.

Siitd huolimatta tunnen suunnatonta helpotusta. Ja
suunnatonta hitdd. Useimmat luonnonlait voidaan il-
maista energian tasapainon miiritelmin avulla. Jos saa
lapsen, joutuu tasapainoilemaan rakkauden ja menetti-
misen pelon vililla. Jos saa kaksoset, kokee timin kaksin
verroin. Molemmin puolin yhtildisyysmerkkia.

Minut valtaa uupumus jota olen pidatellyt tihin asti,
huone alkaa pyorid, kaksoset pelastavat minut tuolille.

Thorkild Hegn seisoo ovella. Kddessiin harmaa kan-
sio. Ja Time.

—Te kaksi olette monille symboleita. Taiteilija. Tiede-
nainen. Unescon kulttuurildhettilds. Kaikkien aikojen
suurimman EU:n rahoittaman Euroopan ulkopuolisen
koulutushankkeen vastuuhenkil. Yritimme vaalia sym-
boleita. Pystymme kylld rauhoittamaan Intian poliisin.
Vilttimiin oikeusjutun Tanskassa. Estimdin idin de-
moneitanne piadsemdsti jiljillenne. Sithen menee muu-
tama viikko. Olemme kiyneet panemassa limmon paille
ihanaan taloonne. Olemme tdyttineet jidkaapin. Ulko-
puolella odottaa auto joka vie teidit kotiin.

Laban ja kaksoset katsovat hinti kiitollisina. He luu-
levat hintd hyviksi haltijaksi.

Arvio on vidrd. Se johtuu heidin kasvatuksestaan. La-
ban on syntynyt rakastettavaksi ja lihotettavaksi ja mas-
siivisesti sponsoroitavaksi. Kaksoset ovat saavuttaneet

14



kuusitoistavuotispaivinsd saamatta kohtalolta kovempia
kolhuja kuin talkitulle pyllylle annettuja rakastavia ta-
putuksia. He eivit ole vield alkaneet epiilld. He luulevat
ettd eldmd on erddnlainen lahjapoytd jolta saa kiydd va-
litsemassa vapaasti. Jopa Laban luulee niin, vaikka hinen
pitdisi olla viisaampi.

Perheen kirjanpidon olen aina hoitanut mind. Eikd
se johdu vain siitd ettd minulla on numerotajua. Olen
meistd neljistd ainoa jolla on mitddn késitystd siitd mitd
kaikki todellisuudessa maksaa.

Se mitid kaikki todellisuudessa maksaa alkaa paljastua
vasta nyt.

— Meilld olisi vastineeksi yksi pieni pyynté. Pyydimme
ettd kysytte erddltd ihmiseltd.

Hiin laskee harmaan pahvikansion flyygelin péille.

Huoneeseen tulee hiljaista. Lukuun ottamatta lasten
kaukaisia ddnid ja spiritistisid hdiri6itd joita on aina flyy-
gelin ympirilld. Jopa kaksoset alkavat nyt ymmirtda mi-
hin olemme joutuneet.

Thorkild Hegn on hiljaa. Hin ei uhkaa, hin ei pai-
nosta. Sanaakaan sanomatta hén antaa todellisuuden as-
tua esiin.

— Liepeessi on puhelinnumero. Siltd varalta ettd teilld
on hyvid uutisia.

Sitten ovi sulkeutuu hinen edessdin. Hin on poissa.
Ovi aukeaa huoneen toisessa pdissi, me katsomme etei-
seen jossa on lasiovi. Lasioven ulkopuolella odottaa auto.
Svendsenin perheen kiynti Carlsbergin residenssissd on

ohi.
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Seison lieden diressd valmistamassa tahnaa tomaateista
ja tuoreista mausteyrteista.

Liesi on pieni luonnonkaasulla kiyvi teollisuusliesi,
olen itse muuntanut kiyttopaineeksi 29 millibaaria, se
on 30 prosenttia sallitun maksimin yli, mutta pidin liek-
kien kohinasta.

En halua nihdi kodissani induktiota. Jos Maxwell olisi
tiennyt miten vdirin hinen yhtilditidn kiytetidn, hin
olisi pitinyt ne omana tietonaan. Kotiliesi ei ole mag-
neettikenttd, se on avotuli. Haluan nihda kaasuliekin si-
nisen ytimen, haluan niin kuin nytkin kuulla puulimmit-
teisen pizzauunin pihisevin ulkona tihkusateessa.

Kaksoset istuvat sohvalla, Laban on flyygelin déressa.
On kulunut kolme varttia siitd kun astuimme kynnyksen
yli, emmeka ole vield sanoneet toisillemme sanaakaan.

Talo oli unelma. Se sortui.

Talon suunnitteli Laban, mini toteutin sen, sellainen
oli tydnjakomme. Siinid on 300 neliotd, vesihiotut ja val-
keiksi maalatut seindt, kaareva sinkkikatto joka on ver-
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hoiltu sisipuolelta puulla niin kuin ensimmaisen maail-
mansodan aikainen lentokonehalli.

Lentidmisen tunnelmaa voimistavat myds lattiasta kat-
toon ulottuvat peililasit jotka avautuvat vihredn viidak-
koon.

Rakensimme talon aineksista joiden piti avioliittomme
tavoin kestdd viisisataa vuotta ja mieluiten ikuisesti. Lat-
tiat ovat massiivitammea, Laban porasi proput, min ta-
sasin vilipohjan palkit. Ja me rakensimme niin ettei tu-
kevuus vienyt vapautta, sisdltd katsottuna niyttdd siltd
kuin talo leijuisi jossakin puunlatvojen tasolla temperoi-
dussa alkumetsiss.

Ei se leiju. Talo sijaitsee Evighedsvejlld Charlottenlun-
dissa. Vartin ajomatkan pdissi K66penhaminan keskus-
tasta. Hyvind paivina.

Talojen eldvyys on yksi niistd tutkimusstrategisista ak-
sioomista joita en vield ole esitellyt Tiedeseuralle. Mutta
se tulee. Odotan oikeaa tilaisuutta.

Meidin talomme hengittdd. Mutta vain vaivoin.
Olemme olleet poissa puoli vuotta. Jo se riittdd tekemdin
talosta hyldtyn oloisen. Ja sitten on tilanne johon olemme
palanneet. Sitd tunnelmaa ei pysty korjaamaan mikdin
rakennusmateriaali.

Jotkut luulevat ettd sujuvan perhe-elimin salaisuus
ovat onnistuneet myonnytykset. Se ei ole totta. Rak-
kaus on ehdotonta. Sujuva perhe-elimi perustuu zen-
buddhalaisten koanien ratkaisemiseen. Tai oikeastaan
niiden purkamiseen.

Luulin ettd olimme ratkaisseet ne lopullisesti.
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Olisihan minun pitinyt tietdd. Mikédn ei kestd ikui-
sesti. Luonnonlait ovat viliaikaisia. Heti kun fysiikka on
saanut rakennettua yhden maailmankuvan, se hajoaa ja
osoittautuu jonkin suuremman paradigman poikkeuk-
seksi. Yksi ensimmaisistd Andrea Finkin kertomista
asioista oli se kun hin oli erddssi Amherst Collegessa
pidetyssd seminaarissa kuullut John Bellin sanovan ettd
jo kvanttifysiikan perusteissa piilee sen oman tuhon ai-
hio.

Siten my6s Svendsenin perheen hyvit vuodet ovat nyt
osoittautuneet pelkiksi viliaikaiseksi sopusoinnuksi pal-
jon laajemman kaaoksen keskelld.

Mutta me yritimme. Ja yksi ratkaisemistamme arvoi-
tuksista oli kysymys siitd miten samassa talossa voi asua
neljd erakkomaista individualistia.

Nykyisellddn keittio ja olohuone ovat yhti isoa tilaa.
Sisustimme sen ilman ainoatakaan riitaa huonekaluista,
flyygelisti ja valkoisista seinistd. Ja padtimme ettd niille
seinille ripustettaisiin vain yksi kuva, Andrea Finkin valo-
kuva.

— Olen iloinen kun nien teidit.

Hiljaisuuden rikkoo Thit.

Jotkut pitdisivit sitd rohkaisevana alkuna. Mutta emme
me. Ystavit ovat kutsuneet hintd lastentarhasta lihtien
nimelld Titip66. Herttaisen johdannon jilkeen seuraa
yleensi terdvi jatko. Niin nytkin.

— Minut haki erds naispoliisi. Nimeltdin Irene. Hin
saattoi minut lentokoneeseen. Hin sanoi etti Harald
joutuu lusimaan kahdeksankymmenti vuotta. Aiti kaksi-
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kymmentiviisi. Koska mies on tunnettu Bollywood-
ndyttelijd. Minusta on tirkedd etti me pysihdymme
miettimdin. Ettd emme enid ajattele sitd millainen perhe
me kerran olimme. Vaan sitd millainen perhe meistd on
nyt tullut. Huomaamattamme. Aiti haluaa nuoria mie-
hid.

— Hin oli kahdenkymmenenviiden, sanon.

— Olisit voinut olla hinen &itinsd.

Vaikenen. Tiukan biologisessa mielessd Thit on oi-
keassa.

— Isd haluaa nuoria tytt6jd. Harald haluaa rahaa. Ja
mind...

Piditimme henked.

— Mini haluan talon meren rannalta. Kuusi ratsu-
hevosta. Ja palkollisia siivoamaan.

Hengidhdimme. Kunnioituksesta. Kovin moni kuusi-
toistavuotias tytto ei uskalla katsoa noin syville itseensa.

Nostan taikinan kulhosta. Schmedtlerin vaaka on
punninnut jauhot sadastuhannesosagramman tarkkuu-
della. Kovin moni perheeniiti ei pérjdd minulle. Vesi
ja mekaaninen voima ovat muodostaneet joustavia
peptiiniketjuja.

Poytilevy on coriania, kived joka on murskattu ja sen
jalkeen liimattu kokoon, sen aineellinen koostumus on
jilleen koanin ratkaisu, mahdoton tehtivi, fyysinen pa-
radoksi: marmorin, muovin ja posliinin yhdistelma.

Olen teettinyt poydinreunasta pyoredn. Annan taiki-
nan venyi pyoristyksen yli paperinohueksi. Me kokeelli-
set fyysikot emme nie kaavoja, me tunnustelemme niita.
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— Miti sind pelasit, diti?

En vastaa.

He kaikki katsovat takanani olevaa seind, Andrea Fin-
kin valokuvaa.
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