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kanssa vaatii enemmän ponnisteluja, 
eivätkä 16-vuotiaat kaksoset, Thit ja  
Haraldkaan, ole helpoimmasta päästä. 
Kun kohtalokas Intian-matka saa 
viimein perheen sisäiset jännitteet  
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laan, eikä Susankaan ole turvassa. Mitä 
 komission viimeisessä kokouksessa oikein 
tapahtui? Alkaa armoton kilpajuoksu,  
jossa on panoksena sekä Susanin  
perheen että koko Tanskan tulevaisuus.
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1
Jos haluaa päästä Valbyssa sijaitsevaan Carlsbergin resi-
denssiin joka on kooltaan 850 neliömetriä ja jossa on täy-
sin varusteltu kellari ja puisto, ilmaiseksi ja eliniäksi, kan-
nattaa alkajaisiksi ansaita Nobelin fysiikanpalkinto. An-
drea Finkille se on myönnetty jo nuorella iällä: hän on 
saanut talon haltuunsa Niels Bohrin jälkeen 60-luvulla 
ja asunut täällä viisikymmentä vuotta.

Nyt hän valmistautuu luopumaan siitä. Hän on kuo-
lemaisillaan.

Useimmat lähestyvät kuolemaa vastahakoisesti, itse tu-
len kohtaamaan sen kiljuen ja käsiäni huitoen. Andrea 
Fink sen sijaan asennoituu siihen kuin oopperadiiva jää-
hyväiskonserttiinsa.

Siitä tulee hyväntekeväisyysesitys, hän on antanut kai-
ken pois. Astun saliin joka on täysin paljas, siellä ei ole 
muuta kuin hänen sairaalasänkynsä. Seinillä on vain tau-
lujen jättämiä kermankeltaisia kaistaleita.

Huoneessa ei ole edes tuolia. Menen sängyn luo ja no-
jaudun kainalosauvaani.
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Hänen näkökenttänsä on kaventunut, hän huomaa mi-
nut vasta kun olen ihan lähellä.

– Susan, hän sanoo. – Mitä aiot tehdä saadaksesi lap-
sesi takaisin?

– Kaikkeni.
– Niin sinun pitääkin.
Hän avaa peitolla lepäävän läpikuultavan kätensä, las-

ken kämmeneni hänen kämmentään vasten. Hän on aina 
halunnut koskettaa sitä jonka kanssa puhuu.

– Olet laihtunut.
Saatan suorastaan tuntea hänen myötätuntonsa. Bohr 

sanoi että Andrea Fink oli ainoa hänen tapaamansa kuu-
luisuus jota maine ei ollut korruptoinut.

– Punatautia. Mutta olen hoidossa.
Jotakin painetaan takareisiäni vasten, tyhjyydestä on sit-

tenkin  loihdittu esiin tuoli, taikuri liikkuu minusta poispäin 
puoli kaaressa, niin että hän pääsee suojaan sängyn taakse.

Hän on pieni ja tyylikäs mies, ja hänellä on vahva usko.
Hän uskoo siihen miten tärkeitä ovat paras mahdolli-

nen räätäli ja mahdollisimman voimakas valtiokoneisto. 
Hänen nimensä on Thorkild Hegn, ja hän on tiettävästi 
ollut oikeusministeriössä osastopäällikkönä. Tämä on toi-
nen kerta kun tapaamme.

Ensimmäinen kerta oli kaksi viikkoa aiemmin Burman ra-
jalla Manipurissa, Tulan vankilassa vierailuhuoneeksi kut-
sutussa tilassa, ikkunattomassa betonisessa hautaholvissa.

Kun minut istutetaan häntä vastapäätä, mieleeni juo-
lahtaa ensimmäiseksi että siinä meillä on mies joka ku-
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moaa termodynamiikan toisen pääsäännön. Kaupungissa 
ja huoneessa jossa kaikki hikoilee, myös betoni, hän on 
viileä ja raikas valkoisessa paidassaan, takissaan ja sol-
miossaan.

– Tulen Tanskan suurlähetystöstä.
Tietenkään hän ei tule Tanskan suurlähetystöstä. Hä-

nen hipiänsä on valkoinen ja kuulas, hän tulee suoraan 
Tanskasta.

– Missä lapseni ovat?
– Poikasi on pidätetty Almoedassa, pienessä kylässä 

Nepalin rajalla. Syytettynä antiikkiesineiden salakulje-
tusyrityksestä. Tyttäresi on ilmeisesti karannut Kalku-
tasta Kalin temppelin papin kanssa.

Katsomme toisiamme. Kaksoset ovat kuusitoistavuo-
tiaita.

– Miehesi...
– Hänestä en halua kuulla.
Mies laskee jotakin pöydälle. Näköhäiriöiden takia en 

ensin erota mikä se on. Sitten esiin piirtyy Time.
Lehden kannessa on neljä ihmistä. Mies istuu kon-

serttiflyygelin ääressä, kaksi lasta nojaa siihen viului-
neen. Miehen vieressä, käsi tämän harteilla, seisoo nai-
nen jonka häikäilemättömät ihmiset ovat suostutelleet 
pukeutumaan akateemiseen viittaan ja tohtorinhattuun.

Lapset ovat vaaleakiharaisia ja sinisilmäisiä ja sen nä-
köisiä että murskaavat kaikkien sydämen ja pääsevät en-
nen pitkää ulkomaille parhaisiin konservatorioihin. Mie-
hellä on sielukkaat ja surumieliset silmät ja pieni hymy 
joka kertoo että sielua ei ainakaan paina huono itsetunto.
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Kuvan alla lukee: The Great Danish Family.
Viulua pitelevät lapset ovat minun lapsiani. Tohtorin-

hattu päässä poseeraava nainen olen minä. Flyygelin 
 ääressä istuu Laban Svendsen, mieheni. Yritän keskittää 
katseen omaan perheeseeni.

– Miehesi on lähtenyt Goaan maharadžan tyttären 
kanssa. Seitsemäntoistavuotiaan. Ja koko Etelä-Intian 
mafia perässään. Millaiset mukavuudet tässä paikassa 
on?

– Moitteettomat. Meitä on kolmekymmentä naista 
viidentoista neliön sellissä. Palju nurkassa. Tynnyrilli-
nen sade vettä ja kulhollinen riisiä jaettavaksi päivässä. 
Tappeluja partakoneenterillä joka yö. Kolme viikkoa nä-
kemättä asianajajaa. Viime viikon ajan olen pissannut 
verta.

– Voimme hankkia sinulle lääkkeitä. Ottaa tyttäresi 
talteen. Yritämme vapauttaa poikasi. Ehkä löydämme 
miehesi ennen mafiaa. Toivomme että saamme teidät 
kaikki Tanskaan viikon kuluttua.

Hän puhuu kuin Vedan ihmeistä. Intian oikeuskäy-
tännössä vallitsevan kaaoksen kumoamisesta. Luovutta-
missopimusten kiertämisestä, Intian valtamereen kadon-
neen ihmisen löytämisestä. Enkä sittenkään mieti pys-
tyykö hän siihen, pohdin vain miksi hän tekisi niin.

Se hupeneva osa Tanskan väestöstä joka ei vielä ole is-
tunut vankilassa luulee vankiloiden olevan hiljaisia paik-
koja, katumuksen ja itsetutkiskelun tyyssijoja. Tämä teo-
ria on virheellinen. Vankiloissa on samanlainen mekkala 
kuin petoeläinten häkissä ruokinta-aikana. Mutta vie-
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railuhuoneen seinät ovat paksut, niihin korkeat taajuu-
det kilpistyvät. Täällä sisällä melu on enemmän värähte-
lyä kuin ääntä.

Tässä suhteellisessa hiljaisuudessa hänen pitäisi nyt 
nousta ja lähteä. Hän ei tee niin. Jokin pidättelee häntä, 
hän vain ei tiedä mikä.

– Sinua syytetään tapon yrityksestä. Olet kuulemma 
yrittänyt surmata paljain käsin miehen joka on poliisi-
raportin mukaan metri yhdeksänkymmentä senttiä pitkä 
ja atleettinen kuin kreikkalainen sankari. Miten se on 
mahdollista?

Hänen ihmettelyssään ei ole mitään omituista. Olen 
itsekin hämmästynyt. Mikäli minun onnistuu lihoa se 
mitä olen viime kuukausina laihtunut, saan olla iloinen 
jos pääsen 55 kilon paremmalle puolelle.

Viivyttely johtuu siitä ettei hän malta hillitä uteliai-
suuttaan.

– Kasinolta sanottiin poliisille että yritit ostaa peli-
merkkejä lupaamalla lahjoittaa sinne hänen elimensä.

– Se oli vain leikkiä.
– Ei kasinon mielestä. Eikä sen miehen.
Sillä hetkellä hänelle valkenee että hän on menettä-

mäisillään otteensa. Että hän on paljastamaisillaan jota-
kin itsestään. Lyhyen silmänräpäyksen ajan hänen kas-
voillaan käväisee järkytys jonka oman heikkouden tun-
nistaminen aiheuttaa. Sitten hän nousee.

Täällä residenssissä, kaksi viikkoa myöhemmin, järkytys 
ei ole täysin kadonnut. Eikä hän ole sellainen mies joka 
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tekee saman virheen kaksi kertaa. Niinpä hän huolehtii 
nyt siitä että välissämme on sairaalasänky.

Kädessään hän pitää pahvikansiota. Ja samaa Timen 
numeroa jota näytti minulle sairaalassa.

Andrea Finkin sängynpääty on työnnetty lasiseinän 
eteen. Seinän ulkopuolella kasvaa vieraista maanosista 
tuotuja puita ja pensaita. Ne ovat kymmenen senttiä pak-
sun likaisen loskan peitossa, ja samoin kuin me muut-
kin, ne ihmettelevät mitä tekemistä niillä on Tanskassa 
tähän aikaan vuodesta. Jostakin päin puistoa kuuluu las-
ten  ääniä. Andrea Finkin ilme kirkastuu. Ehkä siellä ovat 
lastenlapset, ehkä hän on koonnut perheensä lähelleen 
näin viime metreillä.

Sillä hetkellä tunnen että kaksoset ovat lähellä.
Aistimus on irrationaalinen eikä lainkaan seurausta 

fyysisesti mitattavasta ärsykkeestä. Nousen jaloilleni, kö-
pöttelen lattian poikki kaksoisovelle ja työnnän sen auki.

Ensimmäiseksi aistin Thitin ja Haraldin, kaksoset. 
Mutta en suuntaa katsettani heihin. Ensimmäiseksi kat-
son flyygelin takana istuvaa miestä, Laban Svendseniä, 
miestäni, lasten isää.

Hänen nimestään on aikojen saatossa esitetty monta 
näkemystä. Tiedän auktoritatiivisen selityksen. Hä-
nen äitinsä kertoi antaneensa hänelle sellaisen nimen, 
koska hän oli syntymästään lähtien muistuttanut niin 
paljon barokkienkeliä, että äidinvaisto käski panna so-
pivan pienen kapulan rattaisiin niin varhain kuin mah-
dollista.

Laban muistuttaa vieläkin enkeliä. Mutta nyt hän on 
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jo neljänkymmenenviiden. Ja hänellä on ollut Intian ma-
fia kintereillään.

Totean tyytyväisenä että se on vaikuttanut häneen. 
Ikävä kyllä se ei ole vaikuttanut häneen kovin syvällisesti.

Katson ensin häntä, koska meillä on vakiintunut sopi-
mus. Jo ennen kaksosten syntymää hän ja minä tiesimme 
että meillä oli vaarana uppoutua liikaa lapsiin. Sen vuoksi 
sovimme muutamasta pelisäännöstä. Ne pätevät myös 
nyt kun perhe on hajoamassa. Ensimmäinen sääntö on 
tämä: Jos tapaamme lasten läsnä ollessa, me vanhemmat 
tunnustamme ensin toistemme olemassaolon.

Hamassa menneisyydessä se tapahtui suudelmin ja sylei-
lyin. Nyt luomme toisiimme mietteliäitä katseita jotka en-
teilevät elinikäistä kinaa ja päättymättömiä rangaistuksia.

Kaksoset nojaavat flyygeliin. Viuluja heillä ei ole. Viu-
lut eivät ole ainoa asia josta he ovat luopuneet sen jäl-
keen kun poseerasimme Timelle. Mennyttä on myös osa 
siitä viattomuudesta jonka joku ehkä voisi väittää valo-
kuvasta näkyneen.

He juoksevat, ja kaadun eteenpäin, kohtaamme kes-
kellä lattiaa ja takerrumme toisiimme.

Se on ulkoinen jälleennäkeminen. Sisäisesti olen me-
nettänyt heidät jo kauan sitten.

Ehkä jo synnytyksessä. Joka oli lyhyt ja rankka. Lääkäri 
halusi antaa kivunlievitystä, mutta luultavasti sanoin hä-
nelle jotakin, sillä hän oli kalpea vielä kahden vuorokau-
den kuluttua. Mutta halusin kokea sen kaiken.

Kun nostin kaksoset rinnalleni, puhkesi se kupla jossa 
olimme eläneet raskauden aikana. Siitä lähtien kun lapset 
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tulevat maailmaan, he alkavat pyrkiä pois vanhempien sa 
luota. He tosin kääntyvät kohti nänniä. Mutta jossakin 
syvällä hermostonsa uumenissa he jo suunnittelevat ko-
toa muuttamista.

Siitä huolimatta tunnen suunnatonta helpotusta. Ja 
suunnatonta hätää. Useimmat luonnonlait voidaan il-
maista energian tasapainon määritelmän avulla. Jos saa 
lapsen, joutuu tasapainoilemaan rakkauden ja menettä-
misen pelon välillä. Jos saa kaksoset, kokee tämän kaksin 
verroin. Molemmin puolin yhtäläisyysmerkkiä.

Minut valtaa uupumus jota olen pidätellyt tähän asti, 
huone alkaa pyöriä, kaksoset pelastavat minut tuolille.

Thorkild Hegn seisoo ovella. Kädessään harmaa kan-
sio. Ja Time.

– Te kaksi olette monille symboleita. Taiteilija. Tiede-
nainen. Unescon kulttuurilähettiläs. Kaikkien aikojen 
suurimman EU:n rahoittaman Euroopan ulkopuolisen 
koulutushankkeen vastuuhenkilö. Yritämme vaalia sym-
boleita. Pystymme kyllä rauhoittamaan Intian poliisin. 
Välttämään oikeusjutun Tanskassa. Estämään idän de-
moneitanne pääsemästä jäljillenne. Siihen menee muu-
tama viikko. Olemme käyneet panemassa lämmön päälle 
ihanaan taloonne. Olemme täyttäneet jääkaapin. Ulko-
puolella odottaa auto joka vie teidät kotiin.

Laban ja kaksoset katsovat häntä kiitollisina. He luu-
levat häntä hyväksi haltijaksi.

Arvio on väärä. Se johtuu heidän kasvatuksestaan. La-
ban on syntynyt rakastettavaksi ja lihotettavaksi ja mas-
siivisesti sponsoroitavaksi. Kaksoset ovat saavuttaneet 
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kuusitoistavuotispäivänsä saamatta kohtalolta kovempia 
kolhuja kuin talkitulle pyllylle annettuja rakastavia ta-
putuksia. He eivät ole vielä alkaneet epäillä. He luulevat 
että elämä on eräänlainen lahjapöytä jolta saa käydä va-
litsemassa vapaasti. Jopa Laban luulee niin, vaikka hänen 
pitäisi olla viisaampi.

Perheen kirjanpidon olen aina hoitanut minä. Eikä 
se johdu vain siitä että minulla on numerotajua. Olen 
meistä neljästä ainoa jolla on mitään käsitystä siitä mitä 
kaikki todellisuudessa maksaa.

Se mitä kaikki todellisuudessa maksaa alkaa paljastua 
vasta nyt.

– Meillä olisi vastineeksi yksi pieni pyyntö. Pyydämme 
että kysytte eräältä ihmiseltä.

Hän laskee harmaan pahvikansion flyygelin päälle.
Huoneeseen tulee hiljaista. Lukuun ottamatta lasten 

kaukaisia ääniä ja spiritistisiä häiriöitä joita on aina flyy-
gelin ympärillä. Jopa kaksoset alkavat nyt ymmärtää mi-
hin olemme joutuneet.

Thorkild Hegn on hiljaa. Hän ei uhkaa, hän ei pai-
nosta. Sanaakaan sanomatta hän antaa todellisuuden as-
tua esiin.

– Liepeessä on puhelinnumero. Siltä varalta että teillä 
on hyviä uutisia.

Sitten ovi sulkeutuu hänen edessään. Hän on poissa. 
Ovi aukeaa huoneen toisessa päässä, me katsomme etei-
seen jossa on lasiovi. Lasioven ulkopuolella odottaa auto. 
Svendsenin perheen käynti Carlsbergin residenssissä on 
ohi.
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2
Seison lieden ääressä valmistamassa tahnaa tomaateista 
ja tuoreista mausteyrteistä.

Liesi on pieni luonnonkaasulla käyvä teollisuusliesi, 
olen itse muuntanut käyttöpaineeksi 29 millibaaria, se 
on 30 prosenttia sallitun maksimin yli, mutta pidän liek-
kien kohinasta.

En halua nähdä kodissani induktiota. Jos Maxwell olisi 
tiennyt miten väärin hänen yhtälöitään käytetään, hän 
olisi pitänyt ne omana tietonaan. Kotiliesi ei ole mag-
neettikenttä, se on avotuli. Haluan nähdä kaasuliekin si-
nisen ytimen, haluan niin kuin nytkin kuulla puulämmit-
teisen pizzauunin pihisevän ulkona tihkusateessa.

Kaksoset istuvat sohvalla, Laban on flyygelin ääressä. 
On kulunut kolme varttia siitä kun astuimme kynnyksen 
yli, emmekä ole vielä sanoneet toisillemme sanaakaan.

Talo oli unelma. Se sortui.
Talon suunnitteli Laban, minä toteutin sen, sellainen 

oli työnjakomme. Siinä on 300 neliötä, vesihiotut ja val-
keiksi maalatut seinät, kaareva sinkkikatto joka on ver-
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hoiltu sisäpuolelta puulla niin kuin ensimmäisen maail-
mansodan aikainen lentokonehalli.

Lentämisen tunnelmaa voimistavat myös lattiasta kat-
toon ulottuvat peililasit jotka avautuvat vihreään viidak-
koon.

Rakensimme talon aineksista joiden piti avioliittomme 
tavoin kestää viisisataa vuotta ja mieluiten ikuisesti. Lat-
tiat ovat massiivitammea, Laban porasi proput, minä ta-
sasin välipohjan palkit. Ja me rakensimme niin ettei tu-
kevuus vienyt vapautta, sisältä katsottuna näyttää siltä 
kuin talo leijuisi jossakin puunlatvojen tasolla temperoi-
dussa alkumetsässä.

Ei se leiju. Talo sijaitsee Evighedsvejllä Charlottenlun-
dissa. Vartin ajomatkan päässä Kööpenhaminan keskus-
tasta. Hyvänä päivänä.

Talojen elävyys on yksi niistä tutkimusstrategisista ak-
sioomista joita en vielä ole esitellyt Tiedeseuralle. Mutta 
se tulee. Odotan oikeaa tilaisuutta.

Meidän talomme hengittää. Mutta vain vaivoin. 
Olemme olleet poissa puoli vuotta. Jo se riittää tekemään 
talosta hylätyn oloisen. Ja sitten on tilanne johon olemme 
palanneet. Sitä tunnelmaa ei pysty korjaamaan mikään 
rakennusmateriaali.

Jotkut luulevat että sujuvan perhe-elämän salaisuus 
ovat onnistuneet myönnytykset. Se ei ole totta. Rak-
kaus on ehdotonta. Sujuva perhe-elämä perustuu zen-
buddhalaisten koanien ratkaisemiseen. Tai oikeastaan 
niiden purkamiseen.

Luulin että olimme ratkaisseet ne lopullisesti.
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Olisihan minun pitänyt tietää. Mikään ei kestä ikui-
sesti. Luonnonlait ovat väliaikaisia. Heti kun fysiikka on 
saanut rakennettua yhden maailmankuvan, se hajoaa ja 
osoittautuu jonkin suuremman paradigman poikkeuk-
seksi. Yksi ensimmäisistä Andrea Finkin kertomista 
asiois ta oli se kun hän oli eräässä Amherst Collegessa 
pidetyssä seminaarissa kuullut John Bellin sanovan että 
jo kvanttifysiikan perusteissa piilee sen oman tuhon ai-
hio.

Siten myös Svendsenin perheen hyvät vuodet ovat nyt 
osoittautuneet pelkäksi väliaikaiseksi sopusoinnuksi pal-
jon laajemman kaaoksen keskellä.

Mutta me yritimme. Ja yksi ratkaisemistamme arvoi-
tuksista oli kysymys siitä miten samassa talossa voi asua 
neljä erakkomaista individualistia.

Nykyisellään keittiö ja olohuone ovat yhtä isoa tilaa. 
Sisustimme sen ilman ainoatakaan riitaa huonekaluista, 
flyygelistä ja valkoisista seinistä. Ja päätimme että niille 
seinille ripustettaisiin vain yksi kuva, Andrea Finkin valo-
kuva.

– Olen iloinen kun näen teidät.
Hiljaisuuden rikkoo Thit.
Jotkut pitäisivät sitä rohkaisevana alkuna. Mutta emme 

me. Ystävät ovat kutsuneet häntä lastentarhasta lähtien 
nimellä Titipöö. Herttaisen johdannon jälkeen seuraa 
yleensä terävä jatko. Niin nytkin.

– Minut haki eräs naispoliisi. Nimeltään Irene. Hän 
saattoi minut lentokoneeseen. Hän sanoi että Harald 
joutuu lusimaan kahdeksankymmentä vuotta. Äiti kaksi-
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kymmentäviisi. Koska mies on tunnettu Bollywood-
näyttelijä. Minusta on tärkeää että me pysähdymme 
miettimään. Että emme enää ajattele sitä millainen perhe 
me kerran olimme. Vaan sitä millainen perhe meistä on 
nyt tullut. Huomaamattamme. Äiti haluaa nuoria mie-
hiä.

– Hän oli kahdenkymmenenviiden, sanon.
– Olisit voinut olla hänen äitinsä.
Vaikenen. Tiukan biologisessa mielessä Thit on oi-

keassa.
– Isä haluaa nuoria tyttöjä. Harald haluaa rahaa. Ja 

minä...
Pidätämme henkeä.
– Minä haluan talon meren rannalta. Kuusi ratsu-

hevosta. Ja palkollisia siivoamaan.
Hengähdämme. Kunnioituksesta. Kovin moni kuusi-

toistavuotias tyttö ei uskalla katsoa noin syvälle itseensä.
Nostan taikinan kulhosta. Schmedtlerin vaaka on 

punninnut jauhot sadastuhannesosagramman tarkkuu-
della. Kovin moni perheenäiti ei pärjää minulle. Vesi 
ja mekaaninen voima ovat muodostaneet joustavia 
peptiini ketjuja.

Pöytälevy on coriania, kiveä joka on murskattu ja sen 
jälkeen liimattu kokoon, sen aineellinen koostumus on 
jälleen koanin ratkaisu, mahdoton tehtävä, fyysinen pa-
radoksi: marmorin, muovin ja posliinin yhdistelmä.

Olen teettänyt pöydänreunasta pyöreän. Annan taiki-
nan venyä pyöristyksen yli paperinohueksi. Me kokeelli-
set fyysikot emme näe kaavoja, me tunnustelemme niitä.



20

– Mitä sinä pelasit, äiti?
En vastaa.
He kaikki katsovat takanani olevaa seinää, Andrea Fin-

kin valokuvaa.

Pitkän linjan suomentaja KATRIINA HUTTU-
NEN on kääntänyt vinon pinon pohjoismaista 
kirjallisuutta laidasta laitaan, mm. Kjell Westön, 
Karl Ove Knausgårdin, Per Pettersonin, Susanna 
Alakosken, Torgrim Eggenin, Lars Saabye Chris-
tensenin, Herbjørg Wassmon ja Kim Leinen 
teoksia.

 
 
 

AIEMMISTA TEOKSISTA SANOTTUA:

”Kielellinen ja älyllinen voimannäyte. Peter 
Høeg nousee Tanskan suurimmaksi elossa 
olevaksi kirjailijaksi.” 
vejle arnts folkeblad, hiljainen tyttö

”Teos on menestyksensä ansainnut: tiheä 
jännitystarina pitää lukijan otteessaan  mutta 
sisältää myös huolellisia henkilökuvia ja 
elämänkatsomuksellisia pohdintoja. Hyvin-
vointivaltion kritiikki on välillä yllättävänkin 
terävää.” 
helsingin sanomat, lumen taju

”Vaikka kirja ei ole trilleri, sen imusta on 
mahdoton irrottautua. Uskalias, kekseliäs 
romaani.” 
kirkus review, rajatapaukset

43-vuotias Susan Svendsen on paitsi 
huippufyysikko, myös harvinaislaatuinen 
ihminen. Hänen tarvitsee vain astua  
huoneeseen, ja ihmiset uskoutuvat  hänelle. 
Avioliitto säveltäjä Laban Svendsenin 
kanssa vaatii enemmän ponnisteluja, 
eivätkä 16-vuotiaat kaksoset, Thit ja  
Haraldkaan, ole helpoimmasta päästä. 
Kun kohtalokas Intian-matka saa 
viimein perheen sisäiset jännitteet  
purkautumaan, pidätetään Susan rakasta-
jansa taposta ja Harald salakuljetuksesta.  
Molempia uhkaa pitkä vankeusrangais-
tus – ellei Susan suostu auttamaan  
mystistä Thorkild Hegniä, joka haluaa 
tietoja 1970-luvulla perustetusta, nyt jo 
lakkautetusta tulevaisuuskomissiosta. 
Pian huippusalaisen komission jäsenet 
alkavat kuitenkin kuolla yksi kerral-
laan, eikä Susankaan ole turvassa. Mitä 
 komission viimeisessä kokouksessa oikein 
tapahtui? Alkaa armoton kilpajuoksu,  
jossa on panoksena sekä Susanin  
perheen että koko Tanskan tulevaisuus.

TAMMI

Tiedätkö, mikä meitä odottaa? Salainen tulevaisuus-
komissio tietää, mutta ei kerro. Kunnes näyttämölle 
astuu fyysikko Susan Svendsen. Trillerin, dystopian 
ja perhedraaman välimaastossa liikkuva romaani vie 
hätkähdyttävälle matkalle kaaoksen partaalla olevaan 
Tanskaan mutta myös ihmismielen ytimeen.

”Susan on uusi Smilla! Parasta Høegia sitten Lumen tajun.”  
litteratursiden.dk

”Peter Høegin kauan odotettu romaani tarjoaa jännitystä, yhteiskuntakritiik-
kiä sekä eksistentiaalista provokaatiota. Lisäksi se on mahdottoman hauska.” 
dagbladenes bureau

PETER HØEG (s. 1957) on kiistatta tanskalaisen 
nykykirjallisuuden suurin nimi. Høegin kolmas 
romaani Lumen taju oli hänen kansainvälinen 
läpimurtonsa. Se ilmestyi yli kolmellakymmenellä 
kielellä ja sai Skandinavian parhaan rikoskirjan 
Lasiavain-palkinnon. Oscar-palkittu ohjaaja Bille 
August teki sen pohjalta elokuvan. Osittain 
omaelämäkerrallinen Rajatapaukset sai Tanskan 
kirjallisuuskriitikkojen palkinnon ja herätti laajaa 
yhteiskunnallista keskustelua. Susanin vaikutus on 
Peter Høegin kahdeksas suomennettu teos.

H
enrik Saxgren

84.2       ISBN 978-951-31-8234-2

Päällys: Jussi Karjalainen
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3
On kulunut kaksikymmentäviisi vuotta siitä kun seisoin 
ensimmäistä kertaa kasvotusten Andrea Finkin kanssa.

Se tapahtui H. C. Ørstedin laitoksen suuressa audi-
toriossa. Oli harvinaista että hän oli Tanskassa ja vielä-
kin harvinaisempaa että hän luennoi, auditorioon mah-
tuu kahdeksansataa ihmistä, mutta heitä oli tullut kaksi-
tuhatta, suuri osa oli jäänyt käytävään.

Hän puhui Riemannin geometriasta. Lopetettuaan 
hän häipyi sekunnin murto-osassa, hän ikään kuin haih-
tui ilmaan. Myöhemmin sain selville että hän teki niin 
välttääkseen ihmisjoukkoja jotka halusivat ojentaa hä-
nelle kirjeen, puristaa hänen käsiään ja suudella hänen 
takkinsa lievettä. Tai ainakin repiä häneltä napin muis-
toksi.

Vaikka hän olikin poissa, kenellekään ei tullut mieleen 
poistua. Yksikään kuulijoista ei halunnut lähteä kotiin.

Kolmen vartin kuluttua he kuitenkin olivat menneet. 
Kaikki paitsi minä. Istuin salissa yksin. Ja silloin hän yht-
äkkiä seisoi taas taulun ääressä.
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