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1
Kiinteistönvälittäjä: Tämähän on ollut tyhjillään iät ja ajat.

Me: Mutta hän siis syntyi täällä?
Välittäjä: Niin, tämä oli varmaan makuukamari. Hanna 

Gralin kuulemma katkaisi napanuoran. 
Me: Hanna Gralin?
Välittäjä: Ei hän tainnut mikään kätilö olla. Mutta hal-

litsi taidot. Ja tässä Klingsortalossahan oli toki syntynyt 
lukemattomia lapsia. Ihmiset ryhtyvät yhteen jos toiseen-
kin hommaan. 

Me: Mahtoiko hän huomata jotain erityistä? Jotain epä-
tavallista? Ei mitään onnenhattua eikä ylimääräisiä sormia? 
Tai epäilystä sukupuolesta? Eikä hohtavaa kalvoa silmien 
päällä? 

Välittäjä: Meidän tietääksemme ei mitään merkillisyyksiä. 
Me (nyt keittiössä korkeiden ikkunoiden edessä): Onko 

tuolla vuorella järven toisella puolella nimeä?
Välittäjä: Hundberget. Ja Hundbergetin takana on Handsk -

berget. Ja Handskbergetin takana on toinen vuori ja niin 
edelleen. Ja niin edelleen. 

Me: Ja tässä hän oli polvillaan keittiön sohvassa ja näki 
vuoret. 
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Välittäjä: Kyllä niin voi arvella. 
Me: Handskbergetin ja niin edelleen? Hundbergetin ja 

niin edelleen? Siniset värisävyt? 
Välittäjä: Juuri niin. Ja niin edelleen. 
Me: Vaikka hän ei koskaan maalannut vuoria? 
Välittäjä: Meidän tietääksemme ei koskaan. Oletteko te 

tosiaan kiinnostuneita talosta? 
Me: Ei kai kukaan tätä taloa halua ostaa? 
Välittäjä: Ei tähän mennessä. Mutta sinä kysyit. Se on 

myytävänä. Alle verotusarvon. 
Me: Me kysyimme Klingsorien taloa. Meidän asiamme 

koskee Klingsoreita. Ennen kaikkea taidemaalari Kling-
soria. 

Välittäjä: Tämä on kyllä Klingsortalo. Ukkoklingsor 
rakensi sen. 

Me: Ukkoklingsor?
Välittäjä: Hän tuli tänne. Ja muokkasi perunamaan. 

Ukkoklingsor tämän rakensi. 
Me: Hänkö rakensi talon? 
Välittäjä: Niin, hän rakensi talon. 
Me (merkitsemme koko ajan muistiin mitä näemme ja 

kuulemme. Tähyilemme jotakin esinettä jolle istuutua, tuo-
lia tai mitä hyvänsä, mutta huone on aivan tyhjä. Ja yri-
tämme miettiä mihin tuvan kolme ovea voivat johtaa). 
Kysymme: Mikä huone oli hänen?

Välittäjä: Ei kellään ollut erityistä huonetta. Eikä hänessä 
ollut mitään erityistä. Silloin. Tuossa huoneessa olivat kuu-
lemma ne jättikokoiset kangaspuut. 

Me: Kangaspuut?
Välittäjä: Muoriklingsorin kangaspuut. Jotka ukko oli 

tehnyt.
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Me: Olivatko posliinit tuossa kaapissa? Tiskipöydän ylä-
puolella?

Välittäjä: Luultavasti. Niinhän ne aina olivat. Oletteko 
te sukua?

Me: Emme suoranaisesti. 
Välittäjä: Suku on kuulemma käsittämättömän laaja. 

Pohjois-Amerikka. Ja Tukholma. Ja Norrbottenin rannikko. 
Mutta vain klingsorilaiset olivat nimeltään Klingsoreita.

Me: Mehän ollaan hajallamme. Ainoa mikä meitä yhdis-
tää on se että olemme hajallamme. 

Välittäjä: Ei siinä ole mitään hävettävää. Mitä arvelette? 
Me: Mistä?
Välittäjä: Talosta?
Me: Miten tuo taulu uunimuurin vieressä? Tuo sokeri-

kulho? Onko se hänen taulunsa?
Välittäjä: Joku on ripustanut sen siihen. Silloin joskus. 

Kun hänestä oli ollut lehdessä. Kun hän oli kuuluisa. 
Me: Onko se ainoa taulu? 
Välittäjä: Tarkoitus oli että tästä tulisi museo. Klingsor-

museo. 
Me: Onko se ainoa taulu? Eikö enempää ole? 
Välittäjä: Toistaiseksi. Mutta eihän sillä ole väliä. Hänhän 

maalasi saman taulun kerran toisensa jälkeen. 
Me: Niin, siltähän se näyttää. Sen voi hyvin kuvitella. 
Välittäjä: Mitä hyötyä siitäkään oli. Mitä hän oikeastaan 

tahtoi?
Me: Hän tahtoi muuttaa maailmaa.
(Öljy kankaalle, ”Sinijuovainen kahvikuppi”, 32 x 29 cm, 

signeeraus 1941)
Välittäjä: Te saatte talon. Jos pidätte siitä huolta. 
Me: Ei taloa. Meitä kiinnostaa vain taiteilija. 
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Välittäjä: Häntä ennen kukaan ei ollut taiteilija.
Kirjailija: Juuri me aiomme kirjoittaa kirjan hänen elä-

mästään. 
Välittäjä: Mutta ei kai hän enää ole kuuluisa?
(He kuljeskelevat pienissä huoneissa, kaikki ovet ovat 

auki, ikkunat rikki, linnut ovat paskoneet lattialle, tuohi- 
ja pärekaton läpi paistaa aurinko. Tiskikaapista he löytävät 
hylätyn rotanpesän.)

Me: Koko talo haisee tervalta.
Välittäjä: Tervalta tai pikiöljyltä. Tai tärpätiltä. Tämä talo 

on vähän omalaatuinen.
Me: Kaikilla taloilla ja kaikilla ihmiselämillä on oma 

omituinen sisältönsä. Kaikki pitää tulkita. 
Välittäjä: Katto antaa ensinnä periksi. Sitten ikkunat. Ja 

pohjoisseinät sortuvat. Kiinteistöt tuhoutuvat. Niin on asia. 
Me: Meillä ei ole paljon aikaa. Ei meillä eikä taloilla. 
Välittäjä: Pitemmän päälle kaikki on tarkoituksetonta.
Ja me tulimme ajatelleeksi sitä mitä Klingsor sanoi meille 

kauan sitten: Miksi ihminen muuttuu kuoleman jälkeen 
mullaksi, miksei hän kristallisoidu?

Kiinteistöalalla emme koskaan ole miettineet tuota kysy-
mystä. 

Ukkoklingsor on haudattu hylätylle hautuumaalle Klåva-
vikenin yläpuolelle. Kivi on harmaata graniittia, nimi 
 KLing Sor on kaiverrettu kömpelösti kiveen, kirjaimet on 
aikoinaan täytetty pellavaöljykimröökillä.

Hän vei lukemattomia salaisuuksia mukanaan tuohon 
hautaan. 

Hän oli siis Ukkoklingsor, hänen jälkeensä tuli Poika-
klingsor, sen jälkeen itse Klingsor ja lopulta Klingsor, maa-
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lari. Ukkoklingsor hänestä tietysti tuli vasta kuolemansa 
jälkeen.

Juuri hän rakensi talon. Håptjärnlidenin laelle. Hän olisi 
voinut selittää tämän merkillisen tuoksun joka vieläkin täyt-
tää koko talon, kaikki neljä huonetta ja keittiön, kamarin 
ja salin ja molemmat ullakkohuoneet, koko Klingsortalon, 
joka siis on ollut jo kauan tyhjillään, tuoksun jossa tuntuu 
sävy autiutta ja ikimetsää ja avohakkuuta ja tyhjyyttä mutta 
jossa on myös hämärä lämmön ja läheisyyden leima, lyhyesti 
sanoen hyvin hienostunut tervan ja pikiöljyn tuoksu. 

Kun taloa rakennettiin hän istui joka ilta ja yö kivijalalla 
ja vuoli päreitä tervaskannosta ja tervaspölleistä ja antoi 
niiden leijua maahan kaivettuun kuoppaan. Päreen toi-
sensa jälkeen, ne kiiltelivät eteerisiä öljyjä. Maalari, jälke-
läinen, löysi paljon myöhemmin saman tuoksun venetsialai-
sesta balsamitärpätistä. Nesteestä joka myös aiheutti yhden 
hänen elämänsä pikku katastrofeista. Ehkä juuri balsamin 
tuoksut tekivät hänestä sen taidemaalarin joka hänestä tuli. 

Miksi Ukkoklingsor täytti talonpohjan tervaspuun las-
tuilla ja päreillä? Ilta illan jälkeen, kanto kannon jälkeen, 
yö yön jälkeen suven valossa? 

Hän halusi luoda jotain pysyvää. Ja hävittää jotain muuta.
Milloin? Mikä vuosiluku? Sitä emme tiedä. Varmaan se 

tapahtui jonakin 1800-luvun viimeisistä lämpimistä kesistä 
mutta kirkonkirjat ja maakirjat vaikenevat. 

Ennen kaikkea hän halusi hävittää happaman kling-
sorhajun. Kaikki tiesivät että Klingsor haisi aina Kling-
sorilta. Tulevaisuudessa jälkeläiset haisisivat tervalta, eivät 
miltään muulta. 

Toisaalta hän halusi varjella taloa keuhkotaudilta, terva 
oli ainoa varma suoja sairautta vastaan. Rintaan saattoi 
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hieroa tervavettä, voi pureskella tervastikkuja, voi syödä 
pikiöljyyn kastettuja toppasokerin murusia, voi juoda jota-
kin apteekin tervatinktuuraa korteöljyn kera. Kuolevien vii-
meiset henkäykset täyttivät aina heidän huoneensa paran-
tavalla tervan tuoksulla josta ei voinut erehtyä. 

Ukkoklingsor ei tiennyt että klingsorilaiset kerta kaik-
kiaan olivat kova vastus keuhkotaudille. Mutta näin asia 
oli. 

Mitä muuta hän vei mukanaan puolukkaa kasvavaan hau-
taansa hylätyllä kirkkomaalla Klåvavikenin rinteessä? 

Taidon koota kirstuja ja kaappeja ja kangaspuita ja laa-
tikkosänkyjä joutumatta sinkkaamaan tai karvaamaan tai 
pyältämään kulmia.

Kyvyn viheltää luokseen jäniksiä ja kettuja ja jopa hir-
viä niin että ne ryömivät mahallaan kuin olisivat kepitystä 
pelkääviä koiria. 

Tempun nylkeä lehmät ja vasikat ja lampaat ilman työka-
luja, pelkin sormin. Niin, kerran hän kuulemma nylki jopa 
hevosen Rislidenissä sillä lailla. 

Taidon karaista kirveen ja taltan ja lapion raudan niin 
että siitä tuli kovaa ja terävää kuin ostoteräs. 

Muistin jonka voimalla hän kykeni lukemaan ulkoa koko 
Saarnaajan ja puolet Ilmestyskirjasta.

Lisäksi hän vei mennessään ikuisuuteen viinan salaisuu-
den.

Sellaista viinaa kuin Ukkoklingsor teki ei kukaan ole osan-
nut tehdä hänen jälkeensä. 

Kukaan ei tiedä miten hän menetteli. Eikä kukaan myös-
kään tiedä keneltä hän oli taidon oppinut.
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Peltipannun hän oli luonut itse, keksinyt sen. Muut ovat 
keksineet sen myöhemmin, jopa saavuttaneet sen avulla 
käsittämättömiä rikkauksia, mutta Ukkoklingsor oli ensim-
mäinen.

Hän otti peltiputken, viidentoista tuuman pituisen ja vii-
dentoista tuuman levyisen, ja hän taittoi putken molemmat 
päät niin että ne tulivat vinosti vastakkain. Sitten hän vals-
sasi ja juotti pellin umpeen niin että pannusta joka nyt oli 
kaikista nivelliitoksistaan kolmikulmainen tuli täysin tiivis. 
Ja yhteen terävään kulmaan hän leikkasi peltisaksilla aukon 
ja sorvasi messingistä ohuen putken ja juotti sen kiinni auk-
koon, putken sai suljetuksi katajatapilla. 

Juuri tässä peltipannussa hän valmisti viinaa. 
Ensin hän täytti sen Gårdmyrinlähteen vedellä, sitten 

hän lisäsi kaikki muut ainesosaset. Hän punnitsi kaiken 
tarkkaan puntarilla ja mittasi astiassa. Tämän hän teki loka-
kuussa ja hautasi pannun lantatunkioon. Siellä se sai olla 
talven yli. 

Itse peltipannu on muuten jäljellä, se on näytteillä Glom-
mersträskin kotiseutumuseossa.

Kun helluntai lähestyi Ukkoklingsor kaivoi esiin pannun 
jonka juoma oli nyt tavattomasti jalostunut palavan sonnan 
lämmössä. Sitten hän sulkeutui pesutupaan kahdeksi yöksi 
ja yhdeksi päiväksi. Kukaan ei tiedä mitä hän siellä teki. Pii-
pusta nousi savua ja ikkunat peittyivät huuruun ja oven alta 
tihkui tuntikausia höyryä, muuta ei osata varmasti sanoa.

Kun hän lopulta kantoi kolmikulmaisen pannunsa ulos, 
viina oli valmista, eikä vain valmista vaan täydellistä. 

Hän ei ollut käyttänyt separaattoria eikä kirnua, ei min-
käänlaista tislauslaitetta eikä hän ollut siivilöinyt eikä suo-
dattanut juomaa hapanlimpun läpi. 
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Kerran hän antoi kahden naapurin maistaa, ja he olivat 
yhtä mieltä – kirkkaampaa ja herkullisempaa viinaa he eivät 
olleet ikinä juoneet.

Ei hän ollut suorittanut mitään erityisiä taitotemppuja, 
mutkikkaita toimenpiteitä eikä huijausta, kyseessä oli niin 
yksinkertainen ja luonnollinen asia kuin muodonmuutos. 

Helluntaiaaton aamupuuron jälkeen hän lähti met-
sään mukanaan viina ja astiakaapin yksi vihreänhohtoi-
nen juoma lasi, ja hän pysyi poissa ensimmäisen ja toisen 
helluntai päivän. 

Metsässä hän ryyppäsi itsensä tunnistamattomaksi. Hän 
oli niin humalassa että menetti välillä näkönsä ja teki tar-
peet housuihinsa ja itki onnesta. Välillä hän asettui nuk-
kumaan jonkin satavuotiaan männyn juurelle, ja tultuaan 
tajuihinsa hän ryyppäsi urheasti ja sinnikkäästi kunnes 
pannu oli tyhjä, hän tanssi sammalella kivenlohkareiden 
välissä ja lauloi ja mölisi täyttä kurkkua kaikki lapsuudessa 
oppimansa juhlavat laulut ja virret. Tämä tapahtui Stormyr-
bergetin juurella sen töyryn edessä missä hiekka näkyy ja 
ketunluola on, juuri hänen oman kruununtilansa ja Gran-
bergin tilan välisellä rajalla.

Mutta kun kaikki oli juotu ja arkipäivä lähestyi, lam-
paat piti päästää metsään ja perunat kantaa ulos kellarista 
lavoille itämään ja lähde oli putsattava sammakonkudusta, 
hän palasi kotiin Muoriklingsorin ja lasten luo. Hän kulki 
keveästi ja huojuen, hypähteli välillä, hän tiesi että vuoden 
päästä hän saisi taas tulla humalaan. 

Mutta viimeisellä kerralla, vuotta ei tiedetä, hän unohti 
sen juomalasin vinoon sahatulle kannolle metsään. 

Viimeisellä kerralla?
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Pyhää lähimpinä päivinä hän tuli pohtineeksi perinpohjin 
itseään ja humalaa. Siksi siitä tuli viimeinen kerta ja sillä 
lailla lasi unohtui nököttämään kuusenkannolle. 

Hän näki itsensä sielun silmin, juuri siten kuin oravat ja 
närhi ja avaruus olivat hänet nähneet: hoippuvana, horju-
vana, nukkuvana oksennusroippeet suupielistä valuen. Hän 
kuuli oman mölinänsä ja epävireisen äänensä. 

Ja hän oli sentään Klingsor. Klingsor joka valitettavasti ei 
ollut tajunnut kunnioittaa omaa arvoaan.

Hän näki miten syvälle oli vajonnut, miten oli pettänyt 
järjen ja kohtuuden, miten vastenmielisesti hän oli alenta-
nut itsensä, miten oli luopunut ja kadottanut ylevyytensä. 

Niinpä hän pyhän taas tullessa meni Kusforsin Erik Lars-
sonin luo, maallikkosaarnaajan, sininauhalaisen ja veljes-
kunnan jäsenen, ja hän antoi raittiuslupauksen. Enää kos-
kaan hän ei valmistaisi, ostaisi, möisi, käyttäisi tai toimittaisi 
muille alkoholipitoisia juomia nautintoaineeksi. Hän vas-
tustaisi kaikin kunniallisin tavoin väkijuomien käyttöä ja 
edistäisi voimiensa mukaan raittiusasiaa. Hän kavahtaisi 
kaikkia näennäisesti viattomia muunnelmia. Eikä hän mil-
loinkaan paljastaisi ainuttakaan absolutistisen liikkeen 
syvimmistä salaisuuksista.

Hän ei enää koskaan tanssisi paljain rinnoin sammalella 
siirtolohkareiden välissä.

Tarkkaan ottaen se ei tainnut olla sammalta vaan poron-
jäkälää, pikarijäkälää ja katinliekoa, seassa vahvasti rahka-
sammalta. No, humalaiselle alusta oli suurenmoinen.

Mutta juomalasi jäi nököttämään metsään. 
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2
Minkä takia me olemme kiinnostuneita tästä kaikesta? 
Viinasta, Ukkoklingsorista, kangaspuista, sammalesta joka 
ehkä oikeasti oli jäkälää, kulmikaspohjaisesta ylöspäin pyö-
ristyvästä juomalasista?

Siksi että tässä, näissä ilmiöissä, piili tulevan taiteilijan 
perusta. Ilman tätä kaikkea hän ei olisi koskaan löytänyt 
tietä taiteen raittiin humaltumisen luo.

Jos taiteilija itse olisi saanut kirjoittaa elämänsä tarinan, 
hän olisi jättänyt tämän kaiken pois. Ja me olisimme hylän-
neet hänen tekstinsä asiaankuulumattomana. Taiteilija itse, 
hänhän oli keskittymisen mestari, olisi sanonut että mel-
kein kaikki on yhdentekevää.

Emmekä me olisi ikinä tohtineet väittää että kirjoitamme 
siten kuin hän maalasi.

Miten Klingsorin suku sai nimensä?
Ei siitä Richard Wagnerin oopperasta jossa nimi esiintyy, 

ei myöskään siitä Hermann Hessen pienoisromaanista jossa 
samanniminen maalari kokee viimeisen hehkuvien värien 
ja humalluttavan viinin kesänsä. Ei, kun nämä teokset luo-
tiin, Klingsorit olivat jo iät ajat asuneet Västerbottenin sisä-
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maassa, raivanneet tervaskantoja, uudisviljelleet, kaataneet 
tukkeja, kutoneet, valaneet malmikelloja, nikkaroineet pöy-
tiä, tuoleja ja arkkuja. Ja vaikka mitä muuta.

Heimo? Suku? Esi-isät? Jälkeläiset? Meistä nämä käsitteet 
voivat vaikuttaa käsittämättömiltä. Takanamme on vain 
lukemattomien nimettömien pimeys. Me kaikki voimme 
olla kenen tahansa jälkeläisiä. Esi-isät? Jos niitä on ollut, ne 
ovat iäksi kadonneet. Jälkeemme ei tule perillisiä, ei suku-
laisia. Emme ole perineet mitään ominaisuuksia emmekä 
kykyjä, emmekä jätä niitä jälkeemme. Kuolleet ovat hau-
danneet kuolleensa. Ja me olemme hyvin, hyvin yksinäisiä. 
Emme tarvitse alkuperää. On syvästi tyydyttävää nauttia 
siitä vapaudesta ettei ole kenenkään jälkeläinen, ettei tar-
vitse elää kenenkään jälkeen. 

Viimeisessä keskustelussamme taiteilija Klingsorin 
kanssa hän sanoi: 

Jos ripustaa pyykkinarulle lakanan ja tuijottaa sitä pitkään 
ja tarkasti, kaikki kuolleet tulevat esiin ja näkyviin lakana-
kankaalle ja niiden kanssa voi puhua.

Ihmiset luulottelivat että nimenantaja oli Ukkoklingsor. 
Väitettiin että nimi oikeastaan oli Terä-haava (Kling-sår) 
– se jolla on sahanterän tekemä haava. 

Itse asiassa oli niin, että hän oli ollut töissä Holmsundin 
sahalla jonka nimi oli Sandvikin saha, mutta hän ei koskaan 
ollut lähelläkään sahanterää. Hän oli pölkynasettaja ja hän 
aloitti saharakennuksessa. Hän lapioi kaarnaa ja tukinkelteitä. 
Sahureita, noita ylempiä henkilöitä, hän katseli vain etäältä. 

Ei hän saanut edes viilata eikä harittaa sahanterän ham-
paita. 
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Mutta mistä hän oli saanut sen valtaisan arven, haavan-
jäljen joka ulottui peukalonjuuresta halki kämmenen jyke-
vän kyynärvarren puoliväliin? 

Hän näytteli arpea mieluusti. Ja hän kiristeli ja leikit-
teli lihaksilla niin että arpikin näytti liikkuvan, se kiemursi 
hänen ihollaan kuin käärme, matoi ylös ja alas, siinä näkyi-
vät kaikki maan ja taivaan värit. Reunoiltaan se oli koboltin-
sininen, mukana häivähdys vihreää umbraa, sisempänä se 
hohti okraa ja kadmiuminkeltaista, keskellä oli krappi-
lakan ja kadmiuminpunaisen loistoa. Tohdimme väittää että 
 Västerbottenin sisämaassa ei ole koskaan ollut ihaillumpaa 
arpea. Kun hän käänteli puristettua nyrkkiään suuntaan tai 
toiseen, hän sai värit tanssimaan ja sekoittumaan keskenään. 
Arven avulla hänestä tuli ylevämpi ja suurempi. 

Kauneudessaan ja todistusvoimassaan elämän rikkaudesta 
ja kauneudesta arpi oli suorastaan taideteos ja sellaisena tie-
tysti itseaiheutettu. 

Hän oli kerran nuorena veistänyt turvekirveeseen uuden 
varren, ja kirveenterä oli neljäntoista tuuman levyinen. 
Mutta hän oli unohtanut paukauttaa kiilat kiinni vasaralla. 
Kun hän iski kokeeksi ensimmäisen kerran, tämä tapahtui 
Storvikstjärnin suo-ojan reunalla, kirves irtosi uudesta var-
resta ja iskeytyi suoraan hänen ojennettuun käsivarteensa. 
Ja terä viilsi kyynärvarren peukalonjuuresta kyynärtaipee-
seen asti. Kun hän oli edellisiltana irrottanut terän, hän oli 
hionut ja teroittanut sen tarkkaan, juuri siksi haavasta tuli 
niin syvä ja uljas. 

Ja tämän vuoksi ihmiset saivat päähänsä että Klingsor 
 oikeastaan oli Terä-haava. 
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Mutta ennen Ukkoklingsoria oli jo ollut Klingsor, Esi-
klingsor, eli taiteilija Klingsorin ensimmäinen esi-isä. 

Alun alkaen hän oli nimeltään Lars Nilsson ja renki 
Tjärstadin pitäjässä Itä-Götanmaalla. Kesällä 1812 hänet 
värvättiin sotilaaksi katselmuksessa Skänningessä. Ei tie-
detä tapahtuiko se vapaaehtoisesti vai pakosta, mutta yksi 
poisjäänyt sotamies oli korvattava.

Hänet laivattiin koko Itä-Götanmaan nostoväen kanssa 
Rügeniin. Tehtävänä oli tuhota Napoleon. Hänen kivää-
rinsä oli ruosteessa, säkki oli alun perin pellava- ja juutti-
kankainen naurissäkki, saappaat oli leikattu irti Sävarissa 
kaatuneen sotamiehen jaloista. 

Puoli vuotta myöhemmin hänet ja hänen komppaniansa 
sijoitettiin eri kyliin Lyypekistä etelään. Muutaman kuukau-
den ajan hän ja muut sotilaat vartioivat Stecknitzin kanavaa. 

Eräänä päivänä syyskuun alussa hän tuli kuljeskelleeksi 
Krummessen kirkkomaalla. Oli satanut, hän oli juuri näh-
nyt kotoisan kurkiparven, se lensi etelään. Hän luki nimiä 
hautakivistä.

Hän ei koskaan kertonut kenellekään mitä mietiskeli 
siellä kirkkomaalla. Hän vain kuljeskeli sinne tänne kul-
makarvat koholla ja pää hiukan kumarassa, suussa hänellä 
oli pari ohutta viipaletta kuivattua makkaraa joita hän imes-
keli poskihampaiden välissä.

Hämärän tultua hän palasi rykmenttiin. Paljon myöhem-
min hän tulisi kertomaan mitä tuona iltana tapahtui, kat-
kelmia siitä tarinasta eli monen sukupolven ajan jälkeläis-
ten keskuudessa, elää vielä nykyisinkin, taiteilija Klingsorilla 
oli tallella mielessä erinäisiä niistä:

Harjoituskentällä Buchholtziin vievällä tiellä hän näki 
korkean upseerin, tämä oli ehkä rykmentinkomentaja af 
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Boij, ehkä peräti kenraali von Vegesack joka oli ratsastus-
retkellä auringonlaskussa. Hän meni satulassa jäykästi istu-
van päällikön luo, suoritti oppimansa preussilaistervehdyk-
sen ja lausui:

Herra kenraali, tahtoisin esittää pyynnön.
Jaaha, sanoi upseeri hevosen selästä. Mikä sinun nimesi 

on?
Ja hän otti asennon ja vastasi: Luoja paratkoon, mutta 

Tjärstadin kotipitäjässä Itä-Götanmaalla minua sanotaan 
Nilssoniksi. Isäni nimi oli Nils Nilsson. Hänen isänsä nimi 
oli Nils Nilsson. Eikä sellaista nimeä voi ottaa vakavasti.

Niinkö?
Ei voi tuntea kiitollisuutta ja iloa siitä että on Nilsson. 

Siinä nimessä ei ole loistoa eikä ylpeyttä. 
Siitä minä en tiedä mitään, sanoi korkea upseeri joka taisi 

sentään olla von Vegesack. Minulla ei ole mitään kokemusta 
siitä että olisi pelkkä Nilsson. 

Toivoisin itselleni nimeä, jota minä ja jälkeläiseni voimme 
kantaa arvokkaasti, sanoi tuleva Klingsor. Nimeä jonka jät-
tää perinnöksi. Nimeä joka vastustaa ja voittaa nimettömyy-
den. Joka on yksilöä kohottava.

Ja mikä nimi se sitten olisi?
Löysin täältä yhdeltä hautuumaalta nimen. Ja koska 

omistaja oli haudattu ajattelin että voisin ottaa sen nimen 
haltuuni. 

Ja mikä nimi se oli?
Klingsor, sanoi Klingsor joka oli nyt todella muuttumai-

sillaan Klingsoriksi.
Klingsor? kenraali sanoi miettivästi. Niin, Klingsor. Se on 

kaunis. Melkein suurenmoinen. Sen sinä voit antaa mer-
kitä kirkonkirjaan. 
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Voisiko harkita myös pikkuista vonia, kysyi Klingsor. Von 
Klingsoria?

Mikä miehenretale! kenraali ärjähti. Miten hän julkeaa!
Ja hän sivalsi hevosta ja poistui paikalta täyttä laukkaa.
Mutta tämä ei ollut viimeinen kerta jolloin tämä pikkui-

nen von luikahti suvun historiaan. Sandvikin sahan palkka-
kirjoissa se näkyy. Ja 1800-luvun puolivälin kirkonkirjoissa, 
mutta on ylipyyhitty. Lukuisiin pöytiin ja tuoleihin on mer-
kitty polttamalla leima vK, jopa nykyisin maatuneet ruu-
misarkut 1800-luvun lopulta oli alapuolelta merkitty sillä 
tavoin. Tukholman Snickarbackenin taidekoulun luettelosta 
löysimme taideopiskelija von Klingsorin. 

Rügenistä Klingsor ja muu joukkue kuljetettiin Karls-
kronaan, sieltä marssittiin länttä kohti Norjan rajalle. Sieltä 
Töcksforsin ulkopuolelta Klingsor siirrettiin Västerbottenin 
rykmenttiin. Kun sota vihdoin loppui Klingsor sai viimei-
sen kerran viedä kiväärin olalle ja tehdä asennon Uumajan 
kirkonmäellä.

Ja tällä tavoin Klingsorit päätyivät Västerbotteniin.
Uumajassa hän tapasi piika Elin Larsdotterin, heidät 

vihittiin Backenin kirkossa helluntaita edeltävänä sun-
nuntaina 1816. Saman vuoden syksystä heidät on merkitty 
uudistilallisina Norrsjön pitäjän kirkonkirjoihin. v Klingsor.

Pellava- ja juuttikankaisessa, nahanpaloilla paikatussa 
säkkikulussaan hän kantoi Uumajaan asti naurettavan 
mitättömän sotasaaliinsa: kolmijalkaisen rautapadan, nel-
jän kannun vetoisen, sekä kaksi tiukasti kokoon käärit-
tyä, Nürnbergissä painettua jäljennöstä Albrecht Dürerin 
etsauksista.



 
 

”Mitä tapahtui maailmassa noina neljänä 
vuonna, joina Klingsor niin sanotusti yritti 
kuvata sitä?

Naapurin Larssonit tekivät konkurssin 
ja metsäyhtiö Mo & Domsjö otti tilan 
haltuunsa. Maailmansota oli käynnissä. 
Kaksi lehmistä sai poikimahalvauksen ja 
ne jouduttiin teurastamaan. Pakolaisnaisia 
Suomesta majoitettiin rukoushuoneeseen. 
Euroopan kaupunkeja pommitettiin maan 
tasalle. Hänen sisarensa lähetettiin paran-
tolaan. Hitler tappoi itsensä. Lampola 
sortui lumitaakan alle. Monet naapurit 
kääntyivät helluntailaisiksi. Heidät kas-
tettiin uudelleen vedessä ja hengessä niin 
että he osasivat puhua kielillä ja kaatua 
takaperin vastarakennetun kappelin 
iltakokouksissa.

Tästä kaikesta hän ei huomannut 
mitään. Silloin tällöin hän käväisi keit-
tiössä hakemassa jonkin esineen jonka 
piirtää tai maalata – –” 

Taiteilija Klingsor on kirja elämästä, 
tavoista elää ja taiteesta, joka limittyy elä-
mään. Se on täynnä Torgny Lindgrenille 
ominaista huumoria ja ymmärrystä.

TAMMI

Taiteilija Klingsor piti elämässään vain yhden näyttelyn 
ja senkin purkutuomion saaneella kansakoululla, 
mutta hänen antautumisensa luomistyön ehdoille oli 
täydellistä. Veijarimaisen kertojan käsissä keskin- 
kertaisestakin elämästä syntyy suurta taidetta. 
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