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Kiinteistonvalittdja: Tamahin on ollut tyhjillddn idt ja ajat.

Me: Mutta hin siis syntyi tdalla?

Vilittdja: Niin, timd oli varmaan makuukamari. Hanna
Gralin kuulemma katkaisi napanuoran.

Me: Hanna Gralin?

Vilittdja: Ei hin tainnut mikéddn kitilé olla. Mutta hal-
litsi taidot. Ja tissd Klingsortalossahan oli toki syntynyt
lukemattomia lapsia. Ihmiset ryhtyvit yhteen jos toiseen-
kin hommaan.

Me: Mahtoiko hin huomata jotain erityistd? Jotain epi-
tavallista? Ei mitddn onnenhattua eikd ylimédriisid sormia?
Tai epiilystd sukupuolesta? Eikd hohtavaa kalvoa silmien
paalla?

Vilittdja: Meidin tietidksemme ei mitddn merkillisyyksii.

Me (nyt keittiossd korkeiden ikkunoiden edessi): Onko
tuolla vuorella jirven toisella puolella nimed?

Vilittdja: Hundberget. Ja Hundbergetin takana on Handsk-
berget. Ja Handskbergetin takana on toinen vuori ja niin
edelleen. Ja niin edelleen.

Me: Ja tdssd hin oli polvillaan keittion sohvassa ja niki
vuoret.



Vilittdja: Kylld niin voi arvella.

Me: Handskbergetin ja niin edelleen? Hundbergetin ja
niin edelleen? Siniset virisivyt?

Vilittdja: Juuri niin. Ja niin edelleen.

Me: Vaikka hin ei koskaan maalannut vuoria?

Vilittdja: Meidin tietddksemme ei koskaan. Oletteko te
tosiaan kiinnostuneita talosta?

Me: Ei kai kukaan titd taloa halua ostaa?

Vilittdja: Ei tdhdn mennessd. Mutta sind kysyit. Se on
myytivind. Alle verotusarvon.

Me: Me kysyimme Klingsorien taloa. Meidin asiamme
koskee Klingsoreita. Ennen kaikkea taidemaalari Kling-
soria.

Vilittdja: Tamd on kylld Klingsortalo. Ukkoklingsor
rakensi sen.

Me: Ukkoklingsor?

Vilittdja: Hin tuli tinne. Ja muokkasi perunamaan.
Ukkoklingsor timin rakensi.

Me: Hinko rakensi talon?

Vilittdja: Niin, hin rakensi talon.

Me (merkitsemme koko ajan muistiin mitd ndemme ja
kuulemme. Tihyilemme jotakin esinetti jolle istuutua, tuo-
lia tai mitd hyvinsd, mutta huone on aivan tyhji. Ja yri-
timme miettid mihin tuvan kolme ovea voivat johtaa).
Kysymme: Miki huone oli hinen?

Vilittdji: Ei kellddn ollut erityistd huonetta. Eikd hinessd
ollut mitddn erityistd. Silloin. Tuossa huoneessa olivat kuu-
lemma ne jittikokoiset kangaspuut.

Me: Kangaspuut?

Vilittdja: Muoriklingsorin kangaspuut. Jotka ukko oli
tehnyt.
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Me: Olivatko posliinit tuossa kaapissa? TiskipSydin yla-
puolella?

Vilittdjd: Luultavasti. Niinhdn ne aina olivat. Oletteko
te sukua?

Me: Emme suoranaisesti.

Vilittdja: Suku on kuulemma kisittimattoman laaja.
Pohjois-Amerikka. Ja Tukholma. Ja Norrbottenin rannikko.
Mutta vain klingsorilaiset olivat nimeltddn Klingsoreita.

Me: Mehin ollaan hajallamme. Ainoa miké meitd yhdis-
tdd on se ettd olemme hajallamme.

Vilittdja: Ei siind ole mitddn hivettivad. Mitid arvelette?

Me: Mista?

Vilittajd: Talosta?

Me: Miten tuo taulu uunimuurin vieressi? Tuo sokeri-
kulho? Onko se hinen taulunsa?

Vilittiji: Joku on ripustanut sen siihen. Silloin joskus.
Kun hinesti oli ollut lehdessd. Kun hin oli kuuluisa.

Me: Onko se ainoa taulu?

Vilittdja: Tarkoitus oli ettd tdstd tulisi museo. Klingsor-
museo.

Me: Onko se ainoa taulu? Eikd enempii ole?

Vilittidja: Toistaiseksi. Mutta eihin silld ole valid. Hinhidn
maalasi saman taulun kerran toisensa jilkeen.

Me: Niin, siltdhidn se nidyttdd. Sen voi hyvin kuvitella.

Vilittdja: Mitd hyotya siitdkddn oli. Mitd hén oikeastaan
tahtoi?

Me: Hin tahtoi muuttaa maailmaa.

(Oljy kankaalle, ”Sinijuovainen kahvikuppi”, 32 x 29 cm,
signeeraus 1941)

Vilittdji: Te saatte talon. Jos piditte siitd huolta.

Me: Ei taloa. Meiti kiinnostaa vain taiteilija.



Vilittdja: Héintd ennen kukaan ei ollut taiteilija.

Kirjailija: Juuri me aiomme kirjoittaa kirjan hinen eld-
mastaan.

Vilittdja: Mutta ei kai hin endi ole kuuluisa?

(He kuljeskelevat pienissd huoneissa, kaikki ovet ovat
auki, ikkunat rikki, linnut ovat paskoneet lattialle, tuohi-
ja pirekaton lipi paistaa aurinko. Tiskikaapista he loytivit
hylatyn rotanpesin.)

Me: Koko talo haisee tervalta.

Vilittdja: Tervalta tai pikioljyltd. Tai tarpatiltd. Tama talo
on vihidn omalaatuinen.

Me: Kaikilla taloilla ja kaikilla ihmiseldimilld on oma
omituinen sisdltonsi. Kaikki pitdd tulkita.

Vilittdja: Katto antaa ensinnd periksi. Sitten ikkunat. Ja
pohjoisseinit sortuvat. Kiinteist6t tuhoutuvat. Niin on asia.
Me: Meilli ei ole paljon aikaa. Ei meilld eika taloilla.
Vilittdja: Pitemmain péille kaikki on tarkoituksetonta.

Ja me tulimme ajatelleeksi sitd mitd Klingsor sanoi meille
kauan sitten: Miksi ihminen muuttuu kuoleman jilkeen
mullaksi, miksei hin kristallisoidu?

Kiinteistoalalla emme koskaan ole miettineet tuota kysy-
mysta.

Ukkoklingsor on haudattu hylitylle hautuumaalle Klava-
vikenin yldpuolelle. Kivi on harmaata graniittia, nimi
KLINGSOR on kaiverrettu kompelosti kiveen, kirjaimet on
aikoinaan tiytetty pellavadljykimrookilla.

Hin vei lukemattomia salaisuuksia mukanaan tuohon
hautaan.

Hin oli siis Ukkoklingsor, hinen jilkeensi tuli Poika-
klingsor, sen jilkeen itse Klingsor ja lopulta Klingsor, maa-
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lari. Ukkoklingsor hinesti tietysti tuli vasta kuolemansa
jalkeen.

Juuri hin rakensi talon. Hiptjirnlidenin laelle. Hin olisi
voinut selittdd timdn merkillisen tuoksun joka vieldkin tayt-
tid koko talon, kaikki neljd huonetta ja keittién, kamarin
ja salin ja molemmat ullakkohuoneet, koko Klingsortalon,
joka siis on ollut jo kauan tyhjillidn, tuoksun jossa tuntuu
sdvy autiutta ja ikimetsdd ja avohakkuuta ja tyhjyyttd mutta
jossa on my6s himird limmon ja liheisyyden leima, lyhyesti
sanoen hyvin hienostunut tervan ja pikiéljyn tuoksu.

Kun taloa rakennettiin hén istui joka ilta ja yo kivijalalla
ja vuoli pireitd tervaskannosta ja tervaspoélleistd ja antoi
niiden leijua maahan kaivettuun kuoppaan. Pireen toi-
sensa jalkeen, ne kiiltelivit eteerisid 6ljyja. Maalari, jilke-
ldinen, 16ysi paljon mydhemmin saman tuoksun venetsialai-
sesta balsamitirpatistd. Nesteestd joka myo6s aiheutti yhden
hinen eliminsi pikku katastrofeista. Ehki juuri balsamin
tuoksut tekivit hdnestd sen taidemaalarin joka hénesta tuli.

Miksi Ukkoklingsor tdytti talonpohjan tervaspuun las-
tuilla ja péreilld? Ilta illan jilkeen, kanto kannon jilkeen,
yo yon jilkeen suven valossa?

Hin halusi luoda jotain pysyvii. Ja havittdd jotain muuta.

Milloin? Miki vuosiluku? Sitd emme tiedd. Varmaan se
tapahtui jonakin 18oo-luvun viimeisistd limpimista kesisté
mutta kirkonkirjat ja maakirjat vaikenevat.

Ennen kaikkea hidn halusi hivittdd happaman kling-
sorhajun. Kaikki tiesivit ettd Klingsor haisi aina Kling-
sorilta. Tulevaisuudessa jilkeldiset haisisivat tervalta, eivit
miltddn muulta.

Toisaalta hin halusi varjella taloa keuhkotaudilta, terva
oli ainoa varma suoja sairautta vastaan. Rintaan saattoi
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hieroa tervavettd, voi pureskella tervastikkuja, voi sy6da
pikioljyyn kastettuja toppasokerin murusia, voi juoda jota-
kin apteekin tervatinktuuraa korte6ljyn kera. Kuolevien vii-
meiset henkiykset tiyttivit aina heiddn huoneensa paran-
tavalla tervan tuoksulla josta ei voinut erehtyi.

Ukkoklingsor ei tiennyt ettd klingsorilaiset kerta kaik-
kiaan olivat kova vastus keuhkotaudille. Mutta niin asia
oli.

Mitd muuta hin vei mukanaan puolukkaa kasvavaan hau-
taansa hylitylld kirkkomaalla Klavavikenin rinteessd?

Taidon koota kirstuja ja kaappeja ja kangaspuita ja laa-
tikkosdnkyjd joutumatta sinkkaamaan tai karvaamaan tai
pyéltiméin kulmia.

Kyvyn viheltdd luokseen jiniksid ja kettuja ja jopa hir-
vid niin ettd ne ryémivit mahallaan kuin olisivat kepitystd
pelkaivia koiria.

Tempun nylked lehmit ja vasikat ja lampaat ilman tyoka-
luja, pelkin sormin. Niin, kerran hin kuulemma nylki jopa
hevosen Rislidenissi silli lailla.

Taidon karaista kirveen ja taltan ja lapion raudan niin
ettd siitd tuli kovaa ja terdvid kuin ostoterds.

Muistin jonka voimalla hin kykeni lukemaan ulkoa koko
Saarnaajan ja puolet Ilmestyskirjasta.

Lisiksi hin vei mennessian ikuisuuteen viinan salaisuu-
den.

Sellaista viinaa kuin Ukkoklingsor teki ei kukaan ole osan-
nut tehdd hinen jilkeensd.

Kukaan ei tiedd miten hin menetteli. Eikd kukaan myos-
kdin tiedd keneltd hin oli taidon oppinut.
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Peltipannun hin oli luonut itse, keksinyt sen. Muut ovat
keksineet sen my6hemmin, jopa saavuttaneet sen avulla
kisittimattomii rikkauksia, mutta Ukkoklingsor oli ensim-
madinen.

Hiin otti peltiputken, viidentoista tuuman pituisen ja vii-
dentoista tuuman levyisen, ja hin taittoi putken molemmat
pddt niin ettd ne tulivat vinosti vastakkain. Sitten hin vals-
sasi ja juotti pellin umpeen niin ettd pannusta joka nyt oli
kaikista nivelliitoksistaan kolmikulmainen tuli tdysin tiivis.
Ja yhteen terdviin kulmaan hin leikkasi peltisaksilla aukon
ja sorvasi messingistd ohuen putken ja juotti sen kiinni auk-
koon, putken sai suljetuksi katajatapilla.

Juuri tdssd peltipannussa hin valmisti viinaa.

Ensin hin tiytti sen Gardmyrinlidhteen vedelld, sitten
hin lisdsi kaikki muut ainesosaset. Hin punnitsi kaiken
tarkkaan puntarilla ja mittasi astiassa. Tamin hin teki loka-
kuussa ja hautasi pannun lantatunkioon. Sielld se sai olla
talven yli.

Itse peltipannu on muuten jiljelld, se on niytteilli Glom-
merstriskin kotiseutumuseossa.

Kun helluntai lihestyi Ukkoklingsor kaivoi esiin pannun
jonka juoma oli nyt tavattomasti jalostunut palavan sonnan
limmossi. Sitten hin sulkeutui pesutupaan kahdeksi yoksi
ja yhdeksi piiviksi. Kukaan ei tiedd mitd hin sielld teki. Pii-
pusta nousi savua ja ikkunat peittyivit huuruun ja oven alta
tihkui tuntikausia hoyryd, muuta ei osata varmasti sanoa.

Kun hin lopulta kantoi kolmikulmaisen pannunsa ulos,
viina oli valmista, eikd vain valmista vaan tdydellista.

Hiin ei ollut kiyttidnyt separaattoria eikd kirnua, ei min-
kdanlaista tislauslaitetta eikd hin ollut siiviloinyt eikd suo-
dattanut juomaa hapanlimpun lapi.
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Kerran hin antoi kahden naapurin maistaa, ja he olivat
yhtd mieltd — kirkkaampaa ja herkullisempaa viinaa he eivit
olleet ikini juoneet.

Ei hin ollut suorittanut mitddn erityisid taitotemppuja,
mutkikkaita toimenpiteitd eikd huijausta, kyseessé oli niin
yksinkertainen ja luonnollinen asia kuin muodonmuutos.

Helluntaiaaton aamupuuron jilkeen hin lihti met-
sddn mukanaan viina ja astiakaapin yksi vihreinhohtoi-
nen juomalasi, ja hdn pysyi poissa ensimmdisen ja toisen
helluntaipdivin.

Metsissd hin ryyppast itsensi tunnistamattomaksi. Hin
oli niin humalassa ettd menetti vililli ndkonsi ja teki tar-
peet housuihinsa ja itki onnesta. Vililld hin asettui nuk-
kumaan jonkin satavuotiaan méinnyn juurelle, ja tultuaan
tajuihinsa hin ryyppdsi urheasti ja sinnikkdisti kunnes
pannu oli tyhjd, hidn tanssi sammalella kivenlohkareiden
vilissd ja lauloi ja molisi tdyttd kurkkua kaikki lapsuudessa
oppimansa juhlavat laulut ja virret. Tami tapahtui Stormyr-
bergetin juurella sen tdyryn edessd missd hiekka nikyy ja
ketunluola on, juuri hinen oman kruununtilansa ja Gran-
bergin tilan viliselld rajalla.

Mutta kun kaikki oli juotu ja arkipdivi lihestyi, lam-
paat piti pddstid metsddn ja perunat kantaa ulos kellarista
lavoille itimdin ja lihde oli putsattava sammakonkudusta,
hén palasi kotiin Muoriklingsorin ja lasten luo. Hin kulki
kevedsti ja huojuen, hypahteli vililld, hin tiesi ettd vuoden
pddstd hin saisi taas tulla humalaan.

Mutta viimeiselld kerralla, vuotta ei tiedetd, hin unohti
sen juomalasin vinoon sahatulle kannolle metsdin.

Viimeisella kerralla?
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Pyhii ldhimpini pdivind hin tuli pohtineeksi perinpohjin
itseddn ja humalaa. Siksi siitd tuli viimeinen kerta ja silld
lailla lasi unohtui nokottimiin kuusenkannolle.

Hin niki itsensi sielun silmin, juuri siten kuin oravat ja
ndrhi ja avaruus olivat hidnet ndhneet: hoippuvana, horju-
vana, nukkuvana oksennusroippeet suupielistd valuen. Hin
kuuli oman mélindnsi ja epdvireisen ddnensa.

Ja hin oli sentdin Klingsor. Klingsor joka valitettavasti ei
ollut tajunnut kunnioittaa omaa arvoaan.

Hin niki miten syville oli vajonnut, miten oli pettinyt
jirjen ja kohtuuden, miten vastenmielisesti hin oli alenta-
nut itsensd, miten oli luopunut ja kadottanut ylevyytensa.

Niinpd hin pyhin taas tullessa meni Kusforsin Erik Lars-
sonin luo, maallikkosaarnaajan, sininauhalaisen ja veljes-
kunnan jisenen, ja hin antoi raittiuslupauksen. Endi kos-
kaan hin ei valmistaisi, ostaisi, méisi, kiyttéisi tai toimittaisi
muille alkoholipitoisia juomia nautintoaineeksi. Hin vas-
tustaisi kaikin kunniallisin tavoin vikijuomien kiytt6d ja
edistdisi voimiensa mukaan raittiusasiaa. Hin kavahtaisi
kaikkia nienndisesti viattomia muunnelmia. Eika hian mil-
loinkaan paljastaisi ainuttakaan absolutistisen liikkeen
syvimmistd salaisuuksista.

Hin ei endd koskaan tanssisi paljain rinnoin sammalella
siirtolohkareiden vilissa.

Tarkkaan ottaen se ei tainnut olla sammalta vaan poron-
jakalad, pikarijakalad ja katinliekoa, seassa vahvasti rahka-
sammalta. No, humalaiselle alusta oli suurenmoinen.

Mutta juomalasi jdi nokéttimddn metsddn.
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2

Minki takia me olemme kiinnostuneita tistd kaikesta?
Viinasta, Ukkoklingsorista, kangaspuista, sammalesta joka
ehki oikeasti oli jakildd, kulmikaspohjaisesta ylospdin pyo-
ristyvistd juomalasista?

Siksi ettd tdssd, ndissd ilmidissd, piili tulevan taiteilijan
perusta. Ilman titd kaikkea hin ei olisi koskaan 16ytinyt
tietd taiteen raittiin humaltumisen luo.

Jos taiteilija itse olisi saanut kirjoittaa eliminsa tarinan,
hin olisi jattdnyt timén kaiken pois. Ja me olisimme hyldn-
neet hinen tekstinsi asiaankuulumattomana. Taiteilija itse,
hinhin oli keskittymisen mestari, olisi sanonut ettd mel-
kein kaikki on yhdentekevaa.

Emmekd me olisi ikind tohtineet viittdd ettd kirjoitamme
siten kuin hian maalasi.

Miten Klingsorin suku sai nimensi?

Ei siitd Richard Wagnerin oopperasta jossa nimi esiintyy,
ei myoskiin siitd Hermann Hessen pienoisromaanista jossa
samanniminen maalari kokee viimeisen hehkuvien virien
ja humalluttavan viinin kesinsi. Ei, kun nima teokset luo-
tiin, Klingsorit olivat jo it ajat asuneet Visterbottenin sisd-
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maassa, raivanneet tervaskantoja, uudisviljelleet, kaataneet
tukkeja, kutoneet, valaneet malmikelloja, nikkaroineet pdy-
tid, tuoleja ja arkkuja. Ja vaikka mitd muuta.

Heimo? Suku? Esi-isit? Jilkeldiset? Meistd ndima kasitteet
voivat vaikuttaa kisittimittomiltd. Takanamme on vain
lukemattomien nimettémien pimeys. Me kaikki voimme
olla kenen tahansa jilkeliisid. Esi-isdt? Jos niitd on ollut, ne
ovat idksi kadonneet. Jilkeemme ei tule perillisid, ei suku-
laisia. Emme ole perineet mitddn ominaisuuksia emmeka
kykyjd, emmeki jitd niitd jilkeemme. Kuolleet ovat hau-
danneet kuolleensa. Ja me olemme hyvin, hyvin yksinisia.
Emme tarvitse alkuperdd. On syvisti tyydyttivdd nauttia
siitd vapaudesta ettei ole kenenkdin jilkeldinen, ettei tar-
vitse eldd kenenkain jilkeen.

Viimeisessi keskustelussamme taiteilija Klingsorin
kanssa hin sanoi:

Jos ripustaa pyykkinarulle lakanan ja tuijottaa sitd pitkdin
ja tarkasti, kaikki kuolleet tulevat esiin ja nikyviin lakana-
kankaalle ja niiden kanssa voi puhua.

Ihmiset luulottelivat ettd nimenantaja oli Ukkoklingsor.
Viitettiin ettd nimi oikeastaan oli Terd-haava (Kling-sir)
— se jolla on sahanteridn tekema haava.

Itse asiassa oli niin, ettd hin oli ollut toissi Holmsundin
sahalla jonka nimi oli Sandvikin saha, mutta hin ei koskaan
ollut ldhelldkédn sahanterdd. Hin oli polkynasettaja ja hin
aloitti saharakennuksessa. Hin lapioi kaarnaa ja tukinkelteita.
Sahureita, noita ylempid henkil6itd, hin katseli vain etdilta.

Ei hin saanut edes viilata eika harittaa sahanterin ham-
paita.
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Mutta misti hin oli saanut sen valtaisan arven, haavan-
jiljen joka ulottui peukalonjuuresta halki kimmenen jyke-
vin kyynirvarren puoliviliin?

Hin niytteli arpea mieluusti. Ja hin kiristeli ja leikit-
teli lihaksilla niin ettd arpikin néytti liitkkuvan, se kiemursi
hinen ihollaan kuin kdirme, matoi ylos ja alas, siind nikyi-
vit kaikki maan ja taivaan virit. Reunoiltaan se oli koboltin-
sininen, mukana hidivihdys vihredd umbraa, sisempini se
hohti okraa ja kadmiuminkeltaista, keskelld oli krappi-
lakan ja kadmiuminpunaisen loistoa. Tohdimme viittad ettd
Visterbottenin sisimaassa ei ole koskaan ollut ihaillumpaa
arpea. Kun hin kiidnteli puristettua nyrkkidan suuntaan tai
toiseen, hin sai virit tanssimaan ja sekoittumaan keskendén.
Arven avulla hinesti tuli ylevimpi ja suurempi.

Kauneudessaan ja todistusvoimassaan elimin rikkaudesta
ja kauneudesta arpi oli suorastaan taideteos ja sellaisena tie-
tysti itseaiheutettu.

Hiin oli kerran nuorena veistidnyt turvekirveeseen uuden
varren, ja kirveenterd oli neljintoista tuuman levyinen.
Mutta hin oli unohtanut paukauttaa kiilat kiinni vasaralla.
Kun hin iski kokeeksi ensimmaisen kerran, timd tapahtui
Storvikstjarnin suo-ojan reunalla, kirves irtosi uudesta var-
resta ja iskeytyi suoraan hinen ojennettuun kisivarteensa.
Ja terd viilsi kyyndrvarren peukalonjuuresta kyynirtaipee-
seen asti. Kun hin oli edellisiltana irrottanut terdn, han oli
hionut ja teroittanut sen tarkkaan, juuri siksi haavasta tuli
niin syvi ja uljas.

Ja timin vuoksi ihmiset saivat pddhinsi ettd Klingsor
oikeastaan oli Tera-haava.
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Mutta ennen Ukkoklingsoria oli jo ollut Klingsor, Esi-
klingsor, eli taiteilija Klingsorin ensimmadinen esi-isi.

Alun alkaen hin oli nimeltddn Lars Nilsson ja renki
Tjarstadin pitijissd Iti-Gotanmaalla. Kesdlld 1812 hinet
vérvittiin sotilaaksi katselmuksessa Skdnningessi. Ei tie-
deti tapahtuiko se vapaachtoisesti vai pakosta, mutta yksi
poisjddnyt sotamies oli korvattava.

Hinet laivattiin koko Iti-Gotanmaan nostovien kanssa
Riigeniin. Tehtdvind oli tuhota Napoleon. Hinen kivii-
rinsd oli ruosteessa, sikki oli alun perin pellava- ja juutti-
kankainen naurissikki, saappaat oli leikattu irti Sdvarissa
kaatuneen sotamiehen jaloista.

Puoli vuotta myéhemmin hénet ja hinen komppaniansa
sijoitettiin eri kyliin Lyypekisti etelddn. Muutaman kuukau-
den ajan hin ja muut sotilaat vartioivat Stecknitzin kanavaa.

Erddnd pdivind syyskuun alussa hin tuli kuljeskelleeksi
Krummessen kirkkomaalla. Oli satanut, hén oli juuri nih-
nyt kotoisan kurkiparven, se lensi etelddn. Hin luki nimid
hautakivista.

Hin ei koskaan kertonut kenellekdin miti mietiskeli
sielld kirkkomaalla. Hin vain kuljeskeli sinne tinne kul-
makarvat koholla ja pdd hiukan kumarassa, suussa hinelld
oli pari ohutta viipaletta kuivattua makkaraa joita hin imes-
keli poskihampaiden vilissa.

Hémirin tultua hin palasi rykmenttiin. Paljon myShem-
min hén tulisi kertomaan miti tuona iltana tapahtui, kat-
kelmia siitd tarinasta eli monen sukupolven ajan jilkeldis-
ten keskuudessa, eldd vield nykyisinkin, taiteilija Klingsorilla
oli tallella mielessi erindisid niista:

Harjoituskentdlld Buchholtziin vievilld tielld hin niki
korkean upseerin, timi oli ehkid rykmentinkomentaja af
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Boij, ehki periti kenraali von Vegesack joka oli ratsastus-
retkelld auringonlaskussa. Hin meni satulassa jaykisti istu-
van paillikon luo, suoritti oppimansa preussilaistervehdyk-
sen ja lausui:

Herra kenraali, tahtoisin esittdd pyynnon.

Jaaha, sanoi upseeri hevosen seldstd. Miki sinun nimesi
on?

Ja hin otti asennon ja vastasi: Luoja paratkoon, mutta
Tjarstadin kotipitdjdssd Iti-Gotanmaalla minua sanotaan
Nilssoniksi. Isini nimi oli Nils Nilsson. Hinen isinsi nimi
oli Nils Nilsson. Eiki sellaista nimei voi ottaa vakavasti.

Niinko?

Ei voi tuntea kiitollisuutta ja iloa siitd ettd on Nilsson.
Siind nimessi ei ole loistoa eiki ylpeytta.

Siitd mind en tiedd mitddn, sanoi korkea upseeri joka taisi
sentdin olla von Vegesack. Minulla ei ole mitddn kokemusta
siitd ettd olisi pelkkd Nilsson.

Toivoisin itselleni nimed, jota min ja jilkeldiseni voimme
kantaa arvokkaasti, sanoi tuleva Klingsor. Nimed jonka jit-
tad perinnoksi. Nimed joka vastustaa ja voittaa nimettomyy-
den. Joka on yksiléd kohottava.

Ja mika nimi se sitten olisi?

Léysin tdiltd yhdeltd hautuumaalta nimen. Ja koska
omistaja oli haudattu ajattelin ettd voisin ottaa sen nimen
haltuuni.

Ja mika nimi se oli?

Klingsor, sanoi Klingsor joka oli nyt todella muuttumai-
sillaan Klingsoriksi.

Klingsor? kenraali sanoi miettivisti. Niin, Klingsor. Se on
kaunis. Melkein suurenmoinen. Sen sini voit antaa mer-

kita kirkonkirjaan.
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Voisiko harkita myds pikkuista vonia, kysyi Klingsor. Von
Klingsoria?

Mikid miehenretale! kenraali drjahti. Miten hén julkeaa!

Ja hin sivalsi hevosta ja poistui paikalta tdyttd laukkaa.

Mutta timai ei ollut viimeinen kerta jolloin timi pikkui-
nen von luikahti suvun historiaan. Sandvikin sahan palkka-
kirjoissa se nikyy. Ja 18oo-luvun puolivilin kirkonkirjoissa,
mutta on ylipyyhitty. Lukuisiin poytiin ja tuoleihin on mer-
kitty polttamalla leima vK, jopa nykyisin maatuneet ruu-
misarkut 180o-luvun lopulta oli alapuolelta merkitty silld
tavoin. Tukholman Snickarbackenin taidekoulun luettelosta
16ysimme taideopiskelija von Klingsorin.

Rugenistid Klingsor ja muu joukkue kuljetettiin Karls-
kronaan, sieltd marssittiin linttd kohti Norjan rajalle. Sieltd
Tocksforsin ulkopuolelta Klingsor siirrettiin Visterbottenin
rykmenttiin. Kun sota vihdoin loppui Klingsor sai viimei-
sen kerran viedi kividdrin olalle ja tehdéd asennon Uumajan
kirkonmiella.

Ja tilld tavoin Klingsorit padtyivit Visterbotteniin.

Uumajassa hin tapasi piika Elin Larsdotterin, heidit
vihittiin Backenin kirkossa helluntaita edeltivini sun-
nuntaina 1816. Saman vuoden syksysti heidit on merkitty
uudistilallisina Norrsjon pitdjian kirkonkirjoihin. v Klingsor.

Pellava- ja juuttikankaisessa, nahanpaloilla paikatussa
sikkikulussaan hidn kantoi Uumajaan asti naurettavan
mitittémin sotasaaliinsa: kolmijalkaisen rautapadan, nel-
jan kannun vetoisen, sekd kaksi tiukasti kokoon kidrit-
tyd, Nirnbergissi painettua jiljennostd Albrecht Diirerin
etsauksista.
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