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Nuoripari matkaa kohti pohjoista 

ja myyttisiin mittoihin sakenevaa 

pimeyttä. Elina pakenee samalla 

itseään, Tuomas etsii, molemmat 

hakevat suhteelleen uutta alkua. 

Mutta uhka on kaikkialla, kehenkään 

ei voi luottaa, eikä kukaan voi tietää, 

mikä on totta, mikä vain kuvitelmaa.

Jumalan kämmenellä on kuin 

pohjoissuomalainen Twin Peaks. Sen 

hyytävä syksy ei päästä otteestaan, ja 

kun hämärä laskeutuu, luonto likoaa 

veressä kuin muinainen alttari.
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ja suuria maailman- 
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kysymyksiä yhdistelevä 
Jumalan kämmenellä 

on Kemppaisen 
esikoisromaani.

”Onko tuo verta?”  
vaimo kysyy äkkiä. 

”Mikä?” 

”Tuo! Näyttää aivan 
vereltä.”

Poika nostaa katseensa.  
 

Puistatuksen aalto 
vyöryy jostain syvältä, 
vaistonvaraisesti ja 
varoittamatta. Hän ei 
tiedä, onko siihen 

aihetta. 

Makuuhuoneen kattoon 
on maalattu kuvio.
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”Jumalan kämmenellä ei pelkää lintunen,

 Jumalan kämmenellä ei pelkää ihminen.

 Kaikille tilaa riittää, kaikille paikkoja on.

 Jumalan kämmenellä ei kukaan ole turvaton.”

– VIRSI 499

”Koko maa likoaa alituisesti veressä. Se ei ole muuta 

kuin suunnaton alttari, jolla kaikki elävä täytyy 

päättymättömästi, määrättömästi ja taukoamatta 

uhrata. Aina siihen saakka, että asiat saavat 

täyttymyksensä, että pahuus on hävinnyt,  

että kuolema on kuollut.”

– JOSEPH DE MAISTRE
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Minulla oli kolmekymmentä vuotta aikaa tunnistaa peto. 

Nyt olemme kasvotusten. Peto on peto, nimensä väärti.

Taivas on harmaata pimeyttä. Voimaton kuu kuultaa 

tummien riekaleiden raoista. Valon katse, sammumassa ras-

kaiden kulmien kurtistukseen.

Haistan suon ja hien. Suu on mätää mäntysilppua puo-

lillaan. Risut raastavat silmiä. En laske haavoja. Olen luo-

vuttanut.

Peto voittaa.

Mutta sinä väreilet mielessäni kuin toisen todellisuuden 

kaiku tai kutsu. Pakokauhun kaikottua jää rakkaus. Ääne-

tön, väistämätön. Se lepattaa ja kiertyy ja kaartuu. Se sylei-

lee olevaisen piilotetuimmatkin sopukat. Sen hehku on tulen 

hehku. Sen hehku on tulen hehku.

Kolmekymmentä vuotta aikaa tunnistaa peto. Nyt se raa-

haa minua jaloista ja huohottaa. Sen kosketus on karhea, 

karkea, luja. Se ei päästä minusta irti eikä minusta ole sille 

vastusta.

Kuu on kadonnut. Seisoneen veden maku kielellä, korvat 

tukossa. Kirvely viivähtää verisillä viilloilla. Vajoan suohon.

Huudan sinua. Huudan kuin heikkopäinen.

Mutta saan pedon.

Se on suunnaton, muodoton. Se on pimeyttä ja pahaa 

tahtoa.

Kolmekymmentä vuotta aikaa.

Nyt tunnen pedon eikä minusta ole sille vastusta. Se täyt-

tää koko maailman raskaalla märällä painollaan. Se on 

koko maailma. Se on koko maailma.
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”Onko se poika päässyt pillua kokeilemaan?”

Kysyjällä on harmaa tuulitakki, maastohousut ja itseen-

sä tyytyväinen ilme. Jonkinlainen virnistys. Hikisiä hiuksia 

tungeksii lipan alta otsalle. Lakki mainostaa savustamoa.

Poika ei tiedä mitä vastata. Hän istuu vasen käsi Audin 

ratilla, vihkisormus ikkuna-aukkoon kumartuneen kysyjän 

silmien tasalla, vaimo viereisellä penkillä. Mies on ollut hy-

vin avulias, joten poika ynähtää myönnytyksen. ”Kiitos vielä 

ohjeista, eiköhän me näillä löydetä.”

”Se on navigaattori täällä yhtä tyhjän kanssa. Ei tästä he-

vonperseestä ota satelliittikaan selvää”, mies vastaa ja vir-

nuilee edelleen.

Poika nyökkää, sulkee ikkunan ja lähtee hitaasti liikkeel-

le. Taustapeiliin kasvaa miehen seuraksi bensapumppu, sit-

ten toinen, katos, ja lopulta pieni kahvilan ja myymälän ja 

korjaamon sisältävä kulunut rakennus. Mies on jäänyt tui-

jottamaan, mutta katoaa ensimmäisen mutkan jälkeen.

”Uusi yritys”, poika toteaa ja kääntää musiikin takaisin 

päälle.

Hän vilkaisee vaimoa. ”Mitä siihen voi sanoa?”

Tiet kapenevat ja pilvet tummuvat tasatahtia. Audi halkoo 

kuivien mäntykankaiden valtakuntaa kuin kutsumaton vie-

ras. Jo hyvän tovin maisema on toistanut itseään. Harvaan 

kasvavat rungot kurkottelevat kohti taivaan autiutta, varpu-

peitteessä likaisenharmaita jäkälälaikkuja. Ihmisvapaa 

 hiljaisuus.
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”Risteyksestä on kohta seitsemän kilometriä. Tuleeko se 

hiekkatie siis vasemmalle puolelle?” poika kysyy.

Vaimo pitelee käsissään keltaista liimalappua. ”Pitäisi 

tulla. Niin se tähän ainakin kirjoitti.”

Molemmat tähyilevät hämärtyviä pientareita. Poika hi-

dastaa auton nopeuden lähes kävelyvauhtiin. Muutama poro 

jölkyttelee runkojen takaa näköpiiriin, mutta kumpikaan ei 

jaksa enää mainita asiasta. Ihmeestä on tullut jo  arkea.

”Alkaa pimentyä”, poika sanoo.

”Pistä pitkät päälle.”

Ja siellä, valokehän kauimmaisella laidalla, rajalla jolla 

pimeys vaatii toimivaltansa takaisin, alkaa tie. Tai pikem-

minkin suurellisella itsetunnolla varustettu kärrypolku, jon-

ka aika on jo lähes tyystin tukahduttanut.

Tyhjiin rauennut lupaus.

Poika kääntää auton tielle. Audi poukkoilee pimeydes-

sä, tähdettömän taivaan alla. Kuopat ja juurakot ravistele-

vat sitä järkiinsä. Porot ovat kadonneet. Kuin vältellen sysi-

pimeästä toljottavan tuntemattoman katsetta.

Talo ei olekaan talo. Se on itseensä kiertyvä muisto talos-

ta. Tummuneen punaiset seinälaudat kasvavat sammalta ja 

köynnöstä, katto on piippulaidalta kuopalla, ikkunalasi sa-

vun sävyttämä. Lahoava ovi repsottaa raollaan kuin huuli 

tyhjentyneen katseen alla.

Auton etuvaloissa hökötys piirtyy juuri ja juuri esiin 

kasvuston katveesta, piiskamaisten pajujen ja rehottavien 

viinimarjapensaiden ja kuivien koivujen päällekäyvistä 

kehyksistä. Jotain joskus istutettua. Jotain, mikä on ollut 

kuta kuinkin aina.

Talo se ei ole ja heitä harmittaa.
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”Ei me voida tänne jäädä. En minä arvannut, että se on 

tällaisessa kunnossa. Äitisi puhui aina talosta. Tai mökistä. 

Sen kerran kun ylipäätään suostui puhumaan”, poika sanoo.

”Siitä on niin pitkä aika. Mitä muutakaan se enää voisi 

olla”, vaimo vastaa.

”Jos oltaisiin ehditty valoisan aikaan, olisi saanut parem-

man kuvan ja voinut vaikka raivata jotain nurkkaa siistim-

mäksi. Nyt ei kyllä hirveästi houkuttele lähteä tutustumaan”, 

poika sanoo.

Vaimo katselee valoissa retkottavaa rakennuksenraatoa 

ja on samaa mieltä. ”Siellä voi olla jotain eläimiäkin sisällä. 

Huomaatko, ovi on auki.”

”Niin”, poika vastaa ja vilkaisee vaimon kädessä olevaa 

paperia. ”Löydetään varmasti samaa reittiä takaisin.”

Katuvalot alkavat. Ne ovat hämäriä ja sävyltään keltaisem-

pia kuin mihin he ovat tottuneet. Ne eivät juurikaan valaise 

maata, ne roikkuvat pimeydessä pienten apeiden aurinko-

jen vanana. He seuraavat kuin eivät olisi maahan kahlittuja 

lainkaan.

Muutama auto ajaa vastaan. Koiranulkoiluttaja erottuu 

kirkkaassa tuulipuvussaan. Kylä on hiljainen, ehkä jo  unessa.

He kaartavat matalan hotellin pihaan. Se näyttää rivi-

talolta. He nousevat autosta ja menevät vastaanottoon. 

Poika ostaa automaatista kolatölkin ja avaa sen heti. Vai-

mo asioi tiskillä nuoren tytön kanssa. Tytöllä on kalpea iho 

ja vaaleat kulmakarvat, korpinmustat hiukset, väriä vielä 

otsan rajassa.

Poika juo kylmää kolaa ja katselee vaimoa. Vaimo on 

kaunis, omanarvontuntoa vailla ylpeyttä. He nukkuvat eri 

sängyissä.
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Aamupalalla ei ole muita. Kello on kaksikymmentä yli 

seitsemän. Poika on käynyt suihkussa ja tuntee olonsa vir-

keäksi. He syövät puuroa ja juovat kahvia.

Ravintolasali on sekasikiö hirsimökkiä ja aurinkoran-

nikkoa. Seinällä on täytetty hirvenpää, mustavalkoisia valo-

kuvia menneiden aikojen metsästysreissuista. Vastapäätä 

muovipalmut ja Marilyn-juliste. Molemmat puolet enem-

män elokuvaa kuin pohjoisen Suomen sielunmaisemaa.

He syövät hiljaa. Puuro on paakkuista, mutta osoittaa 

sentään hyvää makua.

He pysähtyvät tutulle huoltoasemalle. Maastohousumies 

mainostaa edelleen savustamoa. Hän katselee heitä kuin 

komediaa. Hän on kotikentällään, häntä on tultu viihdyttä-

mään. Kaikennäköistä sitä onkin.

He ostavat ämpärin ja pesuainetta, harjan ja luuttuja, 

suurimman taskulampun mitä löytyy. Pattereita, tulitikku-

ja. Verkkosäkillisen halkoja jos piippu vaikka vetäisi. Poika 

jää maksamaan.

”Taisitte eilen lähteä soitellen sotaan”, mies kommentoi ja 

lyö lukuja koneeseen. ”Ei teillä taida olla asettakaan mukana?”

”Ei ole tarkoitus metsästää”, poika vastaa.

”No sen näkee päältäkin päin. Kunhan vain ymmärrätte, 

että se on ihan korpea, ei asutusta lähimaillakaan. Syvärilän 

Alpo eleli siinä järven toisella puolella loppuun asti, vanha 

ukko yksinään, mutta sekin on jo kolmatta vuotta haudassa. 

Puhuvat, että olisi susi tappanut. Otapa näistä selvää. Omai-

sia en tunne, kun asuvat kaikki etelän kurjuudessa. Mutta 

siellä se ähötti koko ikänsä, suoro kourassa.”

Poika maksaa, pakkaa tavarat muovipussiin, kiittää ja kä-

velee autolle.
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”Muistithan mantelit?” vaimo kysyy eikä ymmärrä, mik-

si kannoillaan kääntyvän pojan vastaus on kireä kivahdus, 

kuin aamun sineen ryöpsähtävä verikiila.

Päivänvalossa talo näyttää harmittomalta. Sen vinksahta-

neet mittasuhteet ja kulahtanut maalipinta tuovat mieleen 

krapulaansa nukkuvan klovnin. Yöllinen uhkaavuus on 

poissa. He päättävät jäädä.

Poika nostelee ruuat ja siivoustarvikkeet peräkontista. 

Harvassa kasvava heinä yltää polviin asti. Litteistä luonnon-

kivistä tehty polku johtaa suoraan ovelle.

”En tajunnut eilen, että lampi on noin lähellä”, poika sa-

noo. ”Tai itse asiassa se huoltoaseman mies puhui järvestä.”

”Tuossa vastarannan talossa ei siis asu enää ketään?” 

vaimo kysyy.

”Ei.”

Kivipolku tuntuu epätasaiselta tennareiden alla. Vaikka 

puolet lehdistä on jo varissut maahan, joutuu syksyinen valo 

taistelemaan tiensä oksiston läpi ovelle. Oven edessä on kak-

si matalaa porrasta. Ruostunut lapio nojaa seinää vasten.

”Käydäänkö ensin vain katsomassa?” poika kysyy.

Vaimo nyökkää ja he jättävät tavarat ovenpieleen.

Ovi ei narise, se voihkaisee. Aivan kuin se saisi viimein-

kin mahdollisuuden ilmaista vuosikausia patoutuneen tur-

hautumisen. Yksinäisyyden kivun. Merkityksettömyyden 

kivun.

Sisällä on hämärää. Pieni eteinen. Seinällä tyhjä naulak-

ko. He eivät näe hämähäkinseittejä, mutta he tuntevat ne 

kasvoillaan. Saalistusväline liimautuu silmiin ja huuliin.

Oikealla puolella oleva oviaukko vie suurempaan huo-

neeseen. Sen perällä on ikkuna, josta avautuu maisema 
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järvelle päin. Valon määrä lisääntyy. Pirtin keskellä on jy-

kevä pöytä ja neljä tuolia. Seinällä hirvensarvet, alapuolella 

kulunut arkku. Ikkunaa vastapäätä nököttää vanha puulie-

si. Homeisia lasipurkkeja ja lommoisia kattiloita pistää esiin 

vaaleansinisestä astiakaapista. Jyrsijöiden jätökset täplittä-

vät kulunutta lautalattiaa.

”Käsittämätöntä, että äitisi on joskus asunut tällaisessa 

paikassa”, poika sanoo.

”Eiköhän tämä ollut silloin vähän paremmassa kunnos-

sa”, vaimo vastaa.

”Silti.”

”Mutta ei tämä ainakaan koolla ole pilattu. Käytännössä 

yksi huone koko talo.”

”On tuolla toinen. Tuolla perällä”, poika osoittaa.

Puulieden vierestä johtaa ovi makuuhuoneeseen, joka 

on vain hiukan suurempi kuin seinän toiselle puolelle jää-

vä eteinen. Huoneessa on kaksi sänkyä. Osittain kuoriutu-

neet kukkatapetit. Lattiatilaa vain kapea kaistale sänkyjen 

välissä.

”Onko tuo verta?” vaimo kysyy äkkiä.

”Mikä?”

”Tuo! Näyttää aivan vereltä.”

Poika nostaa katseensa. Puistatuksen aalto vyöryy jos-

tain syvältä, vaistonvaraisesti ja varoittamatta. Hän ei tiedä, 

onko siihen aihetta.

Makuuhuoneen kattoon on maalattu kuvio. Spiraali. Se 

ulottuu seinästä seinään ja kiertyy kohti keskustaa. Se on 

ruosteenpunainen.

Se näyttää aivan vereltä.
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II

Ulkona on pilkkopimeää. Tuuli paukuttaa kulunutta kattoa. 

Sateen sivallus saa pirtin ikkunalasin helisemään heiveröi-

sesti.

He ovat makuupusseissa, vierekkäisillä sängyillä. He katse-

levat taskulampun valossa kattoa. Spiraalissa on jotain vangit-

sevaa. Sen uloin kehä kaartuu esiin varjoista. Laajalla kierrok-

sella se ottaa haltuunsa huoneen jokaisen nurkan ja seinustan 

kuin raastaakseen kaiken mukaansa kiihtyvään pyörteeseen. 

He ovat siivonneet koko päivän ja heitä väsyttää. Lämpö-

tilan puolesta talo ei ole vielä laavua kummempi, mutta 

suojaa sentään tuulelta ja sateelta.

Vaimo kierrättää taskulampun valokeilaa katonrajassa. 

Vakavat hahmot tuijottavat takaisin. Haalistuneita valokuvia 

on jokaisella neljällä seinällä. Mustavalkoisia kuvia, väriku-

via, studiopotretteja. Kokonaisia perheitä kuin lihasta vuol-

tuja patsaita. Kaikki kymmenien vuosien takaa.

”Varsin erikoinen ratkaisu”, vaimo toteaa.

”Ehkä ukkisi oli erikoisen pitkä mies”, poika sanoo.

”Silti. Ei kukaan laita kuvia noin ylös.”

Vaimo sammuttaa taskulampun. Huoneeseen hyökkää 

välittömästi pimeys, jollaista he eivät ole koskaan kokeneet. 

Pimeys, jossa ilmansuunnat ja mittasuhteet menettävät 

merkityksensä. Pimeys, jossa tietoisuuden näyttämö he-

rää uudella tavalla eloon ja paljastaa ihmisen siksi avutto-

maksi nisäkkääksi joka tämä on koko ajan ollutkin.

”Hyvää yötä”, poika sanoo.

”Hyvää yötä”, vaimo vastaa.
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Aamulla he istuvat pöydän ääressä ja juovat kahvia. Mo-

lemmilla on takki päällä, kengät jalassa, sormet kohmeessa. 

Sade on tauonnut. Taivaan ja järven yhteinen harmaus hal-

litsee ikkunasta aukeavaa maisemaa.

”Kirjastossa on varmasti nettiyhteys”, vaimo sanoo.

”Joo. Yritän saada homman valmiiksi parissa tunnissa.”

”Taidan kuitenkin lähteä mukaan.”

”Niinkö?”

”Joo. Täältä ei saa soitettua kenellekään, jos jotain sattuu.”

Poika tietää, ettei hänen pitäisi kysyä. Heidän molem-

pien kannalta olisi parempi antaa jo olla. Antaa olla ja maa-

tua rauhassa. Hän kysyy silti.

”Aiotko soittaa?”

”Kenelle?”

Poika ei vastaa. Hän nostaa mukin huulille ja katsoo 

pohjaan. Haaleaa kahvia. Ei enää hyvää, ei vielä pahaa. Vai-

mo näyttää pettyneeltä. Hän sitoo hiukset kiinni ja nousee 

pöydästä.

”Pikkuhousunpintaa vai karvaista pintaa? Pojan ilmeestä 

näkee, että karvaista pintaa...”

Huoltoaseman mies on vauhdissa. Hän esittää oman 

teoriansa kuluneen yön tapahtumista. Poika ei tiedä, kuin-

ka reagoida.

”Pystypilkillä karvalammella…” mies jatkaa.

Poika ei vastaa mitään. Hän juo kahvia ja teeskentelee 

uppoutuneensa sanomalehteen. Mies seisoo myyntitiskin 

takana ja mittailee poikaa katseellaan. Jotenkin huvittava 

ilmestys, aikuinen ihminen nuorisovaatteissa. Vaikea pitää 

juuri minään. Vaikea pitää miehenä.

”Saitte kuitenkin mörskän nukkumakuntoon?” mies kysyy.
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”On se vieläkin aika kauheassa jamassa.”

Poika tavaa samaa otsikkoa Välimereen hukkuneista pa-

kolaisista. Hän näkee sanat, mutta ei ymmärrä niiden sisäl-

töä. Hän turvautuu väsytystaktiikkaan. Mies ei luovuta.

”Pitäisi varmaan käydä itsekin katsomassa sitä paikkaa.”

”Niinkö?” poika vastaa korostetun poissaolevasti.

”Ihan vain kotiseutumatkailua. Se on välillä hyvä tutus-

tua paikallisnähtävyyksiin…”

Poika nostaa katseen lehdestä. Siihen mies on selvästi 

pyrkinytkin. Hän nojaa tiskiin öljyn mustaamin käsin ja tui-

jottaa odottavasti. Suupielet hiuksenhienossa virneessä. Sil-

missä ilkikurisuus, jonka takana paha tahto piilottelee vain 

vaivoin.

”Mitä tarkoitat?” poika kysyy.

”Sitä vain, että eihän se ole ihan mikä tahansa talo.”

”Minun käsittääkseni se on vain Elinan äidin lapsuuden-

koti.”

”Sepä se. Sepä se.”

Poika odottaa, mutta mies ei jatka. Hän järjestelee tär-

keänä karkkipusseja ja parkkikiekkoja. Sisään lampsii elä-

keläinen maksamaan tankkauksen. Mies on kuin poikaa ei 

olisikaan. Kello lähestyy yhtätoista ja poika päättää palata 

kirjastolle.

Juuri kun hän on astumassa ulos, mies avaa suunsa.

”Se kirjaston nainen. Se on kova antamaan.”

Kirjastossa on aivan hiljaista. Poika työskentelee kuulokkeet 

korvilla. Hän sommittelee tekstiä kuvan päälle, testaa eri-

laisia fontteja ja värisävyjä. Huoltoasemalta tarttunut kireys 

hellittää kuin huomaamatta. Hän yksinkertaisesti unohtaa 

sen. Hän ajattelee vain kuluttajaa.
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Parin tunnin päästä poika on tyytyväinen. Hän on tasa-

painoillut tehtävänannon ohuella nuoralla tipahtamatta. 

Hän on tehnyt kahden rintaman luomistyötä. Tietokoneen 

ruudun täyttävä teos on vain kanava, jonka kautta todelli-

nen ihme tapahtuu. Halujen luominen, uusien tarpeiden 

luominen, unelmien ja ihanteiden luominen. 

Poika lähettää mainoksen ja ottaa kuulokkeet korvilta. 

Hän katselee ympärilleen. Ryppyinen nainen rapistelee pai-

kallislehteä, yksinäinen lapsi kyyhöttää sarjakuvanurkkauk-

sessa. Loisteputkien kolkko valo. Poika nousee ja pakkaa tie-

tokoneen reppuunsa.

Elina löytyy kirjaston aulasta katselemassa taidenäyttelyä.

”Saitko valmiiksi?” hän kysyy.

”Sain. Tuli hyvä.”

”Hyvä.” Elina suuntaa huomionsa takaisin tauluun. Se 

esittää haarat levällään istuvaa naista. Suikaleet sutta ja ih-

mistä sotkeutuvat toisiinsa. Karvoja ja kynsiä kasvaa odotta-

mattomissa paikoissa. Nainen synnyttää jotain, mutta se jää 

veren peittoon. Likaisenvalkeat rungot kurkottelevat maasta 

kuin luiset puut tai hampaat ja kaartuvat latvoistaan olen-

non ylle.

Poika ajattelee sarjakuvia lukevaa lasta. ”Aikamoinen teos 

kirjaston aulaan.” Hän kumartuu lähemmäksi. ”Omakuva.”

”Muistan lukeneeni tästä joskus keväällä”, Elina sanoo. 

”Klassinen tapaus. Taiteilija sai burnoutin ja muutti met-

sään. Ilmeisesti siis tänne.”

Poika ottaa askeleen taaksepäin. ”Alastomuutta ja verta. 

Yllätys, yllätys.”

”Minusta tämä on aika vaikuttava”, Elina sanoo.

Poika tuhahtaa. ”On vaikuttava, mutta helpoimmalla ja 

ilmeisimmällä tavalla. Syntymä ja kuolema, eläimellinen ja 

inhimillinen, orgaaninen ja epäorgaaninen. Voisin minäkin 
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Nuoripari matkaa kohti pohjoista 

ja myyttisiin mittoihin sakenevaa 

pimeyttä. Elina pakenee samalla 

itseään, Tuomas etsii, molemmat 

hakevat suhteelleen uutta alkua. 

Mutta uhka on kaikkialla, kehenkään 

ei voi luottaa, eikä kukaan voi tietää, 

mikä on totta, mikä vain kuvitelmaa.

Jumalan kämmenellä on kuin 

pohjoissuomalainen Twin Peaks. Sen 

hyytävä syksy ei päästä otteestaan, ja 

kun hämärä laskeutuu, luonto likoaa 

veressä kuin muinainen alttari.

LAURI KEM
PPAINEN     JUM

ALAN KÄM
M

ENELLÄ

Lauri Kemppainen 
(s. 1983) on 

kainuulainen pappi, 
teologian tohtori  

ja räppäri.

 Trilleriperinteitä, 
pohjoista mielenmaisemaa 

ja suuria maailman- 
katsomuksellisia 

kysymyksiä yhdistelevä 
Jumalan kämmenellä 

on Kemppaisen 
esikoisromaani.

”Onko tuo verta?”  
vaimo kysyy äkkiä. 

”Mikä?” 

”Tuo! Näyttää aivan 
vereltä.”

Poika nostaa katseensa.  
 

Puistatuksen aalto 
vyöryy jostain syvältä, 
vaistonvaraisesti ja 
varoittamatta. Hän ei 
tiedä, onko siihen 

aihetta. 

Makuuhuoneen kattoon 
on maalattu kuvio.


