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Unelmien tiedekunta ei ole elämäkerta vaan kirjallinen fanta-
sia, joka pohjautuu edesmenneen amerikkalaisnaisen Valerie 
Solanasin elämään ja teoksiin. Valerie Solanasista tiedetään 
vain vähän, eikä tämä romaani ole uskollinen tiedossa ole-
ville faktoille. Näin ollen kaikki romaanin henkilöt ovat 
fiktiivisiä, myös Valerie Solanas. Samoin Amerikan kartta 
on fiktiivinen, Georgiassahan ei oikeasti ole aavikoita.



Hope was never a thing with feathers.
Claudia Rankine
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Hotellihuone Tenderloin Districtissä, punaisten lyhtyjen 
alueel la San Franciscossa. On huhtikuu vuonna 1988, ja 
 Valerie Solanas kuolee keuhkokuumeeseen maaten likai-
sella patjalla, virtsantahrimissa lakanoissa. Ulkona välkkyvät 
vaaleanpunaiset neonkyltit, ja pornomusiikki jumputtaa yötä 
päivää.

Hotellin henkilökunta löytää ruumiin 30. huhtikuuta. Polii-
sin lausunnossa kerrotaan, että vainaja on polvillaan lattialla 
ja nojaa sänkyyn (onko hän yrittänyt kiivetä sängylle? onko 
hän itkenyt?). Lausunnon mukaan huone on siistissä jär-
jestyksessä, paperit ovat suorissa pinoissa kirjoituspöydällä, 
vaatteet viikattuina pinnatuolilla ikkunan alla. Lausunnossa 
kerrotaan myös, että ruumis kuhisee matoja ja että kuolin-
päiväksi arvioidaan 25. huhtikuuta.

Joitakin viikkoja aiemmin, lausunnossa kerrotaan edelleen, 
joku henkilökuntaan kuuluva oli nähnyt Valerien istuvan 
ikkunan ääressä kirjoittamassa. Kuvittelen paperipinojen 
peittämän kirjoituspöydän, hopeatakin henkarissa ikku-
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nalla ja Tyynenmeren suolaisen veden tuoksun, kuvittelen 
Valerien kuumeisena sängyssä, yrittämässä vaivoin polttaa 
tupakkaa ja kirjoittaa muistiinpanoja. Kuvittelen tekstiai-
hioita ja käsikirjoituspinoja ympäriinsä huoneessa… ehkä 
auringon… valkoisia pilviä… aavikon yksinäisyyden…

Kuvittelen itseni sinne, Valerien luo.



Bambilandia
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Kertoja: Kuvaile materiaalia.
Valerie: Lunta ja mustaa epätoivoa.
Kertoja: Missä?
Valerie: Paskahotellissa. Kuolevien huorien ja narkomaa-
nien pääteasemalla. Viimeinen, ylivoimainen nöyryytys.
Kertoja: Kuka on epätoivoinen?
Valerie: Minä, Valerie. Minulla oli aina vaaleanpunaista 
huulipunaa.
Kertoja: Vaaleanpunaista?
Valerie: Rosa Luxemburg, Vaaleanpunainen Pantteri. Hänen 
lempiruusunsa olivat vaaleanpunaisia. Joku pyöräilee pois ja 
polttaa ruusutarhan.
Kertoja: Mitä muuta?
Valerie: Aavikolla makaa kuolleita, enkä tiedä kuka hautaisi 
kaikki ne ihmiset.
Kertoja: Presidentti kenties?
Valerie: Kuolema on harvoin siellä missä presidentti on. 
Valkoinen talo on hiljentynyt, siellä ei tapahdu mitään.
Kertoja: Minne olet menossa nyt?
Valerie: En minnekään. Aion vain nukkua, luulisin.
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Kertoja: Mitä ajattelet?
Valerie: Tyttöjä manan majoilla. Dorothya. Cosmogirliä. 
Silkkipoikaa.
Kertoja: Mitä muuta?
Valerie: Porttomateriaalia. Sugardaddy-materiaalia, haima-
teriaalia. Lievää huimausta, jota tunnen tällaisen ikuisuuden 
äärellä.
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New York Magazine, 25. huhtikuuta 1991

Taivas Ventorin yllä on vaaleanpunainen kuin unilääke 
tai vanha oksennus, kun New York Magazine haastattelee 
Dorothya. Puhelinlinja rätisee. Kukaan ei enää käy Ven-
torissa korjaamassa puhelinlinjoja, aavikkolinnut ovat val-
lanneet hapertuneen mustan puhelinlangan ja häiritsevät 
kaikkia puheluja ja nauravat Dorothylle ja hänen tavalleen 
yhä vain esittää onnettomien olosuhteiden uhria. Hänen 
sanansa rapisevat kuin lahjapaperi tuulessa.

New YorK MagaziNe: Dorothy Moran?
dorothY: Kyllä.
New YorK MagaziNe: Haluaisimme jutella vähän tyttäres-
tänne Valeriesta.
dorothY: Jaa.
New YorK MagaziNe: Hänen kuolemastaan on tänään 
kolme vuotta.
dorothY: Tiedän.
New YorK MagaziNe: Kertokaa Valeriesta.
dorothY: Valerie…?
New YorK MagaziNe: Tyttärenne. Valerie Solanas.
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dorothY: Tiedän kyllä kuka Valerie on, kiitos vain.
New YorK MagaziNe: Kertokaa vähän…
dorothY: Valerie…
New YorK MagaziNe: Miksi hän ampui Andy Warholia? 
Toimiko hän prostituoituna koko elämänsä? Onko hän 
aina vihannut miehiä? Vihaatteko te miehiä? Oletteko itse 
prostituoitu? Kertokaa hänen lapsuudestaan.
dorothY: En tiedä… me asuttiin täällä Ventorissa… en 
tiedä… aavikko… en tiedä… Poltin kaikki Valerien tavarat 
hänen kuolemansa jälkeen… paperit, muistiinpanot, vihot…

(Hiljaisuus.)

New YorK MagaziNe: Mitä muuta?

(Hiljaisuus.)

dorothY: …Valerie… hän kirjoitti… piti itseään kirjai-
lijana… luulen että hänellä oli l-l-lahjoja… siis lahjoja… 
hänellä oli mahtava huumorintaju… (nauraa)… kaikki 
rakastivat häntä… (nauraa taas)… minä rakastin häntä… 
hän kuoli 1988… 25. huhtikuuta… hän oli onnellinen, luu-
lisin… muuta kerrottavaa minulla ei ole Valeriesta… hän 
oli varma asiastaan, kurotti taivaisiin… luulisin… niin se 
uskoakseni oli…
New YorK MagaziNe: Oliko hän mielisairas? Tiettävästi 
häntä hoidettiin seitsemänkymmentäluvulla useaan ottee-
seen mielisairaalassa.
dorothY: Valerie ei ollut mielisairas. Hänellä oli miesystä-
väkin, he jopa asuivat yhdessä. Floridan rannikolla. Alligator 
Reefillä. Viisikymmentäluvulla.



17

New YorK MagaziNe: Me tiedämme, että häntä hoidettiin 
Elmhurst Psychiatric Hospitalissa. Me tiedämme, että hän 
oli Bellevuessa. Kertoman mukaan häntä hoidettiin myös 
South Florida State Hospitalissa.
dorothY: Ei pidä paikkaansa. Valerie ei ollut mielisai-
ras. Valerie oli nero. Hän oli vihainen pikkutyttö. Minun 
vihainen pikkutyttöni. Ei mielisairas, todellakaan. Hänellä 
oli outoja kokemuksia outojen miesten kanssa oudoissa 
autoissa. Ja kerran hän pissasi yhden ilkeän pojan mehuun. 
Hän oli kirjailija. Voit kirjoittaa niin… Lopetan tämän nyt…
New YorK MagaziNe: Kertoman mukaan Valerien isä käytti 
häntä seksuaalisesti hyväkseen. Tiesittekö te siitä?
dorothY: …Minä lopetan nyt… Kirjoita että hän oli kir-
jailija… kirjoita että hän oli psykologian tutkija… kirjoita 
että rakkaus on ikuista, ei kuolema…

(yhteys katkeaa ---)
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Bristol Hotel, 56 Mason Street, 
Tenderloin District, San Francisco,  

25. huhtikuuta 1988, kuolinpäivä

Veri virtaa ruumiissa hitaasti, hitaammin. Raavit rintaasi, 
itket ja huudat, koetat käsilläsi hapuilla vuodevaatteita. 
Hotellin lakanat ovat likaiset ja ajan tummentamat ja ne 
haisevat pahalta, virtsalta ja oksennukselta ja pilluvereltä 
ja kyyneleiltä. Räikeänkeltainen tuskapilvi pyyhkäisee läpi 
tajuntasi ja alapääsi. Huoneen täyttää häikäisevä valo, räjäh-
tävää kipua iholla ja keuhkoissa, huimaavaa humahtavaa 
huminaa. Kuumotusta käsivarsissa, kuumetta, hyljeksittynä 
olon tunnetta ja kuolemansairauden hajua. Valon säkeniä ja 
viiruja välkähtelee yhä ja kädet hamuavat Dorothya. Vihaan 
itseäni enkä halua kuolla. En halua kadota, haluan palata, kai-
paan kätten kosketusta, äitini käsiä, tytön syliä, mitä tahansa 
ääntä kunhan ei tätä auringonpimennystä.

Dorothy?

Dorothy?
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Taustalla aavikkoeläinten epätoivoisia rääkäisyjä. Aurinko 
kärventää Georgiaa ja aavikkotaloa, jossa ei ole tauluja eikä 
kirjoja eikä rahaa eikä tulevaisuudensuunnitelmia. Turpean 
vaaleanpunainen Ventorin taivas tunkeutuu ikkunoista 
sisään ja kietoo kaiken taas kuumaan, kosteaan onnenmat-
toonsa. Dorothy on löytänyt matkalaukusta vanhoja osin 
poltettuja mekkoja ja te olette luultavasti jälleen matkalla 
meren rantaan, Alligator Reefille ikuisuustaivaiden alle, vain 
sinä ja hän. Hän pyörähtelee peilin edessä palavat tupakat 
siroteltuina ympäri huonetta. Kukkaruukkuihin, yöpöydälle, 
puuterirasiaan.

Valerie (naurahtaa hellästi): Senkin pyromaani.
dorothY: Kaikkien mekkojen hihansuut ovat noessa. Katso 
nyt tätä lumenvalkeaakin, Valerie. Ihan kuin se olisi ollut 
ydinsodassa.
Valerie: Sinä olet aina ollut vähän kuin ydinsota.
dorothY: Kummallista, miten sitä voi unohtaa oman lempi-
mekkonsa. En muista enää mistä sain sen. Muistan vain, 
että kaikki ympärilläni muuttui valkoiseksi ja puhtaaksi, 
kun minulla oli se ylläni. Taivas, oma hengitykseni, omat 
hampaani… Muistatko kun unohdin sammuttaa kynttilät 
baarissa ja verhot syttyivät palamaan?
Valerie: Muistan kun sytytit palamaan sen yhden ukkelin 
parran, kun sinun piti antaa tulta piippuun.
dorothY: Muistatko kun sytytin palamaan omat hiukseni?
Valerie: Teit niin vähän väliä, ja minä hain aina vettä ja 
pelastin sinut. Muistan että pelastin sinut aina.
dorothY: Niin pelastitkin.
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Pilvenpiirtäjiä ja asfalttia vilahtelee ohi pimeydessä, lento-
koneet kaartelevat Kennedy Airportin yllä, tehtaat käyvät, 
surfaajat lipuvat pitkin rantoja, puuvillapeltoja, aavikoita, 
pikkukaupunkeja, New Yorkin liikenne etenee hiljalleen. 
Tajunnassa välkkyy yhä heikosti valonsäkeniä ja irrallisia 
muistoja. Ulkona hämäriä punaisten lyhtyjen kujia, neon-
valoja ja tyttöjä, jotka ajavat tuulta takaa kujalta toiselle, 
elämänkipinöitä ja ihoa, heidän hurmaavia hymyjään ja 
oksennuksen tahrimia unelmiaan.

Ja jos et joudu kuolemaan näin, olet jälleen Valerie hopea-
takissaan ja Valerie käsikirjoituspinkkoja ja teoreettisia tiilis-
kiviä käsilaukussaan. Ja jos et joudu kuolemaan nyt, siintää 
tohtorinhattu edelleen horisontissa. Ja ollaan taas siellä, nel-
jäkymmentäluvulla, viisikymmentäluvulla, kuusikymmentä-
luvulla, Ventorissa, Marylandissa, New Yorkissa, ja sisälläsi on 
varmuus: kirjailija tutkija minä. Voimakas hinku ja värähdykset 
rinnassa, luja vakaumus. Iskulauseet kaikuvat talojen seinistä 
Fifth Avenuella ja presidentti lymyilee kirjoituspöytänsä 
takana Washingtonissa. On olemassa vain onnellisia loppuja.
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Tyttö pystyy kaikkeen mihin haluaa

You know I love you

Huudot vaikenevat ja kuumuus katoaa palaneen käryn ja 
kukkivan New Yorkin tuoksun myötä. Pimeys imaisee Fifth 
Avenuen, ahdas ja kuvottavalta löyhkäävä maanalainen tun-
neli, eikä jäljelle jää muuta kuin kuolemansairauden kitkerä 
maku ja sinnikkäästi jumputtava pornomusiikki. Tenderloi-
nissa loistaa päivänvalo, oksennuksenväriset verhot tahraisen 
ikkunan edessä ja pinoihin kasatut muistiinpanot ja veriset 
alushousut tuolinselkämyksellä ja yöpöydällä rommipullo, 
jota et jaksa juoda tyhjäksi. Syyhy on vallannut ruumiisi, se 
piinaa pahemmin kuin rintakivut ja hengitysvaikeudet ja se 
että et ole enää pitkään aikaan kyennyt tuntemaan käsiäsi 
etkä jalkojasi.

Mason Street on autio, siellä ei kuulu huutoja eikä liikenteen 
ääniä, mutta vähän kauempana on oikea kaupunki oikeine 
ihmisineen ja aurinkoineen ja puineen ja tyttöineen, jotka 
pyöräilevät kirjat pyöräntarakalla, ja vielä kauempana on 
kylmä meri joka lyö vasten rantakiviä. Tyynenmeren suolai-
nen henkäys pyyhkii yli hiekkarantojen, syvyyksissä vaanivat 
hait, hukkumakuolema tukehtumiskuolema, se että lojuu 
rannalla murhattuna ja raiskattuna, huhtikuu on aina ollut 
kuukausista julmin. Haluan päivänvalon pois, kunpa joku 
ripustaisi peitteen auringon eteen, neonkylttien eteen, ja sam-
muttaisi pornomusiikin ja tämän kuolemantaudin. En halua 
kuolla. En halua kuolla yksin.
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Ventor ja Dorothy välkkyvät huoneessa – palava paperin-
riekale joka leimahtaa ja sammuu pilkkopimeässä – aavikon 
hiekka jota lentää silmiin ja joka sumentaa näkyvyyden. 
Hiekka muuttaa kaiken makeaksi ja kuumaksi usvaksi, 
huumeeksi joka turruttaa ja helpottaa.

Siitä on kauan, kun kävit viimeksi aavikolla ja keltaisessa 
hökkelissä kymmenien kilometrien päässä rehtiydestä ja 
kunniallisuudesta. Verannalla joka on auringossa lukemat-
tomia tunteja päivässä ja jonka nurkassa pulputtaa salai-
nen kotiviinitehdas. Vain yksi pitkä vuodenaika, pelkkää 
kuumuutta ja palanutta ruohoa. Kahmalollinen keltaista 
valoa, joka oli sinun valoasi ennen kuin pakenit aavikolta 
haluamatta palata enää koskaan.

Muistatko, Dorothy?

Muistatko kun me ajoimme aina yhdessä joelle?

Avoauto ja ratin takana uusi mies. Sinun huivisi, joka hulmusi 
tuulessa. Sinun vaaleat vastapestyt hiuksesi. Laulu. Sinä lauloit 
ja höpötit etupenkillä.

Sinä ja minä hauskan taivaan alla.
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Unelmien tiedekunta

  

New Yorkissa on kaikkien aikojen kuumin 
kesä ja jalkakäytävillä lojuu kasoittain 
kuolleita korentoja ja sinä olet pukeutunut 
valkoiseen hopeakettuturkkiin, nailonei-
hin ja pahanhajuisiin korkeakorkoisiin 
 saappaisiin ja pidät kunnia-asianasi, että 
sinulla on aina huulipunaa hampaissa ja 
että käytät aina jättimäisiä peililaseja, 
 joista Cosmo voi peilata itseään laittaes-
saan lisää meikkiä, lisää glitteriä, lisää 
kokaiinia, ja jokainen manifesti saa huuli-
punasuukon ennen kuin myytte sen eteen-
päin dollarilla tai muutamalla sentillä.

Unelmien tiedekunta näyttää päähenki
lönsä Valerie Solanasin vuoroin kuo
linvuoteella halvassa hotellissa, laimin
lyötynä pikkutyttönä Georgian takamailla, 
lahjakkaana yliopistoopiskelijana, 
feminismin esitaistelijana ja taidepiirien 
lemmikkinä 1960luvun psykedeelisessä 
New Yorkissa. 

Tämän ainutlaatuisen teoksensa myötä 
Sara Stridsberg otti ryminällä paikkansa 
pohjoismaisen kirjallisuuden kärki
joukoissa.

TAMMI

Unelmien tiedekunta on rankka, runollinen romaani,  
joka kertoo feministisestä scum-manifestista ja Andy 
Warholin ampumisesta tunnetun Valerie Solanasin 
 elämäntarinan.

”Stridsberg sekoittaa dokumentaarista aineistoa ja kuviteltuja jaksoja 
 kuumeisesti väreileväksi kaunokirjallisuudeksi.” Pohjoismaiden neuvoston 
 kirjallisuuspalkinnon perustelut Unelmien tiedekUnta -teoksesta

”Unelmien tiedekunta on ansiokas, monisyinen ja jännittävä romaani.  
Palava kuin rakkauskirje, mutta sisimmässään kylmäävä.” Svenska Dagbladet

SARA STRIDSBERG (s. 1972) kuuluu 
 Ruotsin merkittävimpiin nykykirjailijoihin 
ja on  arvostetun Ruotsin akatemian jäsen. 
 Unelmien tiedekunnasta hän sai vuonna 
2007 Pohjoismaiden neuvoston kirjalli-
suuspalkinnon. Hänet tunnetaan myös 
 romaanissa käsitellyn scum-manifestin 
ruotsintajana. Stridsbergin edellinen  
suomennettu romaani Niin raskas 
on rakkaus toi hänelle neljännen 
 August-ehdokkuuden.

Päällys: Sanna-Reeta Meilahti
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OUTI MENNA (s. 1973) tunnetaan 
 pohjois maisen kirjallisuuden suomentajana. 
Strids bergin lisäksi hän on kääntänyt mm.  
Jo Nesbøn, Johan Theorinin, Camilla  Läck bergin, 
Erlend Loen,  Kristina Ohlssonin ja Peter 
 Sandströmin  tuotantoa sekä lukuisia lasten-  
ja nuortenkirjoja.
 
 
 
 
TEOKSESTA NIIN RASKAS  
ON  RAKKAUS SANOTTUA:

”Paras proosa luo omat sääntönsä.” 
Helsingin Sanomat

”En ole vuosiin lukenut mitään näin  
kaunista.” kirjailija Kjell Westö

”Ruotsin nykyproosan eliittiin noussut  
Sara Stridsberg kirjoittaa vieroksutusta  
mieli sairaalamiljööstä hengästyttävän  
kauniisti ja lyyrisesti kuin loisi impressio-
nistista  maalausta.” 
Savon Sanomat
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