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Vanhemmilleni Mikelle ja Helenille,

jotka aina lukivat minulle.



Johdanto

Kuolema oli vieraillut tilalla ennenkin, eivatka lihakarpa-
set olleet nirsoja. Niille kelpasi yhtd hyvin eldimen raato
kuin ihmisruumiskin.

Kuivuuden takia kérpésillé oli ollut siné keséné runsau-
den pula. Ne etsiytyivat ammottaviin silmiin ja avohaa-
voihin, kun Kiewarran tilalliset joutuivat lopettamaan lui-
sevaa karjaansa. [lman sadetta ei saatu rehua. Ja kun rehu
loppui, pikkukaupungissa paivasta toiseen pilvettoméana
pysyvén taivaan alla oli tehtdva kipeitéd paatoksia.

"Kylla tdma kohta loppuu’, viljelijat sanoivat, kun sateet-
tomat kuukaudet venyivit jo toiselle vuodelle. He toiste-
livat lausetta toisilleen kuin mantraa ja hokivat sité hiljaa
mielessdédn kuin rukousta.

Mutta Melbournen tv-meteorologit olivat eri mielta.
Sympaattiset pukumiehet ilmastoiduissa studioissaan
mainitsivat aiheen usein ohimennen iltakuudelta. Vuosi-
sadan pisin kuivuusjakso. Sadilmiolld oli nimikin, jonka
adntamyksestd ei oikein koskaan pédsty yksimielisyyteen.
El Nirio.

Lihakarpaset olivat tyytyviisid. Sen paivan loydokset
olivat kuitenkin tavanomaisesta poikkeavia. Pienempia ja
karvattomampia. Mutta se oli yhdentekevéa. Tarkeimmaét
ominaisuudet olivat samat. Lasittunut katse. Avoimet haa-
vat.



Tuorein ruumis oli aukealla. Kesti hetken kauemmin,
ettd kirpaset 16ysivdat kaksi muuta maatalosta, vaikka
ulko-ovi heilui kutsuvasti levillddn. Ne, jotka jatkoivat
eteisestd ensimmadisen loydoksen luota pidemmaille,
palkittiin makuuhuoneessa toisella. Raato oli pienempi,
mutta kilpailijoita oli vihemman.

Ensimmadisend paikalle ehtineet kéarpaset parveilivat
tyytyvaisind kuumuudessa, kun veri hyytyi tummana
laattalattialle ja matolle. Pyykit roikkuivat ulkona pyori-
vélla kuivaustelineelld, rutikuivina ja auringon jaykista-
mind. Lapsen potkulauta oli jétetty kivipolulle. Kilomet-
rin sédteelld maatilasta oli vain yksi sykkiva ihmissydan.

Siksi kukaan ei hatkahtanyt, kun talon uumenista alkoi
kuulua vauvan itkua.



Luku 1

Nekin, jotka eivit kulkeneet kirkon ovesta joka jouluy,
osasivat ennakoida, ettd istuimet eivét riittéisi kaikille
surijoille. Sisdankdynnin eteen oli jo muodostunut mus-
tanharmaa suma, kun Aaron Falk ajoi paikalle pollyttden
perdssddn tomua ja kuivia lehtia.

Naapurukset yrittivat paattavaisyyttaan peitellen etuilla
toisiaan, kun tungos vihitellen eteni oviaukon ldpi. Tien
toisella puolella parveili media.

Falk ajoi autonsa parhaat pdivinsd ndhneen pick-
upin viereen ja sammutti moottorin. [lmastointilaitteen
humina hiljeni, ja sisdlampétila alkoi valittomasti nousta.
Hén silmaili hetken vikijoukkoa, vaikka oikeastaan olisi
pitdnyt jo kiiruhtaa. Hén oli vitkastellut koko matkan
Melbournesta ja saanut viiden tunnin ajoajan venymaén
yli kuuteen tuntiin. Varmistuttuaan, ettei yksidakdan tut-
tuja kasvoja nédkynyt, hdn nousi autosta.

Myohiisen iltapédivan kuumuus kéari hénet syleilyynsa
kuin lammin huopa. Hén avasi takapenkin oven, ja kuuma
kahva poltti hdnen sormiaan. Hetken eparoitydén héan
nappasi istuimelta hattunsa. Leveélierinen ruskea kangas-
hattu ei kdynyt yksiin tumman puvun kanssa. Mutta Fal-
kin iho oli puolet vuodesta siniseen vivahtavan valkoinen



kuin rasvaton maito ja toisen puolen pisamilla, joten hédn
valitsi ennemmin tyylirikon kuin ihosyévén.

Luonnostaan kalpeana, vaaleilla hiuksilla ja olematto-
milla silméripsilla siunattuna han oli kolmenkymmenen-
kuuden ikdvuotensa mittaan ajatellut useasti, ettd kenties
Australian aurinko yritti kertoa hinelle jotain. Sen viesti
oli helpompi sivuuttaa Melbournen pitkissd varjoissa
kuin tédélla Kiewarrassa, misséd varjopaikkoja ei ollut tar-
jolla kuin hetkellisesti.

Falk vilkaisi tielle, joka johti pois kaupungista, ja katsoi
sitten kelloaan. Hautajaiset, muistotilaisuus, yksi yo, ja
sitten hén lahtisi. Kahdeksantoista tuntia, hén laski. Ei
enempdd. Se ajatus pddllimmaéisend mielessddn han harp-
poi kohti vikijoukkoa pidellen toisella kédelld hattuaan,
kun dkillinen kuuma tuulenpuuska lennétti naisten hel-
mat ilmaan.

Kirkko oli sisdltd vield pienempi kuin hdan muistikaan.
Kylki kyljessé ventovieraiden kanssa Falk imeytyi syvem-
mélle kirkkosaliin. Hin huomasi seinustalla vapaan
paikan ja sdntési valtaamaan sen nojaten kylkensd maa-
jussiin, jonka puuvillainen kauluspaita piukotti vatsan
kohdalta. Mies nyokkasi hédnelle ja kdénsi sitten tuijotta-
van katseensa takaisin eteenpdin. Falk néki rypyt sielld,
missd paidan hihat olivat vield jokin aika sitten olleet
kadrittyina.

Falk otti hatun paéstédén ja loyhytti silld itsedén vaha-
eleisesti. Hanen katseensa lahti kuin vékisin kiertdmaan
salia. Alkuun vierailta ndyttaneet kasvot tarkentuivat, ja
kummastuksekseen hédn yllattyi tunnistaessaan ihmisia
ryppyjen, harmaiden hiusten ja lisékilojen takaa.

Pari rivid taaempana istuva idkds mies nyokkasi Falkin
katseen kohdatessaan, ja he hymyilivit toisilleen surumie-
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lisesti. Mikéd hdanen nimensa olikaan? Falk yritti muistella.
Hénen ajatuksensa harhaili. Mies oli ollut opettaja. Falk
sai palautettua mieleenséd hédivihdyksen miehestd luokan
edesséd opettamassa urhoollisesti maantiedettd, puutéita
tai jotakin muuta ainetta tympiintyneille teini-ikiisille,
mutta muistikuva ei pysynyt terdvana.

Mies katsahti vieressddn olevaa penkkid nyokiten sen
merkiksi, ettd voisi tehda Falkille tilaa, mutta hdn pudisti
paatadn kohteliaasti ja kddntyi katsomaan salin etuosaan.
Hén mieluiten valtteli rupattelua hyvindkin hetking, ja
tdma hetki oli valovuosien pédsséd hyvasta.

Voi taivas, miten pieni keskimmaéinen arkku oli. Kahden
taysikokoisen vilissd se ndytti entistdkin hirveammalta.
Tosin mikédn ei voisi olla timéan hirveampaa. Pienet lap-
set, joiden siledksi suittu tukka oli liimautunut paihén
kiinni, sanoivat sen déneen: Katso, isd. Tuossa laatikossa
on jalkapallon vdrit. Isommat lapset, jotka jo tiesivit,
mitd sisalld oli, katsoivat ndkyé kauhistuneen hiljaisuuden
vallassa ja liikehtivdat hermostuneesti koulupuvuissaan
diteihinsd painautuen.

Kolmen arkun yldpuolella oli suurennettu valokuva,
josta katsoi nelihenkinen perhe. Jahmettyneet hymyt
ndyttivit ylisuurilta ja pikseldityneiltd. Falk tunnisti valo-
kuvan uutisista. Sité oli kaytetty paljon.

Kuvan alle oli muodostettu luonnonkukista vainajien
nimet. Luke, Karen, Billy.

Falk jéi tuijottamaan Luken valokuvaa. Paksun, mus-
tan hiuskuontalon seassa nidkyi harmaata, mutta hin
naytti silti timmimmaltd kuin kolmenkymmenenviiden
ylittaneet miehet yleensa. Kasvot olivat vanhemmat kuin
Falk muisti, mutta aikaa olikin vierdhtényt jo miltei viisi
vuotta. Itsevarma virne ja ovela katse eivit olleet muut-
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tuneet miksikdan. lhan niin kuin ennen, Falk huomasi
ajattelevansa. Kolme arkkua todisti muuta.

"Hitonmoinen tragedia” Falkin vieressé seisova maajussi
puhkesi yhtakkia puhumaan. Mies piti kdsid puuskassa
edessddn, nyrkit oli tyonnetty tiukasti kainaloiden alle.

”Niin on’, Falk sanoi.

"Tunsitko perheen hyvinkin?”

"En varsinaisesti. Vain Luken, perheen — ” Falk hékeltyi
hetkeksi eika keksinyt, milld ilmauksella kuvaisi suurim-
massa arkussa makaavaa miestd. Han hapuili sopivaa
sanaa mielessddn, mutta 19ysi vain iltapéivélehtien klisei-
sid nimityksia.

"Perheen isén’; oli hdnen lopullinen valintansa. "Olimme
lapsuudenystévia.”

"Kylla mindkin Luke Hadlerin tiedan”

"Kaikki varmaan tietavat nyt.”

"Asutko edelleen téillapain?” Maajussi liikutti paina-
vaa kehoaan hieman ja katsoi Falkia ensimmaistéd kertaa
kunnolla.

”En. En ole asunut pitkaan aikaan”

”Vai niin. Than kuin olisin silti ndhnyt sinut jossain”
Maajussi kurtisti kulmiaan mietteliddna ja yritti muistella,
misté tunnisti hdnen kasvonsa. ”Et kai sind vaan ole niitéd
hemmetin tv-toimittajia?”

"En. Tyoskentelen poliisina. Melbournessa”

“IThanko totta? Ottakaapas selvdd, miten hallitus on
padstényt asiat tahdn jamaan” Mies nyokkési merkitse-
vésti Luken, hdnen vaimonsa ja kuusivuotiaan poikansa
ruumiiden suuntaan. "Me tdalld yritimme tuottaa ravin-
toa kansalle vuosisadan vaikeimmissa sédoloissa, ja herrat
sielld vain suunnittelevat maataloustukien leikkauksia.
Tavallaan ymmarrén tuotakin piruparkaa. Se on helve..”
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Mies vaikeni. Hian katsoi ympdrilleen kirkkosalissa.
“Hiivatinmoinen skandaali, sanon miné”

Falk jai puntaroimaan mielessadn Canberran paattdjien
synteja. Hadlerin perheen tragedian mahdollisia tausta-
syitd oli retosteltu monisanaisesti sanomalehtien sivuilla.

"Tutkitko tita tapausta?” Mies nyokkasi arkkujen suun-
taan.

”En. Olen paikalla ihan vain ystavénd’, Falk sanoi. "Enka
tiedd, onko tdssd oikeastaan mitdén tutkittavaakaan.”

Falk tiesi vain sen, minka kaikki muutkin olivat uutisista
kuulleet. Niiden tietojen valossa tapaus vaikutti selvélta.
Laukaukset oli ammuttu Luken haulikolla. Samaisen
haulikon piippu oli my6hemmin 16ydetty hdanen suunsa
paikalta.

”Ei. Tuskinpa’, maajussi sanoi. "Se tuli vain mieleen, kun
kerran olitte ystavid”

"En tutki tallaisia juttuja. Olen toissa keskusrikospolii-
sin rahanpesun selvittelykeskuksessa”

"Tuo ei sano minulle mitdén.”

"Mind seuraan rahan liikkeitd. Yritdn 16ytdd ylimaarai-
sid nollia lukujen perdssé. Tutkin rahanpesua, kavalluksia,
sen sellaista”

Mies sanoi jotain vastaukseksi, mutta se ei kantautu-
nut Falkin korviin. Hédnen katseensa oli siirtynyt kolmen
arkun rivistd surijoihin, jotka istuivat etummaisessa
kirkonpenkissd. Se oli varattu lahiomaisille. Taemmas
asettuvat ystdvét ja naapurit paésivit tuijottamaan heiddn
takaraivojaan kiitellen onneaan, ettei tdma ollut sattunut
omalle kohdalle.

Viime kerrasta oli kaksikymmentd vuotta, mutta Falk
tunnisti Luken isdn valittomasti. Gerry Hadlerin kasvot
olivat harmaat. Silmét tuntuivat vajonneen syvemmalle
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pdan sisddn. Mies istui kuuliaisesti omalla paikallaan
eturivissd, mutta paa oli kddntynyt. Hén ei kiinnittanyt
huomiota vieressadn nyyhkyttédvéaan vaimoonsa eika kol-
meen puiseen arkkuun, joissa hdnen poikansa, minidnsé
ja pojanpoikansa ruumiit lepasivit. Sen sijaan hén tuijotti
tiiviisti Falkia.

Jostain taaempaa kaiuttimista alkoi kuulua musiik-
kia. Hautajaiset olivat alkamassa. Gerry nyokkasi ldhes
huomaamattomasti, ja Falk huomasi kétensa etsiytyvian
taskulleen. Hén tunsi sielld kirjeen, jonka oli 16ytanyt
tyopoydaltaan kaksi pédivada aiemmin. Lahettdja oli ollut
Gerry Hadler, ja paperissa luki kuusi raskaalla kadella
kirjoitettua sanaa:

Luke valehteli. Sind valehtelit. Tule hautajaisiin.

Falk kédénsi katseensa pois ensimmaéisena.

Valokuvia oli vaikea katsoa. Ne heijastettiin salin etu-
osaan viritetylle valkokankaalle tauottomana koosteena.
Luke tuulettamassa nappulaikédisend jalkapallokentalld;
nuori Karen ponin selédssa ylittdmassa estettd. Valokuviin
vangitut hymyt tuntuivat nyt jotenkin irvokkailta, eika
Falk ollut ainoa, jonka katse hakeutui muualle.

Valokuvan vaihtuessa jalleen Falk ndki hammastyksek-
seen oman naamataulunsa. Hén katsoi rakeisessa kuvassa
olevaa yksitoistavuotiasta itsedén. He esittelivat Luken
kanssa paidattomina ja suu auki siiman pééssa killuvaa
pientd kalaa. He ndyttivit onnellisilta. Falk yritti palauttaa
hetken mieleensa. Se ei onnistunut.

Kuvakavalkadi jatkui. Vuoroin Luke, vuoroin Karen
poseeraamassa kasvoillaan hymy, joka tuntui loputto-
malta, ja sitten mukaan ilmestyi taas Falk. Télld kertaa
kuva sai hdnen henkensé salpautumaan. Kirkkokansan
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supinasta péétellen moni muukin hatkahti nakya.

Nuorempi versio hidnestd itsestdadn seisoi Luken vie-
ressd, he molemmat olivat nyt pitkéraajaisia ja finninaa-
maisia. He hymyilivit tdssdkin kuvassa, mutta nyt osana
nelikkoa. Luken késivarsi puristi vaaleatukkaisen teini-
tyton kapeaa vyotarod. Falk piti kidttdan varovaisemmin
mustahiuksisen ja tummasilméisen tyton olkapaalla.

Falk ei voinut uskoa, ettd téatd valokuvaa esiteltiin julki-
sesti. Han loi katseen Gerry Hadleriin, joka tuijotti eteensa
madrétietoisen ndkoisend. Falk tunsi maajussin siirtdvan
painoaan tehdékseen tietoisesti hajurakoa hdneen. Taisi
lamppu vihdoin syttyd, Falk ajatteli.

Hén pakotti itsensé katsomaan valokuvaa. Heitd neljaa.
Tyttod vieressddn. Hén piti katseensa tummissa silmissa,
kunnes ne katosivat valkokankaalta. Falk muisti sen het-
ken, kun kuva oli otettu. Erddna iltapdivana pitkdan kesin
lahestyessé loppuaan. Péivé oli ollut mitd parhain. Kuva
oli yksi viimeisistd, jossa he kaikki nelja olivat yhdessa.
Kaksi kuukautta my6hemmin tummasilméinen tytto oli
kuollut.

Luke valehteli. Sind valehtelit.

Falk tuijotti lattiaa minuutin verran. Kun hén nosti kat-
seensa uudelleen, oli siirrytty ajassa eteenpdin, ja Luke ja
Karen hymyilivdt muodollisesti hadpaiviana otetussa valo-
kuvassa. Myos Falk oli saanut kutsun. Han yritti muis-
tella, mihin tekosyyhyn oli vedonnut ilmoittaessaan, etta
ei padssyt tulemaan. Melko varmasti tyokiireisiin.

Billy ilmestyi valokuviin. Ensin punakkana vauvana,
sitten porropaisend taaperona. Hénessé nékyi isdnsa piir-
teitd. Sortsiasuisena joulukuusen vieressd. Koko kolmi-
henkinen perhe hirvidasuihin pukeutuneena, hymyillen
niin ettd kasvomaalit karisivat suupielistd. Hyppéys parin
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vuoden padhén, ja saman verran vanhempi Karen piteli
taas vauvaa sylissaan.

Charlotte. Perheen onnekas. Hanen nimeédin ei ollut
kirjoitettu kukkasin. Kuin kasikirjoituksen mukaan, nyt
vuoden ja kuukauden ikdinen Charlotte alkoi parkua
eturivipaikallaan isoditinsa sylissa. Barb Hadler puristi
tyttod yhdelld kédelld tiukemmin itsedédn vasten ja nytkyi
paikallaan rytmikkaasti. Toisella kddellddn hén painoi
nendliinaa kasvoilleen.

Falkilla ei ollut kokemusta pikkulapsista, eikd hin tien-
nyt, oliko Charlotte tunnistanut ditinsé valokuvasta. Ehka
tyttd vain protestoi sitd, ettd oli tullut liitetyksi mukaan
muisteloon, vaikka oli mitd suuremmassa maarin elossa.
Hén joutuisi tottumaan siihen, Falk totesi. Muuta vaihto-
ehtoa ei olisi. Tytto joutuisi varttumaan ainoan eloonjaa-
neen leima otsassaan.

Musiikki vaimeni lopulta kokonaan, ja viimeiset valo-
kuvat heijastuivat valkokankaalle painostavan hiljaisuu-
den vallitessa. Salin valtasi kollektiivinen helpotus, kun
joku sytytti valot. Ylipainoinen pappi kipusi vaivalloisesti
korokkeelle johtavat kaksi askelmaa, ja Falkin katse kiin-
nittyi taas kolmen arkun kammottavaan muodostelmaan.
Haén ajatteli tummasilmaistd tyttod ja valetta, joka oli sepi-
tetty yksissd tuumin kaksikymmentd vuotta sitten, kun
pelko ja murrosidn hormonit olivat virranneet sakeana
hianen suonissaan.

Luke valehteli. Sind valehtelit.

Miten pitké vélimatka siitd paatoksestd oli tdhén het-
keen? Kysymys pakotti hinen mieltddn kuin tuore mus-
telma.

Salin etuosassa istuva vanhempi nainen kéaéntyi katso-
maan héneen. Falk ei tiennyt, kuka nainen oli, mutta naki
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hianen nyokkédavan kohteliaasti tunnistamisen merkiksi.
Falk katsoi muualle. Kun hén kéaénsi paansa takaisin, nai-
sen katse oli edelleen porautunut hianeen. Nainen kurtisti
kulmiaan ja kadntyi vieressaan istuvan idkkaan rouvan
puoleen. Falk ei osannut lukea huulilta, mutta tiesi, mité
sielld kuiskattiin.

Falkin poika on tddlld taas.

Toisen naisen katse kavdisi Falkin kasvoissa ja kdantyi
saman tien pois. Hian vahvisti ystévinsé epdilyksen pie-
nelld nyokkaykselld ja kumartui supattamaan toisella puo-
lellaan istuvan naisen korvaan. Falkin rintaa alkoi puris-
taa ikéva ahdistus. Hén vilkaisi kelloaan. Seitsemdntoista
tuntia. Sitten hén lahtisi. Toistamiseen. Luojan kiitos.
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Luku 2

"Aaron Falk, et kylld piru vie lahde mihinké&an.

Falk seisoi autonsa vierelld ja tunsi suurta houkutusta
hypédtd rattiin ja kaasuttaa pois paikalta. Suurin osa
saattovéestd oli jo ldhtenyt taivaltamaan lyhyttd matkaa
muistotilaisuuteen. Falk kddntyi katsomaan puhujaa eika
voinut olla puhkeamatta hymyyn.

"Gretchen’; hdn sanoi, kun nainen veti hianet halauk-
seen ja puristi otsansa hénen olkapéétadn vasten. Falkin
leuka painautui naisen vaaleisiin hiuksiin, ja he seisoivat
tovin siind yhdessé keinuen.

”Voi taivas, miten ihana nahdi sinut talla” Adni kuului
vaimeana jostain kainalon suunnalta.

"Miké on olo?” hédn kysyi, kun nainen irrotti otteensa.
Gretchen Schoner kohautti olkiaan ja paljasti aurinkola-
sien takaa itkettyneen punaiset silmat.

”Ei kovin hyvéd. Huono suorastaan. Entd itselldsi?”

"Samanlainen”

”Sind naytét ihan samalta” Gretchen sai puristettua
huulilleen hymyntapaisen. "Olet yhta albiino kuin ennen-
kin”

”Et ole itsekédédn juuri muuttunut”

Gretchen horahti, mutta hymy kiristyi. ’Enkoé mulka,
kahdessakymmenessi vuodessa? Ald nyt viitsi”
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Falk ei ollut sanonut sitd pelkédstdan imarrellakseen.
Gretchen naytti edelleen samalta kuin teini-ikdisista
kaveruksista otetussa valokuvassa, joka oli néhty kirkossa.

Vyotaro, jonka ympaérilld Luken kasi oli levdannyt, oli
nyt hitusen levedmpi, eivitka hiukset olleet enédé vaaleat
luonnostaan, mutta Gretchenin silmét olivat yhtd siniset
ja poskipéét yhta korkeat kuin nuoruusvuosina. Naisen
suorat housut ja pusero istuivat sovinnaista hautajaisasua
tiukemmin, eikd hén selvéstikdan tuntenut oloaan muka-
vaksi niissd. Falk pohti, oliko asu lainattu vai harvoin
kéytossa.

Gretchenkin tutkaili Falkia tarkkaan, ja kun heidédn
katseensa kohtasivat, hdn alkoi nauraa. Se muutti hdnen
olemuksensa heti valoisammaksi, nuoremmaksi.

"Eikohédn mennd” Gretchen tarttui héntd kisivar-
resta. Kimmenen kosketus tuntui viiledlta hénen ihol-
laan. "Muistotilaisuus pidetddn asukastalolla. Yhdessa
selvidmme siitd.

He lahtivit liikkeelle, ja Gretchen viittiloi kepin kanssa
leikkivélle pikkupojalle. Poika keskeytti puuhansa vasta-
hakoisesti. Gretchen ojensi kitensd, mutta poika kieltaytyi
tarttumasta siihen ja marssi heidén edelleen heilutellen
keppiddn kuin miekkaa.

"Minun poikani Lachie”, Gretchen sanoi ja vilkaisi
samalla sivusilmaélla Falkiin.

"Niinpad tietysti. Aivan.” Falk ei ollut heti muistanut, etta
hénen lapsuudentoverinsa oli tiata nykya diti. "Kuulinkin,
ettd olet saanut lapsen.”

”Kenelta sind sen kuulit? Lukeltako?”

"Niin varmaan’, Falk sanoi. "Siitd on tosin jo aikaa.
Kuinkas muutenkaan. Miten vanha hén on?”

”Vasta viisivuotias, mutta melkoinen jehu jo nyt”
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Heidén edelladn Lachie huitoi ndkyméattomié viholli-
sia kuvitteellisella miekallaan. Pojan silmat olivat etédalla
toisistaan, ja hdnen kihara hiuspehkonsa oli hiekan-
vaalea, mutta Falk ei erottanut pojan pienistd kasvoista
Gretchenin piirteitd. Han yritti muistella, oliko Luke
maininnut Gretchenin kumppania tai puhunut po-
jan isdstd. Ei varmaankaan. Tottahan hén nyt sellaisen
muistaisi. Falk vilkaisi Gretchenin vasenta kétta. Sor-
musta ei nakynyt, mutta siitd ei nykydan voinut paatelld
mitdan.

"Miten perhe-elamd sujuu?” hén lausahti lopulta,
kalastellen liséa tietoa.

“IThan mukavasti. Lachie on joskus véhén haastava’,
Gretchen sanoi puolidédneen. “Olen yksinhuoltaja. Mutta
hdn on kunnon poika. Kylld me pérjdilemme. Ainakin
toistaiseksi”

”"Vielako vanhemmillasi on maatila?”

Gretchen pudisti pdatdan. "Ei. He jaivit eldkkeelle
ja myivit sen jo kahdeksan vuotta sitten. Muuttivat
kerrostaloasuntoon Sydneyyn ldhelle siskoani ja hdanen
lapsiaan” Hén kohautti olkiaan. "Kuulemma viihtyvét
sielld. Suurkaupungissa. Isa kdy pilates-tunneilla”

Falkia hymyilytti ajatus suorasanaisesta herra Scho-
nerista keskittymassd keskivartalon syviin lihaksiin ja
tekemadssd hengitysharjoituksia.

"Mikset lahtenyt perdssa?” han sanoi.

Gretchen naurahti ilottomasti ja heilautti kéittdan tieta
reunustavien kuivien puiden suuntaan. "Ja jattédisin kaiken
tdmén? Ei. Olen asunut tédlld koko ikdni, tdmé paikka on
mennyt veriin. Kylldhan sind tieddt” Héan puraisi kieltdan
ja vilkaisi Falkia sivusilmalld. "Tai et ehka tiedédkéén. Olen
pahoillani”
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Falk kuittasi anteeksipyynnon kddenheilautuksella.
"Mistd sind saat elantosi nykyaan?”

"Pyoritdn maatilaa, kuinkas muutenkaan. Tai ainakin
yritdn saada siitd elannon. Ostin Kellermanien tilan joita-
kin vuosia sitten. Kasvatan lampaita.”

“Ihanko totta?” Falk oli vaikuttunut. Se oli arvokas kiin-
teisto. Tai oli ainakin hédnen nuoruudessaan ollut.

“Entés sind itse?” Gretchen kysyi. "Lahdit kuulemma
poliisin palvelukseen”

”"Niin tein. Keskusrikospoliisiin. Olen sielld vielakin” He
kévelivit jonkin matkaa vaiti. Puista kantautuva raivokas
sirkutus kuulosti samalta kuin hdanen muistoissaan. Edelld
kulkeva saattoviki oli keradntynyt pieniksi joukkioiksi,
jotka erottuivat hiekkatiestd kuin mustat tahrat.

"Mika taalld on yleinen mieliala?” Falk kysyi.

"Surkea” Sana oli painokas. Gretchen naputti sormella
huultaan entisen tupakoitsijan levottomuudella. "Tilanne
oli karmea jo muutenkin. Kaikki pelkdéavat, ettd rahat
loppuvat ja kuivuus jatkuu. Sitten tapahtui tdméa Luken
perheen juttuy, ja kaikelta putosi pohja. Sen voi suorastaan
aistia, Aaron. Tama on kuin eldvien kuolleiden kaupunki.
Kukaan ei tiedd, mité tehda tai mitd sanoa. Tarkkailemme
toisiamme. Mietimme, kuka sekoaa seuraavaksi”

"Tessus.”

"Niinpd. Aivan kauheaa?”

"Olitteko sind ja Luke edelleen ldheisid?” Falk kysyi ute-
liaana.

Gretchen epéroi hetken. Hanen suupielensa kiristyivit.
"Emme olleet. Enédd vuosiin. Emme niin kuin silloin, kun
me neljé liikkuimme yhdessa.”

Falk mietti valokuvaa. Luke, Gretchen, hin itse. Ja Ellie
Deacon, jolla oli pitkd, tumma tukka. He olivat olleet
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niin ldheisid. Niin kuin murrosikéisena ollaan, kun kaikki
ystéavit tuntuvat sielunkumppaneilta ja niiden siteiden
kuvittelee kestdvén ikuisesti.

Luke valehteli. Sind valehtelit.

"Te ilmeisesti piditte yhteyttd’, Gretchen sanoi.

“Satunnaisesti” Se nyt ainakin piti paikkansa. ”Vaih-
doimme kuulumiset oluttuopin diressd, kun Luke oli
kaymaéssd Melbournessa, ja sen sellaista.” Falk vaikeni het-
keksi. "Nyt en ollut ndhnyt hdntd muutamaan vuoteen.
Eldma on niin kiireistd. Han kasvatti perhettd, ja mind
tein paljon toitd”

”Ei sinun tarvitse selitelld mitdéan. Me kaikki tunnemme
piston syddmessamme.”

Asukastalo oli ddriddn myoten taynnd. Falk yritti jat-
taytyd jalkeen ulkoportailla, mutta Gretchen tarttui hanta
késivarresta.

"Tule nyt vain, hyvin se menee. Tuskin sinua kovin
moni endd edes muistaa.’

"Luulenpa, ettd hyvinkin moni. Etenkin néhtydén hau-
tajaisissa sen valokuvan.”

Gretchen irvisti. "Niinpd. Se oli minullekin jarkytys.
Mutta sind et ole nyt tadlla paallimmaisend ihmisten mie-
lessé. Pidd matalaa profiilia. Mennéén sisdpihalle”

Vastausta odottamatta hédn tarttui Falkin hihaan ja
nappasi pojan kisipuoleensa, sitten hén ldhti luovimaan
tungoksen lapi sisddn rakennukseen. Kuumuus oli ldkah-
dyttdava. Asukastalon ilmastointi puhkui téysilld, mutta se
ei riittdnyt viilentiméén sisddn pakkautuneita surijoita.
Viaki seurusteli vakavin ilmein, muovikupit ja suklaa-
kakkulautaset késissaén.

Gretchen pujotteli lasiovien kautta sisdpihan leikki-
paikalle, minne moni muukin oli paennut ahtautta. He
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