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Kiewarran kaupunki Australiassa kärsii vuosisadan pahim-
masta kuivuudesta. Kahteen vuoteen ei ole satanut, ja koko 
kaupunki on kuin paineka� ila. Lopulta katastrofaalinen kui-
vuus johtaa Hadlerin perheen raakaan surmaan.

Poliisi Aaron Falk saapuu hautajaisiin vastentahtoisesti. 
Vuosia si� en Kiewarrassa tapahtui jotakin, minkä seurauk-
sena Aaron aje� iin ulos kaupungista. Ja nyt tuo jokin pakot-
taa Aaronin jäämään tutkimaan tapausta.

”Skandidekkarien koleudelle tervetullut vastalääke,
Australian takamaille sijoi� uva rikosromaani, jonka

käänteet saavat hien virtaamaan joka sivulla.”
Sunday Express

Kylmäävää jännitystä pol� avassa 
kuumuudessa tarjoileva Kuiva kausi on 
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aloi� aa Aaron Falkista kertovan sarjan. 
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ostanut sen elokuvaoikeudet.

”Karmiva ja nokkelasti puno� u tarina 
kolmoismurhaa tutkivasta poliisista
on noussut myyntilistojen kärkeen
kaikkialla maailmassa – eikä suo� a.
Se on nerokas!”
Heat
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pol� avan kuumuuden tuntee.”
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”Täynnä arvaama� omia käänteitä ja 
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Kuiva kausi on Jane Harperin ensim-
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Johdanto

Kuolema oli vieraillut tilalla ennenkin, eivätkä lihakärpä-
set olleet nirsoja. Niille kelpasi yhtä hyvin eläimen raato 
kuin ihmisruumiskin.

Kuivuuden takia kärpäsillä oli ollut sinä kesänä runsau-
den pula. Ne etsiytyivät ammottaviin silmiin ja avohaa-
voihin, kun Kiewarran tilalliset joutuivat lopettamaan lui-
sevaa karjaansa. Ilman sadetta ei saatu rehua. Ja kun rehu 
loppui, pikkukaupungissa päivästä toiseen pilvettömänä 
pysyvän taivaan alla oli tehtävä kipeitä päätöksiä.

”Kyllä tämä kohta loppuu”, viljelijät sanoivat, kun sateet-
tomat kuukaudet venyivät jo toiselle vuodelle. He toiste-
livat lausetta toisilleen kuin mantraa ja hokivat sitä hiljaa 
mielessään kuin rukousta.

Mutta Melbournen tv-meteorologit olivat eri mieltä. 
Sympaattiset pukumiehet ilmastoiduissa studioissaan 
mainitsivat aiheen usein ohimennen iltakuudelta. Vuosi-
sadan pisin kuivuusjakso. Sääilmiöllä oli nimikin, jonka 
ääntämyksestä ei oikein koskaan päästy yksimielisyyteen. 
El Niño.

Lihakärpäset olivat tyytyväisiä. Sen päivän löydökset 
olivat kuitenkin tavanomaisesta poikkeavia. Pienempiä ja 
karvattomampia. Mutta se oli yhdentekevää. Tärkeimmät 
ominaisuudet olivat samat. Lasittunut katse. Avoimet haa-
vat.
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Tuorein ruumis oli aukealla. Kesti hetken kauemmin, 
että kärpäset löysivät kaksi muuta maatalosta, vaikka 
ulko-ovi heilui kutsuvasti levällään. Ne, jotka jatkoivat 
eteisestä ensimmäisen löydöksen luota pidemmälle, 
palkittiin makuuhuoneessa toisella. Raato oli pienempi, 
mutta kilpailijoita oli vähemmän.

Ensimmäisenä paikalle ehtineet kärpäset parveilivat 
tyytyväisinä kuumuudessa, kun veri hyytyi tummana 
laatta lattialle ja matolle. Pyykit roikkuivat ulkona pyöri-
vällä kuivaustelineellä, rutikuivina ja auringon jäykistä-
minä. Lapsen potkulauta oli jätetty kivipolulle. Kilomet-
rin säteellä maatilasta oli vain yksi sykkivä ihmissydän.

Siksi kukaan ei hätkähtänyt, kun talon uumenista alkoi 
kuulua vauvan itkua.
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Luku 1

Nekin, jotka eivät kulkeneet kirkon ovesta joka joulu, 
osasivat ennakoida, että istuimet eivät riittäisi kaikille 
surijoille. Sisäänkäynnin eteen oli jo muodostunut mus-
tanharmaa suma, kun Aaron Falk ajoi paikalle pöllyttäen 
perässään tomua ja kuivia lehtiä.

Naapurukset yrittivät päättäväisyyttään peitellen etuilla 
toisiaan, kun tungos vähitellen eteni oviaukon läpi. Tien 
toisella puolella parveili media.

Falk ajoi autonsa parhaat päivänsä nähneen pick-
upin viereen ja sammutti moottorin. Ilmastointilaitteen 
humina hiljeni, ja sisälämpötila alkoi välittömästi nousta. 
Hän silmäili hetken väkijoukkoa, vaikka oikeastaan olisi 
pitänyt jo kiiruhtaa. Hän oli vitkastellut koko matkan 
Melbournesta ja saanut viiden tunnin ajoajan venymään 
yli kuuteen tuntiin. Varmistuttuaan, ettei yksiäkään tut-
tuja kasvoja näkynyt, hän nousi autosta.

Myöhäisen iltapäivän kuumuus kääri hänet syleilyynsä 
kuin lämmin huopa. Hän avasi takapenkin oven, ja kuuma 
kahva poltti hänen sormiaan. Hetken epäröityään hän 
nappasi istuimelta hattunsa. Leveälierinen ruskea kangas-
hattu ei käynyt yksiin tumman puvun kanssa. Mutta Fal-
kin iho oli puolet vuodesta siniseen vivahtavan valkoinen 
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kuin rasvaton maito ja toisen puolen pisamilla, joten hän 
valitsi ennemmin tyylirikon kuin ihosyövän.

Luonnostaan kalpeana, vaaleilla hiuksilla ja olematto-
milla silmäripsillä siunattuna hän oli kolmenkymmenen-
kuuden ikävuotensa mittaan ajatellut useasti, että kenties 
Australian aurinko yritti kertoa hänelle jotain. Sen viesti 
oli helpompi sivuuttaa Melbournen pitkissä varjoissa 
kuin täällä Kiewarrassa, missä varjopaikkoja ei ollut tar-
jolla kuin hetkellisesti.

Falk vilkaisi tielle, joka johti pois kaupungista, ja katsoi 
sitten kelloaan. Hautajaiset, muistotilaisuus, yksi yö, ja 
sitten hän lähtisi. Kahdeksantoista tuntia, hän laski. Ei 
enempää. Se ajatus päällimmäisenä mielessään hän harp-
poi kohti väkijoukkoa pidellen toisella kädellä hattuaan, 
kun äkillinen kuuma tuulenpuuska lennätti naisten hel-
mat ilmaan.

Kirkko oli sisältä vielä pienempi kuin hän muistikaan. 
Kylki kyljessä ventovieraiden kanssa Falk imeytyi syvem-
mälle kirkkosaliin. Hän huomasi seinustalla vapaan 
paikan ja säntäsi valtaamaan sen nojaten kylkensä maa-
jussiin, jonka puuvillainen kauluspaita piukotti vatsan 
kohdalta. Mies nyökkäsi hänelle ja käänsi sitten tuijotta-
van katseensa takaisin eteenpäin. Falk näki rypyt siellä, 
missä paidan hihat olivat vielä jokin aika sitten olleet 
käärittyinä.

Falk otti hatun päästään ja löyhytti sillä itseään vähä-
eleisesti. Hänen katseensa lähti kuin väkisin kiertämään 
salia. Alkuun vierailta näyttäneet kasvot tarkentuivat, ja 
kummastuksekseen hän yllättyi tunnistaessaan ihmisiä 
ryppyjen, harmaiden hiusten ja lisäkilojen takaa.

Pari riviä taaempana istuva iäkäs mies nyökkäsi Falkin 
katseen kohdatessaan, ja he hymyilivät toisilleen surumie-
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lisesti. Mikä hänen nimensä olikaan? Falk yritti muistella. 
Hänen ajatuksensa harhaili. Mies oli ollut opettaja. Falk 
sai palautettua mieleensä häivähdyksen miehestä luokan 
edessä opettamassa urhoollisesti maantiedettä, puutöitä 
tai jotakin muuta ainetta tympiintyneille teini-ikäisille, 
mutta muistikuva ei pysynyt terävänä.

Mies katsahti vieressään olevaa penkkiä nyökäten sen 
merkiksi, että voisi tehdä Falkille tilaa, mutta hän pudisti 
päätään kohteliaasti ja kääntyi katsomaan salin etuosaan. 
Hän mieluiten vältteli rupattelua hyvinäkin hetkinä, ja 
tämä hetki oli valovuosien päässä hyvästä.

Voi taivas, miten pieni keskimmäinen arkku oli. Kahden 
täysikokoisen välissä se näytti entistäkin hirveämmältä. 
Tosin mikään ei voisi olla tämän hirveämpää. Pienet lap-
set, joiden sileäksi suittu tukka oli liimautunut päähän 
kiinni, sanoivat sen ääneen: Katso, isä. Tuossa laatikossa 
on jalkapallon värit. Isommat lapset, jotka jo tiesivät, 
mitä sisällä oli, katsoivat näkyä kauhistuneen hiljaisuuden 
vallassa ja liikehtivät hermostuneesti koulupuvuissaan 
äiteihinsä painautuen.

Kolmen arkun yläpuolella oli suurennettu valokuva, 
josta katsoi nelihenkinen perhe. Jähmettyneet hymyt 
näyttivät ylisuurilta ja pikselöityneiltä. Falk tunnisti valo-
kuvan uutisista. Sitä oli käytetty paljon.

Kuvan alle oli muodostettu luonnonkukista vainajien 
nimet. Luke, Karen, Billy.

Falk jäi tuijottamaan Luken valokuvaa. Paksun, mus-
tan hiuskuontalon seassa näkyi harmaata, mutta hän 
näytti silti timmimmältä kuin kolmenkymmenenviiden 
ylittäneet miehet yleensä. Kasvot olivat vanhemmat kuin 
Falk muisti, mutta aikaa olikin vierähtänyt jo miltei viisi 
vuotta. Itsevarma virne ja ovela katse eivät olleet muut-
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tuneet miksikään. Ihan niin kuin ennen, Falk huomasi 
ajattelevansa. Kolme arkkua todisti muuta.

”Hitonmoinen tragedia.” Falkin vieressä seisova maajussi 
puhkesi yhtäkkiä puhumaan. Mies piti käsiä puuskassa 
edessään, nyrkit oli työnnetty tiukasti kainaloiden alle.

”Niin on”, Falk sanoi.
”Tunsitko perheen hyvinkin?”
”En varsinaisesti. Vain Luken, perheen – ” Falk häkeltyi 

hetkeksi eikä keksinyt, millä ilmauksella kuvaisi suurim-
massa arkussa makaavaa miestä. Hän hapuili sopivaa 
sanaa mielessään, mutta löysi vain iltapäivälehtien klisei-
siä nimityksiä.

”Perheen isän”, oli hänen lopullinen valintansa. ”Olimme 
lapsuudenystäviä.”

”Kyllä minäkin Luke Hadlerin tiedän.”
”Kaikki varmaan tietävät nyt.”
”Asutko edelleen täälläpäin?” Maajussi liikutti paina-

vaa kehoaan hieman ja katsoi Falkia ensimmäistä kertaa 
kunnolla.

”En. En ole asunut pitkään aikaan.”
”Vai niin. Ihan kuin olisin silti nähnyt sinut jossain.” 

Maajussi kurtisti kulmiaan mietteliäänä ja yritti muistella, 
mistä tunnisti hänen kasvonsa. ”Et kai sinä vaan ole niitä 
hemmetin tv-toimittajia?”

”En. Työskentelen poliisina. Melbournessa.”
”Ihanko totta? Ottakaapas selvää, miten hallitus on 

päästänyt asiat tähän jamaan.” Mies nyökkäsi merkitse-
västi Luken, hänen vaimonsa ja kuusivuotiaan poikansa 
ruumiiden suuntaan. ”Me täällä yritämme tuottaa ravin-
toa kansalle vuosisadan vaikeimmissa sääoloissa, ja herrat 
siellä vain suunnittelevat maataloustukien leikkauksia. 
Tavallaan ymmärrän tuotakin piruparkaa. Se on helve…”
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Mies vaikeni. Hän katsoi ympärilleen kirkkosalissa. 
”Hiivatinmoinen skandaali, sanon minä.”

Falk jäi puntaroimaan mielessään Canberran päättäjien 
syntejä. Hadlerin perheen tragedian mahdollisia tausta-
syitä oli retosteltu monisanaisesti sanomalehtien sivuilla.

”Tutkitko tätä tapausta?” Mies nyökkäsi arkkujen suun-
taan.

”En. Olen paikalla ihan vain ystävänä”, Falk sanoi. ”Enkä 
tiedä, onko tässä oikeastaan mitään tutkittavaakaan.”

Falk tiesi vain sen, minkä kaikki muutkin olivat uutisista 
kuulleet. Niiden tietojen valossa tapaus vaikutti selvältä. 
Laukaukset oli ammuttu Luken haulikolla. Samaisen 
haulikon piippu oli myöhemmin löydetty hänen suunsa 
paikalta.

”Ei. Tuskinpa”, maajussi sanoi. ”Se tuli vain mieleen, kun 
kerran olitte ystäviä.”

”En tutki tällaisia juttuja. Olen töissä keskusrikospolii-
sin rahanpesun selvittelykeskuksessa.”

”Tuo ei sano minulle mitään.”
”Minä seuraan rahan liikkeitä. Yritän löytää ylimääräi-

siä nollia lukujen perässä. Tutkin rahanpesua, kavalluksia, 
sen sellaista.”

Mies sanoi jotain vastaukseksi, mutta se ei kantautu-
nut Falkin korviin. Hänen katseensa oli siirtynyt kolmen 
arkun rivistä surijoihin, jotka istuivat etummaisessa 
kirkon penkissä. Se oli varattu lähiomaisille. Taemmas 
asettuvat ystävät ja naapurit pääsivät tuijottamaan heidän 
takaraivojaan kiitellen onneaan, ettei tämä ollut sattunut 
omalle kohdalle.

Viime kerrasta oli kaksikymmentä vuotta, mutta Falk 
tunnisti Luken isän välittömästi. Gerry Hadlerin kasvot 
olivat harmaat. Silmät tuntuivat vajonneen syvemmälle 
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pään sisään. Mies istui kuuliaisesti omalla paikallaan 
eturivissä, mutta pää oli kääntynyt. Hän ei kiinnittänyt 
huomiota vieressään nyyhkyttävään vaimoonsa eikä kol-
meen puiseen arkkuun, joissa hänen poikansa, miniänsä 
ja pojanpoikansa ruumiit lepäsivät. Sen sijaan hän tuijotti 
tiiviisti Falkia.

Jostain taaempaa kaiuttimista alkoi kuulua musiik-
kia. Hautajaiset olivat alkamassa. Gerry nyökkäsi lähes 
huomaamattomasti, ja Falk huomasi kätensä etsiytyvän 
taskulleen. Hän tunsi siellä kirjeen, jonka oli löytänyt 
työpöydältään kaksi päivää aiemmin. Lähettäjä oli ollut 
Gerry Hadler, ja paperissa luki kuusi raskaalla kädellä 
kirjoitettua sanaa:

Luke valehteli. Sinä valehtelit. Tule hautajaisiin.
Falk käänsi katseensa pois ensimmäisenä.

Valokuvia oli vaikea katsoa. Ne heijastettiin salin etu-
osaan viritetylle valkokankaalle tauottomana koosteena. 
Luke tuulettamassa nappulaikäisenä jalkapallokentällä; 
nuori Karen ponin selässä ylittämässä estettä. Valokuviin 
vangitut hymyt tuntuivat nyt jotenkin irvokkailta, eikä 
Falk ollut ainoa, jonka katse hakeutui muualle.

Valokuvan vaihtuessa jälleen Falk näki hämmästyksek-
seen oman naamataulunsa. Hän katsoi rakeisessa kuvassa 
olevaa yksitoistavuotiasta itseään. He esittelivät Luken 
kanssa paidattomina ja suu auki siiman päässä killuvaa 
pientä kalaa. He näyttivät onnellisilta. Falk yritti palauttaa 
hetken mieleensä. Se ei onnistunut.

Kuvakavalkadi jatkui. Vuoroin Luke, vuoroin Karen 
poseeraamassa kasvoillaan hymy, joka tuntui loputto-
malta, ja sitten mukaan ilmestyi taas Falk. Tällä kertaa 
kuva sai hänen henkensä salpautumaan. Kirkkokansan 
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supinasta päätellen moni muukin hätkähti näkyä.
Nuorempi versio hänestä itsestään seisoi Luken vie-

ressä, he molemmat olivat nyt pitkäraajaisia ja finninaa-
maisia. He hymyilivät tässäkin kuvassa, mutta nyt osana 
nelikkoa. Luken käsivarsi puristi vaaleatukkaisen teini-
tytön kapeaa vyötäröä. Falk piti kättään varovaisemmin 
mustahiuksisen ja tummasilmäisen tytön olkapäällä.

Falk ei voinut uskoa, että tätä valokuvaa esiteltiin julki-
sesti. Hän loi katseen Gerry Hadleriin, joka tuijotti eteensä 
määrätietoisen näköisenä. Falk tunsi maajussin siirtävän 
painoaan tehdäkseen tietoisesti hajurakoa häneen. Taisi 
lamppu vihdoin syttyä, Falk ajatteli.

Hän pakotti itsensä katsomaan valokuvaa. Heitä neljää. 
Tyttöä vieressään. Hän piti katseensa tummissa silmissä, 
kunnes ne katosivat valkokankaalta. Falk muisti sen het-
ken, kun kuva oli otettu. Eräänä iltapäivänä pitkän kesän 
lähestyessä loppuaan. Päivä oli ollut mitä parhain. Kuva 
oli yksi viimeisistä, jossa he kaikki neljä olivat yhdessä. 
Kaksi kuukautta myöhemmin tummasilmäinen tyttö oli 
kuollut.

Luke valehteli. Sinä valehtelit.
Falk tuijotti lattiaa minuutin verran. Kun hän nosti kat-

seensa uudelleen, oli siirrytty ajassa eteenpäin, ja Luke ja 
Karen hymyilivät muodollisesti hääpäivänä otetussa valo-
kuvassa. Myös Falk oli saanut kutsun. Hän yritti muis-
tella, mihin tekosyyhyn oli vedonnut ilmoittaessaan, että 
ei päässyt tulemaan. Melko varmasti työkiireisiin.

Billy ilmestyi valokuviin. Ensin punakkana vauvana, 
sitten pörröpäisenä taaperona. Hänessä näkyi isänsä piir-
teitä. Sortsiasuisena joulukuusen vieressä. Koko kolmi-
henkinen perhe hirviöasuihin pukeutuneena, hymyillen 
niin että kasvomaalit karisivat suupielistä. Hyppäys parin 
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vuoden päähän, ja saman verran vanhempi Karen piteli 
taas vauvaa sylissään.

Charlotte. Perheen onnekas. Hänen nimeään ei ollut 
kirjoitettu kukkasin. Kuin käsikirjoituksen mukaan, nyt 
vuoden ja kuukauden ikäinen Charlotte alkoi parkua 
eturivipaikallaan isoäitinsä sylissä. Barb Hadler puristi 
tyttöä yhdellä kädellä tiukemmin itseään vasten ja nytkyi 
paikallaan rytmikkäästi. Toisella kädellään hän painoi 
nenäliinaa kasvoilleen.

Falkilla ei ollut kokemusta pikkulapsista, eikä hän tien-
nyt, oliko Charlotte tunnistanut äitinsä valokuvasta. Ehkä 
tyttö vain protestoi sitä, että oli tullut liitetyksi mukaan 
muisteloon, vaikka oli mitä suuremmassa määrin elossa. 
Hän joutuisi tottumaan siihen, Falk totesi. Muuta vaihto-
ehtoa ei olisi. Tyttö joutuisi varttumaan ainoan eloonjää-
neen leima otsassaan.

Musiikki vaimeni lopulta kokonaan, ja viimeiset valo-
kuvat heijastuivat valkokankaalle painostavan hiljaisuu-
den vallitessa. Salin valtasi kollektiivinen helpotus, kun 
joku sytytti valot. Ylipainoinen pappi kipusi vaivalloisesti 
korokkeelle johtavat kaksi askelmaa, ja Falkin katse kiin-
nittyi taas kolmen arkun kammottavaan muodostelmaan. 
Hän ajatteli tummasilmäistä tyttöä ja valetta, joka oli sepi-
tetty yksissä tuumin kaksikymmentä vuotta sitten, kun 
pelko ja murrosiän hormonit olivat virranneet sakeana 
hänen suonissaan.

Luke valehteli. Sinä valehtelit.
Miten pitkä välimatka siitä päätöksestä oli tähän het-

keen? Kysymys pakotti hänen mieltään kuin tuore mus-
telma.

Salin etuosassa istuva vanhempi nainen kääntyi katso-
maan häneen. Falk ei tiennyt, kuka nainen oli, mutta näki 



17

hänen nyökkäävän kohteliaasti tunnistamisen merkiksi. 
Falk katsoi muualle. Kun hän käänsi päänsä takaisin, nai-
sen katse oli edelleen porautunut häneen. Nainen kurtisti 
kulmiaan ja kääntyi vieressään istuvan iäkkään rouvan 
puoleen. Falk ei osannut lukea huulilta, mutta tiesi, mitä 
siellä kuiskattiin.

Falkin poika on täällä taas.
Toisen naisen katse käväisi Falkin kasvoissa ja kääntyi 

saman tien pois. Hän vahvisti ystävänsä epäilyksen pie-
nellä nyökkäyksellä ja kumartui supattamaan toisella puo-
lellaan istuvan naisen korvaan. Falkin rintaa alkoi puris-
taa ikävä ahdistus. Hän vilkaisi kelloaan. Seitsemäntoista 
tuntia. Sitten hän lähtisi. Toistamiseen. Luojan kiitos.
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Luku 2

”Aaron Falk, et kyllä piru vie lähde mihinkään.”
Falk seisoi autonsa vierellä ja tunsi suurta houkutusta 

hypätä rattiin ja kaasuttaa pois paikalta. Suurin osa 
saattoväestä oli jo lähtenyt taivaltamaan lyhyttä matkaa 
muistotilaisuuteen. Falk kääntyi katsomaan puhujaa eikä 
voinut olla puhkeamatta hymyyn.

”Gretchen”, hän sanoi, kun nainen veti hänet halauk-
seen ja puristi otsansa hänen olkapäätään vasten. Falkin 
leuka painautui naisen vaaleisiin hiuksiin, ja he seisoivat 
tovin siinä yhdessä keinuen.

”Voi taivas, miten ihana nähdä sinut täällä.” Ääni kuului 
vaimeana jostain kainalon suunnalta.

”Mikä on olo?” hän kysyi, kun nainen irrotti otteensa. 
Gretchen Schoner kohautti olkiaan ja paljasti aurinkola-
sien takaa itkettyneen punaiset silmät.

”Ei kovin hyvä. Huono suorastaan. Entä itselläsi?”
”Samanlainen.”
”Sinä näytät ihan samalta.” Gretchen sai puristettua 

huulilleen hymyntapaisen. ”Olet yhtä albiino kuin ennen-
kin.”

”Et ole itsekään juuri muuttunut.”
Gretchen hörähti, mutta hymy kiristyi. ”Enkö muka, 

kahdessakymmenessä vuodessa? Älä nyt viitsi.”
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Falk ei ollut sanonut sitä pelkästään imarrellakseen. 
Gretchen näytti edelleen samalta kuin teini-ikäisistä 
kaveruksista otetussa valokuvassa, joka oli nähty kirkossa.

Vyötärö, jonka ympärillä Luken käsi oli levännyt, oli 
nyt hitusen leveämpi, eivätkä hiukset olleet enää vaaleat 
luonnostaan, mutta Gretchenin silmät olivat yhtä siniset 
ja poskipäät yhtä korkeat kuin nuoruusvuosina. Naisen 
suorat housut ja pusero istuivat sovinnaista hautajaisasua 
tiukemmin, eikä hän selvästikään tuntenut oloaan muka-
vaksi niissä. Falk pohti, oliko asu lainattu vai harvoin 
käytössä.

Gretchenkin tutkaili Falkia tarkkaan, ja kun heidän 
katseensa kohtasivat, hän alkoi nauraa. Se muutti hänen 
olemuksensa heti valoisammaksi, nuoremmaksi.

”Eiköhän mennä.” Gretchen tarttui häntä käsivar-
resta. Kämmenen kosketus tuntui viileältä hänen ihol-
laan. ”Muistotilaisuus pidetään asukastalolla. Yhdessä 
 selviämme siitä.”

He lähtivät liikkeelle, ja Gretchen viittilöi kepin kanssa 
leikkivälle pikkupojalle. Poika keskeytti puuhansa vasta-
hakoisesti. Gretchen ojensi kätensä, mutta poika kieltäytyi 
tarttumasta siihen ja marssi heidän edelleen heilutellen 
keppiään kuin miekkaa.

”Minun poikani Lachie”, Gretchen sanoi ja vilkaisi 
samalla sivusilmällä Falkiin.

”Niinpä tietysti. Aivan.” Falk ei ollut heti muistanut, että 
hänen lapsuudentoverinsa oli tätä nykyä äiti. ”Kuulinkin, 
että olet saanut lapsen.”

”Keneltä sinä sen kuulit? Lukeltako?”
”Niin varmaan”, Falk sanoi. ”Siitä on tosin jo aikaa. 

Kuinkas muutenkaan. Miten vanha hän on?”
”Vasta viisivuotias, mutta melkoinen jehu jo nyt.”
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Heidän edellään Lachie huitoi näkymättömiä viholli-
sia kuvitteellisella miekallaan. Pojan silmät olivat etäällä 
toisistaan, ja hänen kihara hiuspehkonsa oli hiekan-
vaalea, mutta Falk ei erottanut pojan pienistä kasvoista 
Gretchenin piirteitä. Hän yritti muistella, oliko Luke 
maininnut Gretchenin kumppania tai puhunut po- 
jan isästä. Ei varmaankaan. Tottahan hän nyt sellaisen 
muistaisi. Falk vilkaisi Gretchenin vasenta kättä. Sor-
musta ei näkynyt, mutta siitä ei nykyään voinut päätellä  
mitään.

”Miten perhe-elämä sujuu?” hän lausahti lopulta, 
kalastellen lisää tietoa.

”Ihan mukavasti. Lachie on joskus vähän haastava”, 
Gretchen sanoi puoliääneen. ”Olen yksinhuoltaja. Mutta 
hän on kunnon poika. Kyllä me pärjäilemme. Ainakin 
toistaiseksi.”

”Vieläkö vanhemmillasi on maatila?”
Gretchen pudisti päätään. ”Ei. He jäivät eläkkeelle 

ja myivät sen jo kahdeksan vuotta sitten. Muuttivat 
kerros taloasuntoon Sydneyyn lähelle siskoani ja hänen 
 lapsiaan.” Hän kohautti olkiaan. ”Kuulemma viihtyvät 
siellä. Suurkaupungissa. Isä käy pilates-tunneilla.”

Falkia hymyilytti ajatus suorasanaisesta herra Scho-
nerista keskittymässä keskivartalon syviin lihaksiin ja 
tekemässä hengitysharjoituksia.

”Mikset lähtenyt perässä?” hän sanoi.
Gretchen naurahti ilottomasti ja heilautti kättään tietä 

reunustavien kuivien puiden suuntaan. ”Ja jättäisin kaiken 
tämän? Ei. Olen asunut täällä koko ikäni, tämä paikka on 
mennyt veriin. Kyllähän sinä tiedät.” Hän puraisi kieltään 
ja vilkaisi Falkia sivusilmällä. ”Tai et ehkä tiedäkään. Olen 
pahoillani.”
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Falk kuittasi anteeksipyynnön kädenheilautuksella. 
”Mistä sinä saat elantosi nykyään?”

”Pyöritän maatilaa, kuinkas muutenkaan. Tai ainakin 
yritän saada siitä elannon. Ostin Kellermanien tilan joita-
kin vuosia sitten. Kasvatan lampaita.”

”Ihanko totta?” Falk oli vaikuttunut. Se oli arvokas kiin-
teistö. Tai oli ainakin hänen nuoruudessaan ollut.

”Entäs sinä itse?” Gretchen kysyi. ”Lähdit kuulemma 
poliisin palvelukseen.”

”Niin tein. Keskusrikospoliisiin. Olen siellä vieläkin.” He 
kävelivät jonkin matkaa vaiti. Puista kantautuva raivokas 
sirkutus kuulosti samalta kuin hänen muistoissaan. Edellä 
kulkeva saattoväki oli kerääntynyt pieniksi joukkioiksi, 
jotka erottuivat hiekkatiestä kuin mustat tahrat.

”Mikä täällä on yleinen mieliala?” Falk kysyi.
”Surkea.” Sana oli painokas. Gretchen naputti sormella 

huultaan entisen tupakoitsijan levottomuudella. ”Tilanne 
oli karmea jo muutenkin. Kaikki pelkäävät, että rahat 
loppuvat ja kuivuus jatkuu. Sitten tapahtui tämä Luken 
perheen juttu, ja kaikelta putosi pohja. Sen voi suorastaan 
aistia, Aaron. Tämä on kuin elävien kuolleiden kaupunki. 
Kukaan ei tiedä, mitä tehdä tai mitä sanoa. Tarkkailemme 
toisiamme. Mietimme, kuka sekoaa seuraavaksi.”

”Jessus.”
”Niinpä. Aivan kauheaa.”
”Olitteko sinä ja Luke edelleen läheisiä?” Falk kysyi ute-

liaana.
Gretchen epäröi hetken. Hänen suupielensä kiristyivät. 

”Emme olleet. Enää vuosiin. Emme niin kuin silloin, kun 
me neljä liikuimme yhdessä.”

Falk mietti valokuvaa. Luke, Gretchen, hän itse. Ja Ellie 
Deacon, jolla oli pitkä, tumma tukka. He olivat olleet 
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niin läheisiä. Niin kuin murrosikäisenä ollaan, kun kaikki 
ystävät tuntuvat sielunkumppaneilta ja niiden siteiden 
kuvittelee kestävän ikuisesti.

Luke valehteli. Sinä valehtelit.
”Te ilmeisesti piditte yhteyttä”, Gretchen sanoi.
”Satunnaisesti.” Se nyt ainakin piti paikkansa. ”Vaih-

doimme kuulumiset oluttuopin ääressä, kun Luke oli 
käymässä Melbournessa, ja sen sellaista.” Falk vaikeni het-
keksi. ”Nyt en ollut nähnyt häntä muutamaan vuoteen. 
Elämä on niin kiireistä. Hän kasvatti perhettä, ja minä 
tein paljon töitä.”

”Ei sinun tarvitse selitellä mitään. Me kaikki tunnemme 
piston sydämessämme.”

Asukastalo oli ääriään myöten täynnä. Falk yritti jät-
täytyä jälkeen ulkoportailla, mutta Gretchen tarttui häntä 
käsivarresta.

”Tule nyt vain, hyvin se menee. Tuskin sinua kovin 
moni enää edes muistaa.”

”Luulenpa, että hyvinkin moni. Etenkin nähtyään hau-
tajaisissa sen valokuvan.”

Gretchen irvisti. ”Niinpä. Se oli minullekin järkytys. 
Mutta sinä et ole nyt täällä päällimmäisenä ihmisten mie-
lessä. Pidä matalaa profiilia. Mennään sisäpihalle.”

Vastausta odottamatta hän tarttui Falkin hihaan ja 
nappasi pojan käsipuoleensa, sitten hän lähti luovimaan 
tungoksen läpi sisään rakennukseen. Kuumuus oli läkäh-
dyttävä. Asukastalon ilmastointi puhkui täysillä, mutta se 
ei riittänyt viilentämään sisään pakkautuneita surijoita. 
Väki seurusteli vakavin ilmein, muovikupit ja suklaa-
kakkulautaset käsissään.

Gretchen pujotteli lasiovien kautta sisäpihan leikki-
paikalle, minne moni muukin oli paennut ahtautta. He 
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etsiytyivät varjopaikkaan aidan viereen, ja Lachie säntäsi 
kokeilemaan, pystyisikö metallista liukumäkeä laskemaan.

”Ei meidän tarvitse seisoa vierekkäin, jos se pilaa sinun 
maineesi”, Falk sanoi ja kallisti hattuaan enemmän kasvo-
jen suojaksi.

”Älä nyt hulluja puhu. Sitä paitsi pystyn pilaamaan sen 
varsin hyvin ihan omin avuin.”

Falk tutkaili leikkipaikkaa ja tunnisti vanhemman 
pariskunnan, joka oli joskus kuulunut hänen isänsä ystä-
väpiiriin. Heidän seurassaan oli nuori poliisi, joka hikoili 
virkapuvussaan ja varsikengissään iltapäivän auringossa. 
Miehen otsa kiilsi, kun hän nyökkäili kohteliaasti keskus-
telukumppaneilleen.

”Kappas”, Falk sanoi. ”Hänkö tuli Barberisin tilalle?”
Gretchenkin katsoi miehen suuntaan. ”Kyllä vain. Kuu-

litko Barberisin kohtalosta?”
”Kuulin. Se oli suuri menetys. Muistatko, miten hän 

pelotteli meitä karmeilla tarinoillaan lapsista, joille kävi 
huonosti, koska he käyttivät luvatta maatilan työväli-
neitä?”

”Muistan. Se sydänkohtaus teki tuloaan parikymmentä 
vuotta.”

”Todella ikävää joka tapauksessa”, Falk sanoi vilpittö-
män pahoillaan. ”Kuka tämä uusi kaveri on?”

”Ylikonstaapeli Raco. Ja jos vaikuttaa siltä, että hän räpi-
köi altaan syvässä päässä, se on täysin oikea vaikutelma.”

”Eikö hän ole tehtäviensä tasalla? Ainakin vuorovaiku-
tustaidot näyttävät olevan kunnossa.”

”En minä oikeastaan tiedä. Hän oli vasta aloittanut, kun 
tämä tapahtui.”

”Ei ole kenellekään helppoa saada tällaista tapausta 
pöydälleen heti ensimmäiseksi.”
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