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Johdanto

 M inun on jo hyvän aikaa tehnyt mieli kirjoit-
taa nykyajasta, tarkemmin sanoen oman aikani 
ilmiöistä, ajankohtaisista asioista – ja ongelmista 

–  joita rohkenen uskoa monen muunkin kuin minun 
miettivän . Ensi alkuun on kuitenkin pohdittava, mitä 
tarkoittaa käsite ”nykyaika”, samtid.

Tai ”oma aikani” .
Kuten samtid-sanan yhteistä tarkoittava alkutavu sam 

antaa ymmärtää, nykyaika on muiden kanssa jaettua, 
mutta toisaalta se on myös minun omaani ja käsittää 
paljon enemmän kuin nykyhetken: se kattaa koko elin-
aikani . Tätä kirjoittaessani lähestyn seitsemääkymmentä-
viittä ikävuotta . Voisin sanoa olevani vuosina 1995 ja 1998 
syntyneiden lapsenlasteni aikalainen, mutta myös vuonna 
1887 ja 1890 syntyneiden äidinpuoleisten isovanhempieni 
aikalainen . Aikalaisiini kuuluu yhtä lailla isäni ruotsalai-
nen virkaveli ja ystävä Axel Lewenhaupt, jonka kanssa 
pidin yhteyttä hänen viimeisinä elinvuosinaan ja joka 
kuoli 101-vuotiaana loppusyksystä 2018, lähes tasan 42 
vuotta isäni jälkeen . Toisen maailmansodan aikana hän 
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oli nuorena diplomaattina – ensin Roomassa ja myöhem-
min Berliinissä – nähnyt sekä Mussolinin että Hitlerin, 
mutta minulle oli tärkeämpää, että hän oli tuntenut 
vanhempani .

Hän teki heidät uudestaan konkreettisiksi minulle . 
Hän sai minut muistamaan, miten he puhuivat ja liik-
kuivat, millaisia he olivat, ja oivaltamaan, miten he ovat 
vaikuttaneet minuun ja millä tavoin muistutan heitä 
hyvässä ja pahassa .

Ihmisen kokemusta ajastaan leimaa luultavasti eni-
ten hänen kuulumisensa tiettyyn sukupolveen . Omani 
on ollut sukupolvista huomiota herättäneimpiä, tilaa 
vievimpiä, itsekeskeisimpiä ja mytologisoiduimpia, 
emmekä myyttiä ole rakentaneet pelkästään me itse . 
Kuulun niihin, joita Ruotsissa kutsutaan nelikymmen-
lukulaisiksi ja Suomessa kuusikymmenlukulaisiksi, 
olen sodan jälkeen syntynyt suomalaislapsi, yksi mo-
nista, jotka tuolloin otettiin vastaan isänmaan toivoina . 
Koululuokkani olivat aina suuria, usein neljäkymmentä 
oppilasta, mutta koulutuksen ja työpaikan saamista en 
epäillyt hetkeäkään . Vartuin optimismin hengessä, 
kaikki kehittyi paremmaksi, ja minua tarvitsi vanhem-
pieni lisäksi myös yhteiskunta, joka halusi panostaa 
minuun saadakseen minut mukaan suureen yhteiseen 
ponnistukseen .

On itsestään selvää, että sukupolveni on kokenut 
valtavia muutoksia . Niin kokivat myös vanhempiemme 
sukupolvi ja heitä edeltävä sukupolvi .

Kyse on ollut paljolti tekniikan kehityksestä:
Vuosien mittaan olen pessyt hiuksiani pesuvadissa ja 
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lykännyt roskapussin viemistä, ettei kultani vain sattuisi 
soittamaan juuri sillä aikaa . Olen keittänyt kangasvaip-
poja padassa ja kirjoittanut tohtorinväitöskirjani matka-
kirjoituskoneella neljänä kappaleena kalkeeripaperi 
liuskojen välissä .

Kun poikani Ville oli vastasyntynyt – vuosi oli 1969 
– saatoin tosin haaveilla pesukoneesta, koska pesuko-
neita oli jo olemassa . Nuoremmat sukupolvet erehtyvät 
olettaessaan ilman muuta, että vanhemmat sukupolvet 
jotenkin kaipasivat tekniikkaa, jota ei vielä ollut, tai että 
elämässämme ammotti tyhjiö, joka vain odotti täytty-
mistään . Kun teini-iässä levottomana päivystin lanka-
puhelinta – joka sitä paitsi oli sellaisessa paikassa, että 
vanhempani ja veljeni saattoivat kuunnella puhelujani 
– en voinut uneksiakaan matkapuhelimesta . Ihminen 
ei luojan kiitos kaipaa sellaista, mitä ei pysty edes ku-
vittelemaan .

Jos kysyn ikätovereiltani, milloin he saivat ensimmäi-
sen tietokoneensa, useimmat mainitsevat jonkin 80-
luvun viimeisistä vuosista . Minun tapauksessani vuosi 
oli 1987, jolloin hyvä ystäväni – insinöörismies – sanoi 
että oli jo aika . Hän hankki ja toi tietokoneen, asensi sen 
ja näytti minulle, miten sitä käytetään . Se oli pöytätieto-
kone Amstrad ja se tuntui suurelta, tuntui täyttävän koko 
työhuoneen . Monta päivää pelkäsin sitä niin, että kiersin 
sen kaukaa päästäkseni näkemästä sitä .

Mieluiten olisin peittänyt koko kapistuksen .
Kun se sitten joskus 90-luvun alkuvuosina heitti hen-

kensä, olin ehtinyt kiintyä siihen niin, että olisin halunnut 
saattaa sen juhlallisin menoin haudan lepoon .
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Sähköpostia aloin käyttää vuonna 1995, mutta en 
suinkaan töiden takia vaan siksi, että ensimmäinen lap-
senlapseni Amelia oli syntynyt . Hän oli Kaliforniassa 
enkä päässyt näkemään häntä yli kolmeen kuukauteen, 
mutta halusin saada päivittäin selonteon hänen kehityk-
sestään, halusin tietää kaiken, sen miten hän söi ja nukkui 
ja miten Ville pärjäsi isänä . Amelia oli koliikkilapsi, ja 
öisin Ville kulki edestakaisin heijaten tyttöä sylissään ja 
lauloi negrospirituaaleja .

Suuri – ehkä jopa suurin – osa tämän kirjan aineistosta 
liittyy jollakin tavalla internetiin, mutta itse aloin liikkua 
siellä vasta hyvän matkaa 2000-luvun puolella . Meiltä 
unohtuu, kuinka uutta uusi tekniikka on . Facebook syntyi 
vuonna 2004, Twitter vuonna 2006 ja iPhone vuonna 
2007 . Yksi tärkeä ero minun ja lapsenlasteni välillä on, 
että minä en ole syntynyt digitaaliseen kulttuuriin, vaan 
olen tullut siihen maahanmuuttajana – jolla ei ole järin 
suurta halua kotoutua .

Kun Ruotsin viestintäministeri Ines Uusmann oli 
vuonna 1996 Svenska Dagbladetin haastattelussa pu-
hunut internetistä, toimittaja aloitti juttunsa sanoilla 
”ohimenevä muotivillitys”, ja nämä sanat Uusmann on 
sittemmin joutunut syömään . Oikeasti hän puhui vi-
vahteikkaammin: ”Ei tästä vielä mitään varmaa uskalla 
sanoa, mutta tuskin ihmiset pitemmän päälle haluavat 
käyttää netissä surffaamiseen näin paljon aikaa . Sitähän 
tuhrautuu netin selailuun aivan hirveästi . Mitä hyötyä 
siitä on? – – Jospa tämä juttu on nyt vain paisunut . Kaikki 
puhuvat internetistä, mutta ehkä se on ohimenevää ja 
verkon käyttö pikkuhiljaa tarkentuu .”
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Hän saattoi erehtyä siinä, että internet osoittautuisi 
ohimeneväksi, mutta sitäkin oikeampaan hän osui siinä, 
että nettiin tuhrautuvasta ajasta tulisi huolen aihe .

Muutokset eivät kuitenkaan koske vain tekniikkaa, vaan 
myös – ehkä eniten – arvoja, ihmisten tapaa kohdella 
toisiaan:

Ajatellaanpa vain sukupuolimoraalia ja suhtautumista 
seksuaalisiin vähemmistöihin . Kun minä olin pieni, ras-
kaaksi tulleista naimattomista naisista puhuttiin hyssy-
tellen, ja homoseksuaalisuudesta en kuullutkaan ennen 
kuin vasta teini-iässä . Tai ajatellaan suhtautumista lasten 
kasvatukseen yleensä ja lasten kurittamiseen erityisesti . 
Minun lapsuudenkodissani kurittamisella vain uhattiin, 
mutta monet kavereistani saivat selkäänsä .

Tai ajatellaan sinuttelureformia .
Joka muuten ei ole lyönyt läheskään yhtä selvästi läpi 

Suomessa kuin Ruotsissa . Kun kävin silmälääkärillä, joka 
on minua yli kaksikymmentä vuotta nuorempi nainen, 
aloin vaistomaisesti sinutella, mutta huomatessani hänen 
teitittelevän lopetin lyhyeen ja pyysin anteeksi .

”Voitte kaikin mokomin sinutella minua”, hän sanoi .
”Sitten sinunkin täytyy”, sanoin .
”Jos niin haluatte – haluat”, hän sanoi .
Seuraavalla käynnillä silmiini sattui merkintä, jonka 

hän oli tehnyt potilastietoihini: ”Ensimmäinen potilas, 
jota olen sinutellut .”

Joskus tekee mieli puolustaa menneisyyttä:
Monet minua muutamaa vuotta vanhemmista ystä-

vistäni kuuluivat niihin kuuteenkymmeneentuhanteen 
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suomalaislapseen, jotka siirrettiin sotien aikana Ruotsiin . 
Jotkut heistä viihtyivät, monilla oli vaikeaa, mutta lapset 
lähetettiin – suurta tuskaa tuntien – pois sotaa käyvästä 
maasta, koska kannettiin huolta heidän fyysisestä turval-
lisuudestaan ja aineellisesta hyvinvoinnistaan . Ja koska 
pelättiin, että Suomi miehitettäisiin ja väestö karkotettai-
siin . Se että uudempi lapsipsykologia on viime vuosikym-
meninä pitänyt tätä historiallisena virheenä, on minun 
silmissäni jälkiviisautta, joka tuntuu sydämettömältä 
tuon vaikean päätöksen tehneitä vanhempia kohtaan .

”He olivat oman aikansa lapsia”, sanotaan usein men-
neisyyden ihmisistä . Ilmaus on lähes aina ymmärtäväi-
nen, joskus alentuva: ”Hän oli aikansa lapsi .”

Tämä tarkoittaa, että puheena oleva henkilö oli vä-
hemmän valistunut kuin puhuja itse .

Me kaikki olemme kuitenkin aikamme lapsia, jou-
dumme kaikki jälkimaailman tuomittaviksi . Mennei-
syyden mestaroimisen sijasta meidän pitäisikin kysyä 
itseltämme, mistä meidät vaaditaan aikanaan tilille .

Ikäihmiset sanovat usein ”minun aikanani” .
Mitä se tarkoittaa?
Että kyse on ajasta, jota puhekumppani ei ole kokenut .
Vihjataanko sillä siihenkin, että nykyaika ei tunnu 

omalta?
Ei välttämättä . Mieleeni muistuu jälleen Axel Lewen-

haupt, jota tulen varmasti aina kaipaamaan:
Hänen satavuotispäivänsä jälkeen kysyin, mitä hän 

tuumi elämän tarkoituksesta . Hän näytti yllättyneeltä ja 
sanoi: ”Sitä en ole ehtinyt ajatellakaan .” Aika oli kulunut 
elämiseen .
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Viimeisellä yhteisellä lounaallamme hän tarjosi 
samppanjaa hummerikeiton ja parsan kanssa, ja kun tuli 
maksun aika, hän kaivoi esiin lompakon, valitsi toisen 
kahdesta luottokortista ja sanoi: ”Tätä minä yleensä 
käytän silloin, kun lähden vähän rilluttelemaan .” Sitten 
hän lisäsi kuin anteeksipyytäen: ”Joskus PIN-koodit kyllä 
menevät sekaisin .”

Hän pysyi yhä ajassa kiinni .
Sävy muuttui vasta viimeisessä sähköpostiviestissä, 

jonka hän kirjoitti kaksi kuukautta ennen kuolemaansa:
”Olen tyytyväinen, kun pystyn asumaan kotona ja päi-

vät kuluvat arjen askareissa, mutta en pääse enää juuri 
liikkumaan enkä jaksa kiinnostua paljon mistään . Ei 
kuulosta järin kiinnostavalta, mutta tätä se vanhuksen 
ankea todellisuus on . 

Kiitos kun pidät vielä yhteyttä .”
Ehkä minusta jonain päivänä tuntuu samalta, ehkä 

minäkin jonain päivänä sanon, että minun aikani on 
ohitse . Toisinaan epäröin, voinko käyttää joitakin van-
hempia sanoja vai ymmärtävätkö nuoremmat lukijat 
niitä enää . Saatan lasketella kokonaisia sanarimpsuja 
– esimerkiksi förorättad, oförrätt, oefterrättlig (’loukattu’, 
’vääryys’, ’ parantumaton’) – ja miettiä, että kaksi ensim-
mäistä ovat varmasti aivan käyttökelpoisia, mutta miten 
on kolmannen laita?

Toisinaan tämä tekee epävarmaksi ja luo etäisyyttä .
Olen yhä kiinnostunut siitä mitä nykyhetkessä tapah-

tuu, haluan pohtia sitä, tutkia sitä – tai osia siitä –  ja 
parhaan kykyni mukaan asettaa sen historialliseen yhtey-
teen . Niin teen tämän kirjan esseissä ja välinäytöksiksi 
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kutsumissani lyhyemmissä jaksoissa, ja tähdennettäköön, 
että teen sen ilman erityistä asiantuntemusta mutta koko 
elinaikani, lähes seitsemänkymmenenviiden vuoden elä-
mänkokemuksella . Kirjoitan etupäässä Suomen ja Ruot-
sin oloista mutta myös Englannista ja Yhdysvalloista, 
poikani Villen ja lapsenlasteni kotimaista . Varsinkin 
Yhdysvallat on maa, joka koskettaa meitä kaikkia, ha-
lusimme tai emme . Jotkin tekstit on julkaistu aikaisem-
min Svenska Dagbladetissa, Uppsala Nya Tidningissä, 
Hufvud stadsbladetissa tai Vasabladetissa, mutta kaikkia 
on muokattu . Vaikka teoksessa onkin punainen lanka, 
esseet ovat toisistaan erillisiä ja niitä voi lukea haluamas-
saan järjestyksessä .

Useimmilla kirjailijoilla on luultavasti joitakin heille 
erityisen rakkaita kirjannimiä, ja minulle yksi niistä on Det 
enda som egentligen händer oss (suom . Ainoat todelliset asiat) . 
Nimi tulee Marilyn Monroelta, jonka kerrotaan sanoneen 
haastattelussa: ”Työ ja rakkaus ovat ainoat todelliset asiat 
elämässä, eikä ole hyvä jos toinen niistä puuttuu .”

Tiedän, tiedän:
Vanha Freud sanoi samaa, mutta oli hauskempaa lai-

nata Marilyn Monroeta . Nyt palaan sekä työhön että 
rakkauteen .

Kirjoitan etupäässä yhteiskunnasta, koska nykyaika 
–  ja sukupolveen kuuluminen – on yhteiskunnallista: 
samoin kuin nykyaika myös yhteiskunta jaetaan tois-
ten kanssa . Vaikka en itse ollut poliittisesti aktiivinen 
60-luvulla, noiden vuosien aktivismi on muokannut 
maailmankuvaani, ja pitkään uskoin naiivisti, että juuri 
tuon vuosikymmenen aatteet olivat tulleet jäädäkseen . 
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Ennen muuta pidin taloudellista ja sosiaalista tasa-arvoa 
luonnollisina päämäärinä . Nyt tiedän paremmin, tiedän 
että aatteet tulevat vain harvoin jäädäkseen .

Vuonna 1978 Britannian ensimmäinen naispää-
ministeri Margaret Thatcher antoi eräälle naistenlehdelle 
kuuluisan haastattelun, jossa hän julisti: ”Yhteiskuntaa 
ei ole olemassakaan . On yksilöitä, miehiä ja naisia, ja 
on perheitä . Mikään hallinto ei voi toimia muuta kuin 
ihmisten välityksellä, ja ihmisten tulee huolehtia ensi-
sijaisesti itsestään .” Konservatiivisena naisena hän esitti 
tässä vastauksensa niille, jotka syyttivät ongelmistaan 
yhteiskuntaa tai ainakin odottivat yhteiskunnan auttavan 
heitä vaikeuksissa .

Vaikka suomalaislapset saavat jo alakoulussa oppia, 
että he syntyvät yhteiskuntaan, he eivät välttämättä 
tiedä, mikä yhteiskunta on . Kun mieheni L . kouluvaarina 
toimiessaan esitti kysymyksen neljäsluokkalaisilleen, tuli 
hiljaista, kunnes joku poika vastasi: ”Kaikki mitä on tässä 
ympärillä, autot, talot ja sellaiset .”

Mutta jos Margaret Thatcher erehtyikin uskoessaan, 
ettei yhteiskuntaa ole, hän oli oikeassa siinä, ettei yksi-
kään hallinto pysty toimimaan muuta kuin ihmisten väli-
tyksellä . Yhteiskunta olemme me ihmiset, kaikki yhdessä, 
kansalaiset, muuttuvan arjen keskellä . Me muodostamme 
yhteiskunnan . Suuri kysymys kuuluu, millainen vastuu 
meillä on toisistamme .

Minua viehättää ajatus, jonka ruotsalaiskirjailija Aris 
Fioretos esitti kerran keskustelussa . Hänen mukaansa 
’sopivaa’ tai ’kohtuullista’ tarkoittava periruotsalainen 
sana lagom olisi datiivimuoto sanasta lag merkityksessä 
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’yhteen kuuluva ryhmä’ ja sen nykymerkityksen taustalla 
olisi mielikuva juoma-astiasta, joka pannaan kiertämään 
ja josta jokainen saa hörpätä sen verran, että sisällöstä 
riittää kaikille . Kielihistoriallisesta näkökulmasta Fio-
retos on ehkä väärässä, mutta mielikuvaa en halua silti 
hylätä: se toimii vähintäänkin utopiana .

*

Saatan olla epävarma monista vanhoista sanoistani, 
mutta vuosien varrella olen jatkuvasti oppinut uusia .

Jotkut ovat erehtyneet sen suhteen, mitä sanoja minulla 
on vielä oppimatta . Olin reilusti yli neljänkymmenen, 
kun minua huomattavasti vanhempi pöytäkavaljeeri ky-
säisi päivällisillä: ”Tietääkö pikkurouva, mitä urbanisaatio 
tarkoittaa?”

”Kyllä kiitos”, sanoin ja koetin saada äänensävyni jää-
tävän kohteliaaksi: ”Sitä sanaa teidän ei tarvitse minulle 
selittää .”

Globalisaation tarkasta merkityksestä sitä vastoin olin 
epävarma vielä 90-luvun alussa, ja sanat polarisaatio ja 
populismi tulivat sitäkin myöhemmin .

Populismista puhutaan nykyään paljon, ja silloin aja-
tellaan sellaisia puolueita kuin perussuomalaiset Suo-
messa ja ruotsidemokraatit Ruotsissa tai liikkeitä kuten 
brexitin kannattajat Britanniassa ja Trumpin kannattajat 
Yhdysvalloissa . Boris Johnson ja Donald Trump ovat po-
liitikkoina kansankiihottajia, jotka väittävät edustavansa 
kansaa valtaapitäviä vastaan ja ovat olleet kansan nimissä 
valmiita jyräämään demokraattiset instituutiot ja jopa 
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uhkaamaan mellakoilla . He eivät kuitenkaan itse kutsu 
itseään populisteiksi, vaan niin tekevät heidän vastusta-
jansa, ja siksi populismin ja polarisaation välillä onkin 
tietty yhteys . Polarisaatiohan tarkoittaa, että yhteiskunta 
jakautuu leireihin, jotka ovat yhä vähemmän tekemisissä 
toistensa kanssa samalla kun leirien keskinäiset vastakoh-
taisuudet kasvavat kasvamistaan . Minä en tunne ketään 
perussuomalaisia äänestänyttä enkä liioin ketään, joka 
olisi Yhdysvalloissa kannattanut Trumpia tai Englannissa 
äänestänyt brexitin puolesta .

Viimeksi mainittu ei tosin pidä aivan paikkaansa . 
Edellisessä kirjassani Varovainen matkailija kerron, 
kuinka mieheni L . ja minä eräällä risteilyllä saimme 
päivällisseuraksi kolme brittipariskuntaa, jotka kuin yh-
destä suusta julistivat kannattavansa kivenkovaa brexitiä 
ja lisäsivät, että kaikki heidän tuttavansa, ystävänsä ja 
lapsensa olivat samaa mieltä . 

Kohtaamisemme havainnollisti polarisaatiota: me 
emme uskoneet korviamme, kun kuuntelimme heitä, 
eivätkä he uskoneet korviaan, kun kuuntelivat meitä .

Viime vuosina ajatukseni ovat pyörineet paljon juuri 
polarisaatiossa ja siinä, miten kahtiajakoa pystyttäisiin 
silloittamaan .

Näihin ajatuksiin perustuu myös kirjan nimi . Kysy-
myksen ”Emmekö voisi elää sovussa?” – ”Could we all get 
along?” – esitti vuonna 1992 uutiskanavien tv-kameroiden 
edessä musta kalifornialainen Rodney King, jonka takia 
oli Los Angelesissa syntynyt rajuja katumellakoita . King 
oli edellisvuonna ollut vankilassa ryöstöstä ja päässyt eh-
donalaiseen vapauteen . Pian sen jälkeen hän oli ajanut 
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autoa päihtyneenä ja kaahannut karkuun huomatessaan 
poliisipartion lähtevän perään . Partio pysäytti hänet, 
paikalle kutsuttiin useita poliiseja –  kaikki valkoisia 
– ja neljä heistä potki ja pamputti häntä perusteellisesti . 
Myöhemmin kävi ilmi, että pahoinpitely oli videoitu, ja 
video näytettiin televisiossa . Poliisit joutuivat oikeuden 
eteen mutta heidät vapautettiin syytteistä, ja tämä vapau-
tus nostatti mellakat .

Kingin sovinnollisuus ei rauhoittanut väkijoukkoja 
– viidessä päivässä yli 50 ihmistä sai surmansa ja tuhat-
kunta rakennusta tuhottiin – mutta Kingistä tuli silti 
eräänlainen rauhanomaisen yhteiselon symboli, ja ny-
kyään sanat ”Can we all get along” on kaiverrettu hänen 
hautakiveensä .

Hän ei ollut mikään puhdas pulmunen, ei kauno-
puheinen, saati älykkö, eikä hänellä ollut poliittista 
agendaa, vaan hänen kysymyksensä oli –  luullakseni 
– spontaani aidon ihmettelyn ilmaus . Minulla ei ole antaa 
yksi selitteisiä vastauksia, mutta kiertelen etsimässä niitä . 
En suinkaan odota kaikkien olevan samaa mieltä siitä, 
mitä minulla on sanottavana: jotkut varmasti pudistavat 
päätään ja sanovat minua oman aikani lapseksi .
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”Arki on analoginen”

 M iten ymmärtää nykyajan työelämää?
Viisivuotiaana haaveilin tulevaisuudesta rai-

tiovaunun rahastajana . Raitiovaunun rahastajat 
olivat kunnioitusta herättäviä, usein tanakanpuoleisia 
naisia, jotka pönöttivät virkapuvussaan vaunun perällä 
olevassa kopissa myymässä lippuja ja lävistivät ne pih-
deillä .

En voinut kuvitella suurempaa onnea kuin saada käy-
tellä noita pihtejä . Onneksi en toteuttanut haavettani, 
sillä vaikka Helsingissä on yhä raitiovaunuja, ei rahastajia 
ole ollut enää aikoihin .

Rahastajat olivat luullakseni matalapalkkaisia, mutta 
heidän työpaikkansa oli arvatenkin turvattu . He sanoivat 
arvatenkin ylpeänä olevansa virassa .

Kymmenisen vuotta sitten onnittelin entistä opis-
kelijaani maisterintutkinnon johdosta . Hän kertoi, että 
isoisä oli tarjonnut hänelle lounaan tutkinnon kunniaksi 
ja ravintolassa kysynyt juhlallisen näköisenä: ”No, nyt kun 
olet valmis, sinä varmaan haet virkaa?”

Nauroimme kumpikin, sillä repliikki oli niin men-
neestä maailmasta: virkoja ei kerta kaikkiaan enää ole 
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isoisän – ja kaiketi myös lapsuuteni raitiovaununrahas-
tajien – tarkoittamassa mielessä .

Nykyajan työelämälle ovat tyypillisiä monet paradok-
sit . Paradoksi numero yksi on, että ihmisten edellytetään 
yhä enemmän suunnittelevan elämäänsä samalla kun 
suunnitteleminen on tullut yhä vaikeammaksi . Määrä-
aikaisissa työsuhteissa olevat toimivat usein projekteissa 
ja voivat toivoa uusia hankkeita ja sitä myötä työsuhteen 
jatkoa tai – parhaassa tapauksessa – toistaiseksi voimassa 
olevaa työsuhdetta, mutta he saattavat joutua elämään 
epävarmuudessa, kunnes työsopimuksen päättymiseen 
on enää muutama viikko . ”Toistaiseksi voimassa oleva 
työsuhde” ei liioin ole nimikkeenä omiaan luomaan 
turvallisuutta, vaan saattaa kuulostaa jopa turvattomam-
malta kuin ”määräaikainen työsuhde”, sillä toistaiseksi-
sana herättää väistämättä kysymyksen: ”Siis mihin  
asti?”

Miten kuuluu vastaus?
Kunnes ihminen käy tarpeettomaksi . Kunnes on seu-

raavan leikkauksen aika .
Tai rationalisoinnin tai tehostamisen . Abstrakteja 

termejä on monia, todellisuus on yksi ja varsin konkreet-
tinen . Paradoksin numero kaksi on suomenruotsalainen 
filosofi Mio Lindman nostanut esiin tohtorinväitöskir-
jassaan: mahdollisimman monet halutaan saada töihin 
– samalla kun halutaan pienentää työvoimaa .

Kaunis suomalainen sana ”yhteistoimintaneuvottelut” 
– kuten myös Ruotsissa käytetty kömpelömpi ilmaus 
”myötämääräämislain mukaiset neuvottelut” – tarkoittaa 
tunnetusti usein irtisanomiskierroksen valmistelua .
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Prekariaattiin kuuluva ei ole sellaisessa asemassa, että 
pystyisi kyseenalaistamaan tarjottuja työehtoja . Pomo 
saattaa pyytää kaverikseen Facebookissa, mutta silloin 
saa kyllä tarkkaan harkita, kuinka usein tykkää hänen 
päivityksistään .

Nykyään ihmisiä voidaan irtisanoa tekstiviestillä .
Yhä useammin työnantaja jättää palkkaamatta väkeä ja 

vuokraa sen sijaan työntekijöitä henkilöstöpalveluyrityk-
sistä . Lapsuuteni raitiovaununrahastajat tunsivat ylpeyttä 
paitsi virastaan myös työnantajastaan ja olivat lojaaleja 
työnantajalle . Vuokratun henkilön ei tarvitse tuntea sen 
paremmin ylpeyttä tai lojaaliutta kuin varsinaista työn 
intoakaan . Kun asiakkaana kohtaa vuokrayrityksestä tu-
levan asiakaspalvelijan ja kysyy jotain vähänkin rutiinista 
poikkeavaa, vastaus tulee usein – ja sangen ymmärret-
tävästi – tyyliin ”Siitä en tiedä mitään, olen vain töissä 
täällä” .

Entä sitten niin kutsuttu alustatalous, jossa ei olla työ-
suhteessa vaan toimitaan itsensätyöllistäjänä ja pidetään 
yhteyttä työn teettäjään tai teettäjiin vain digitaalisesti, 
sovelluksen välityksellä? Alustataloudessa houkuttelee 
vapaus työskennellä kenen kanssa haluaa, milloin haluaa 
ja miten haluaa . Yhtenä päivänä voi olla kääntäjä ja toi-
sena polkupyörälähetti, mutta yleensä huonolla palkalla 
ja ilman työsopimusta, sosiaalietuja ja sosiaalista kon-
taktia työkavereihin . Lisäksi alalla voi vallita kivenkova 
kilpailu, mikä tuottaa herkästi stressiä ja alentaa palk-
kioita  entisestään . Mahtaako vapaus sittenkin osoittautua 
harhaksi?
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*

Yksi tapa ymmärtää nykyajan työelämää on katsoa, miltä 
ihmisistä tuntuu, kun he jättävät sen .

Farväl till arbetet. Sociologiska perspektiv på meningen 
med att gå i pension (Hyvästit työlle . Sosiologisia näkökul-
mia eläkkeelle jäämisen merkitykseen) on vuonna 2017 
ilmestynyt kirja, jonka luin kiinnostuneena elettyäni yh-
deksän vuotta eläkeläisenä . Teoksen kirjoittaneet sosio-
logit Mattias Bengtsson, Marita Flisbäck ja Anna Lund 
ovat haastatelleet Ruotsissa neljääkymmentäkolmea 
ihmistä, useimpia sekä ennen että jälkeen eläköitymi-
sen . Ikävä johtopäätös kirjan lukemisesta on paradoksi 
numero kolme: elämme yhteiskunnassa, joka yhtäältä 
pyrkii nostamaan eläkeikää mutta on toisaalta monien 
kohdalla järjestelmällisesti huonontanut työelämää . 
Hiljattain eläkkeelle jääneet puhtaanapitotyöntekijät 
muistelevat, kuinka he ennen saattoivat hurauttaa jäte-
autolla rantaan uimaan, ja jatkavat: ”Nykyään on paljon 
vähemmän  vapautta”, ”Ennen oli paljon hauskempaa”, 
”Oli enemmän kavereita”, ”Valvonta on tiukentunut .”

Myös eläkkeelle jäänyt hoitohenkilöstö valittaa, kuinka 
heiltä viimeisinä työvuosina alettiin yhä enemmän vaatia 
työpanoksen maksimointia, ajankäytön tehostamista ja 
ajan säästämistä – ja kuinka tämän seurauksena hoidon 
laatu huononi . Vanhustenhuollossa 40 vuotta työskennel-
lyt lähihoitaja Karin oli niin omistautunut hoidettavil-
leen, että autteli heitä ja heidän omaisiaan myös vapaa-
aikanaan, mutta sai kokea, että työnjohto olisi toivonut 
hänen pysyttelevän työajan puitteissa .
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Ne, jotka ovat halunneet ammatissaan työskennellä 
ihmisten parissa, joutuvat nykyään käyttämään paljon 
aikaa työn dokumentointiin . Pappi Åke valittaa, että 
toiminnan suunnittelu vie kaiken ajan . Kirjastonhoitaja 
Anna-Britta on ollut erityisen ylpeä siitä, että on saanut 
lukemaan tottumattomien vanhempien lapset innostu-
maan lukemisesta, mutta valittaa työn muuttuneen hal-
linnoksi ja tiedonkäsittelyksi . Lääkäri Jensiä turhauttaa, 
että kasvanut taloudellinen ohjaus ja kontrolli on kaven-
tanut ”valtaa omaan työhön ja potilaiden hoitoon”, ja hän 
tuntee työn etääntyneen kauemmas ihanteistaan . Myös 
museonjohtaja Claes huokaa kasvanutta hallintotaakkaa . 
Näiden työlleen omistautuneiden ihmisten siirtymistä 
eläkkeelle ovat kuitenkin helpottaneet työelämän monet 
heikennykset .

Niistä pääsin itsekin osalliseksi professorivuosinani . 
Meidän työntekijöiden kuului ainakin yhtenä viikkona 
lukukaudessa tehdä lomakkeella selkoa ajankäytöstämme 
päivä päivältä, tunti tunnilta, aamukahdeksasta iltakah-
deksaan . Ensin täytin lomakkeen ajatuksen kanssa, mutta 
sitten aloin miettiä, kuka niitä kaikkia ehtii ikinä käydä 
läpi, ja täyttelin vain summittaisesti .

Lopulta lakkasin kokonaan täyttämästä .
Mitä tapahtui?
Mitään ei tapahtunut . Kukaan ei tosiaan ehtinyt käydä 

lomakkeita läpi, ei ehkä ollut tarkoituskaan, kontrolli oli 
itsetarkoituksellista . 

Edellä kerrotuissa esimerkeissä on yhteisenä nimittä-
jänä New Public Management, paljolti uusliberaalinen 
johtamisoppi, joka on levinnyt Englannista, missä se 
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