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Kuolema oli huoneessa lisni. Se vieraili sielld tiheddn,
odotti nikymittdmissi lyhyen armeliaan hetken kunnes
viimein otti omansa, poistui pieneksi aikaa ja palasi taas.
Eika kukaan kieltdnyt sitd tekemistd niin. Talo oli sen
toinen koti.

Rauli Rantavaakko oli tiyttinyt lokakuussa kuusi-
kymmentiviisi vuotta. Perhepiirin kesken jirjestetyissi
pienimuotoisissa juhlissa hinen isinsd, Aarre Jalmari
Rantavaakko, oli vaikuttanut vield hyvikuntoiselta. Aina-
kin jos sitd peilattiin kahdeksaankymmeneenkahdeksaan
ikdvuoteen. Isd oli pitinyt pojalleen puheen ja laulanut
karhean virisevilld ddnelld itsemukailluin sanoin ”Si kas-
voit poika taitava isisi pajassa kuin kaasari kaunis suloi-
nen vihreessd Saabissa”.

Nyt nelja kuukautta myShemmin tuo samainen, aikaan-
saavan ja voimakastahtoisen michen perikuva oli pelk-
ka harmaa varjo entisestiian. Michen, joka oli korjannut
vuosikymmenien aikana tuhatmiirin autoja, rakentanut
romusta uutta, myynyt hyvilld voitolla ja perustanut me-
nestyvin yrityksen rajusti kilpaillulla alalla.



Syopi oli vienyt lyhyessi ajassa puolet hinen painos-
taan, eiki sairaus ollut jattdnyt jiljelle paljon muuta kuin
pelkdn nopeasti kuivuvan kuoren. Kallon muodot, poski-
ja leukaluut oli helppo erottaa keltaisen ihon alta. Kisi,
jota Rauli piti omassaan, oli kuin viisihaarainen oksan-
karahka. Se olisi murskaantunut pieniksi palasiksi, jos
sitd olisi puristanut hiemankin kovempaa.

Raulilla oli tapana vierailla saattohoitokodissa joka
pdivd kymmenen yhdentoista maissa kohta aamutoimien
jilkeen. Hin istui pari tuntia isinsi vieressi kertoi-
lemassa niitd nditd, padasiassa poikien parjidmisestd ja
autoliikkeiden uusimmista tapahtumista. Isi ei enidd ju-
tustelua kuullut eikd siitdi mitddn ymmairtinyt. Koviin
kipuihin annetut lddakkeet pitivit hinet tajunnan tuolla
puolen. Silti Rauli halusi puhua. Kai se oli jonkinlaista
itseterapiaa ja omien tunnetilojen purkamista, tai sitten
vain kohta koittavan vidjadmittdmin kieltamisti.

Hin oli istunut siini jo puolitoista tuntia kuullessaan
oven aukeavan takanaan.

— Mites tdilli jaksellaan?

— Hei Ellu! Rauli tervehti tulijaa. — Mitds tailld. Isi ei
edelleenkdin vie sanoja suustani.

Ellu naurahti lyhyesti ja kiveli vastakkaiselle puolelle
vuodetta.

— Annapas Aarre minunkin pitdd sinua kadesti.

Hin kumartui ottamaan vanhuksen kiden vasemman
kimmenensi sisddn, painoi oikean etu- ja keskisormen
kevyesti rannetta vasten ja tunnusteli puolen minuutin
ajan pulssia. Rauli ei malttanut olla kysymatta:

— Miled vaikuttaa?



— Heikonlaiselta, Ellu huokaisi ja laski kidden takaisin
peitolle. — Ja epitasaiselta.

— Onko vield pitka?

— Vaikea sanoa, nainen huokaisi toistamiseen. — Pu-
hutaan ehki piivistd, pahimmassa tapauksessa tunneista.

Hin istahti alas, kohensi Aarre Rantavaakon peittoa ja
silitti kimmenselilliin hapsottavia hiuksia. Kysymys oli
kuitenkin osoitettu Raulille.

— Eivitko poikasi kidy endi ollenkaan katsomassa iso-
isidnsi? Heitd ei ole nikynyt tddlli moneen pdivdin.

— Heilli on kullakin kiireensi omien liiketoimiensa
kanssa.

— Ovatko autokaupat auki iltaisinkin?

— Voi kuule, Rauli hymihti. — Yrittdjan tyot eivit lopu
millddn kellonlyomailla.

Ellu oli verevd nainen viisissikymmenissd. Tummat
kiiltavit hiukset oli punottu niskaan nutturaksi eiki
korallinpunainen hoitajantunika jittinyt vartalon tdy-
teldisid muotoja arvailun varaan. Hin kiinsi katseensa
vuoteen yli Rauliin:

— Nelja vuotta sitten he kivivit tdilld joka ainut pdivi
katsomassa itiddn.

Ty6 saattohoitokodissa oli raskasta ja vaihtuvuus suur-
ta. Elina Kopola oli nykyisistd hoitajista ainoa jonka Rau-
li neljin vuoden takaa muisti. Naisesta oli tullut heille
miltei perheystivi, he olivat kutsuneet hinti Elluksi, iso-
isikin, jolle Sirkka-minii oli ollut tavattoman rakas. Ja
nyt isoisa makasi samassa talossa, ei ehki samassa huo-
neessa ja vuoteessa, mutta samoilla elimin kalkkiviivoilla
kuitenkin.



— Minun pitdd nyt menni, Elina sanoi. Hin kiersi
vuoteen ja taputti Raulia olkapiille. — Voimia sinulle.

— Kiitos, Rauli kuiskasi nieleskellen. — Nihdiin huo-
menna taas.

Ovi loksahti kiinni. Rauli ei ollut koskaan halunnut
itked isinsi kuullen. Ei edes tissi tilanteessa, kun isi
alkoi olla jo palaamattomasti muissa maailmoissa. Kyy-
nelten pidittiminen kivi kuitenkin ylivoimaiseksi. Hin
nousi hampaitaan kiristellen ikkunan 4ireen katselemaan
siitdi avautuvaa maisemaa. Kiiltiviksi vahattu ruumis-
auto oli juuri kdintymissi viereisestd liikenneympyristd
Teiskontien suuntaan. Tampereen yliopistollisen sairaalan
ruumishuoneelle tuli matkaa vaivaiset parisataa metrii.
Tai vainajatoimintakeskukseksihan sitd nykydian kutsuttiin.
Rauli ei kuitenkaan suostunut uskomaan, etti saattohoito-
kodin paikka olisi valittu logistiikan vuoksi. Ei, vaikka
Jalmari, Viljami ja Oskari olivat ditinsd kuoleman aikoi-
hin kyynisini niin irvailleet.

Rauli ei ollut ehtinyt toipua edellisestd surustakaan
kunnolla, kun jo oli tullut timi uusi. Vaimon kuolema
neljd vuotta sitten oli musertanut hinet tyokyvyttomiksi, ja
ilman poikia autoliike olisi varmasti ajautunut hunningol-
le. Samalla tavalla kuin appiukollaan oli Sirkankin saira-
us tullut kaikille yllitykseni. Se oli ollut vield suurempi
shokki kuin tieto kahdeksankymmentikahdeksanvuo-
tiaasta isdstd, jolle ei elinvuosia montaa ollut endi odo-
tettavissa. Vihin piille viisikymppiselld hyvikuntoisella
ja hyvintuulisella naisella niitd oli uskottu olevan edessi
vield kymmenia.

Kuoleman lidsniolo kivi ylivoimaiseksi. Rauli py6rihti
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takaisin isinsd puoleen ja silitti timan kuoppaista poskea.

— Minun pitdd nyt menni. Mutta tulen illalla uudes-
taan.

Hin kiveli ovelle ja oli jo astumassa kiytivdin, kun
selin takaa kuului huokauksenomainen kuiskaus:

— Rauli!

— Niin? hin kdintyi ylldttyneend. Oli kulunut jo useam-
pi pdivi siitd, kun isd oli viimeksi puhunut. — Mitd?

— Karppisen tytélle pitad maksaa osuus.

— Mista?

— Siitd mitd minulta jad. Saman verran kuin kullekin
pojalle.

— Miksi?

Puhuminen niytti kdyvin isille raskaaksi. Hengitys
kulki kiivaana ja muuttui hetki hetkeltd huohottavam-
maksi.

— Mini tapoin hinen isinsi.

Rauli ei ymmairtinyt. Hin otti tuolin alleen ja nojasi
kimmenensi singynreunaan.

— Mitd sind tarkoitat? Karppinenhan kuoli tapatur-
maisesti. Hin oli luomassa katolta lunta. Sitten turva-
koysi petti ja hin putosi maahan.

Niytti hetken siltd kuin isd olisi vaipunut takaisin lddke-
tokkuraansa. Hengitys alkoi tasaantua ja kasvoja hetken
védristinyt kivulias irvistys pehmetd huojennuksen tuo-
maksi rauhaksi.

Kunnes hin avasi vieli kerran suunsa.

— Mini piistin kéyden irti.
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Saattohoitokodin pysikéintialue oli ollut tullessa tdysi ja
auto oli pitdnyt jattdd kadun varteen. Tuuli oli noussut.
Se tuiskutti puiden oksilta kevytti pakkaslunta Rauli
Rantavaakon kasvoille. Ajatus ei virvoittavista hiutaleista
selkeytynyt. Isdn dskeinen lause pyori edelleen mielessd,
sanoja ei ollut kuin neljd, mutta silti aivan liikaa tyrmis-
tyneen mielen punnittavaksi.

Mind pédstin kdyden irti.

Rauli istui autoon ja kiynnisti moottorin. Tuulilasi
huurtui heti. Hin kytki lasinlimmittimen piille, sditi
puhaltimet tdysille eikd kulunut kahta minuuttiakaan,
kun lasit olivat kauttaaltaan kirkkaat.

Silti vaihde pysyi edelleen P-asennossa. Rauli tuijotti
kivettynein kasvoin eteensi ja alkoi lopulta puhua itsek-
seen ddneen. Kukapa siti olisi ollut siind kuuntelemassa.

— Miti sind tarkoitit? Isd! Paistit koydestd irti. Miksi
sind niin olisit tehnyt? Tehin olitte toistenne parhaat ys-
tavat.

Rauli oli kysynyt samaa idsken isin vuoteen vieressi.
Hin oli anonut vastausta rukoilevalla d4nelld kuin pikku-
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lapsi, mutta isi oli jo vaipunut takaisin omaan tajunnan
takaiseen maailmaansa.

Auto limpeni nopeasti. Rauli avasi takkinsa ylimmit
napit, riisui kaulaliinan ja otti pipon piidstian. Hin sditi
puhallinta pari pykilda hiljaisemmalle, mutta ei lihtenyt
vielikddn ajamaan. Ajatukset palasivat puolen vuosisadan
taakse. Hin oli ollut silloin kymmenvuotias ja muisti vie-
14 kaiken. Tapaturma oli jirkyttinyt koko heidin sillois-
ta yhteis6din ja oli syopynyt lihtemittomaisti lapsenkin
mieleen.

Aarre Jalmari Rantavaakko ja Taisto Hopia Karppi-
nen olivat tutustuneet toisiinsa jo kolmetoistavuotiaina
kesilld 1948. Silloin elettiin sotien jilkeistd jilleenrakenta-
misen aikaa. Vaikka ty6ti oli tarjolla, toimeentulot jdivit
pieniksi. Moni joutui pddttdmiin opintiensi heti kuusi-
vuotisen kansakoulun jilkeen kantaakseen oman korten-
sa perheen elannon eteen. Niin myds Aarre ja Taisto. He
olivat pdisseet apupojiksi Rudolf Wortilan Automobiili-
korjaamoon. Se sijaitsi Hatanpdin kartanon entisille vilja-
pelloille nopeaa vauhtia nousevalla Nekalan teollisuus-
alueella parin kilometrin piissi kaupungin keskustasta.

Ty6 oli ollut aluksi korjauspajan siivoamista, romutet-
tavista autoista irrotettujen varaosien putsaamista ynnd
muuta kolmetoistavuotiaan voimille ja kidentaidoille so-
veltuvaa hommaa. Nopeasti Rudolf oli huomannut Aar-
ren ja Taiston ahkeruuden ja oma-aloitteisuuden, eiki
aikaakaan kun niiden ammattinimike oli muuttunut
apupojasta oppipojaksi. He saivat uusinta tietotaitoa kori-
vaurioiden hitsaamisesta aina moottorin, vaihdelaatikon ja
voimansiirron vikojen [oytdmiseen ja niiden korjaamiseen.
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Ja kaksikymmentd vuotta tdyttiessian kumpikin oli jo
tdysin ammattitaitoinen autonasentaja.

Rudolf Wortilan Automobiilikorjaamo miirittiin
viisikymmentiluvun puolessa vilissd purettavaksi uuden
viemiriputkivalimon tieltdi. Vanha Rudolf ei jaksanut
endi etsid uutta paikkaa korjaamolleen, vaan myi sen ir-
taimiston kaikkine tyokaluineen ja puominostureineen
oppipojilleen nimelliseen hintaan.

Se oli kdinnekohta Aarre Jalmari Rantavaakon ja
Taisto Hopia Karppisen elimissi. Heiddn autokorjaamo-
yrityksensd lihti nopeaan kiitoon. He olivat 18ytineet
Ala-Jirvensivulta, laheltd Voiman ruokatehdasta, myyn-
tiin pannun kolmikerroksisen tiilirakennuksen, ottaneet
Tampereen Siistopankista lainan ja tehneet kaupat.
Talon toisessa ja kolmannessa kerroksessa toimi kaksi
pienyritystd, huonekaluverhoomo ja mattokutomo. Ne
saivat jatkaa Karppisen ja Rantavaakon vuokralaisina.
Alakerran he ottivat omaan kiyttoonsi, perustivat sinne
autokorjaamon ja keksivit sille pitkdn mietinnin jilkeen
omasta mielestiin mainion markkinakelpoisen nimen.

KARPPISEN ¢ RANTAVAAKON AUTOKARTANO

MYYNTI ja KORJAAMO

Niihin aikoihin ihmisilld alkoi olla jilleen rahaa ja auto-
kauppakin lihti kukoistamaan. Se nikyi nopeasti Karp-
pisen ja Rantavaakonkin kukkaroissa. He ostivat vanhoja
kdytettyjd autoja, kunnostivat ne ja myivit hyvilld voitol-
la. Siind missd Taisto pysytteli menevini poikamiehend,
Aarre etsi puolisokseen Irman, liheisen Matti-Trikoon
ompelijattaren. Vuonna 1957 heille syntyi potra poika,
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jolle he antoivat nimen Rauli Jalmari. Elim3 hymyili.

Kunnes koitti talvi 1968 ja helmikuun yhdestoista pii-
va.

Kovaa lainaa ja korkoa maksavina michini Aarre ja
Taisto eivit raaskineet palkata talonmiestd vaan ottivat
talonsa yllipidon omalle kontolleen. Siihen kuului myds
lumien pudottaminen katolta. Oli varhainen sunnuntai-
aamu, limpatila oli noussut reilusti plussan puolelle ja
paksu lumikerros muuttunut vaarallisen painavaksi. He
tyoskentelivit jyrkkiharjaisella katolla yhtdaikaisesti, toinen
toisella lappeella ja toinen toisella. Kumpikin oli riuska-
liikkeinen ahertaja. Silti Aarre oli ehtinyt vasta lappeen
puoleenviliin, kun Taisto oli jo saanut omansa valmiiksi.
Vaikka Taisto oli liikkeissiian nopea, joskus hieman hosu-
vakin, hinelld oli tapana viimeistelld tyonsd huolella. T3l-
likin kertaa hin nojautui vield etukenoon kéyden varaan
ronkkiakseen viimeisetkin lumenrippeet riystiskourua
painamasta.

Oli vield pimeid, kello vasta kahdeksan paikkeilla,
kun Taisto Hopia Karppinen putosi alas karmaisevan
kauhunhuudon siestimini. Sydin [6i vield ambulanssin
saapuessa, mutta pysihtyi matkalla upouuteen keskus-
sairaalaan. Tapausta tutkittiin pitkdin ja katsottiin lopul-
ta onnettomuudeksi, kdysi oli kiinnitetty huonosti katon-
harjan jdiseen rautatankoon ja oli paissyt luistamaan siitd
irti. Sithen lopputulokseen uskoivat silloin kaikki.

Nyt Aarre Jalmari Rantavaakko, onnettomuuden ainoa
silminnikiji, kertoi muuta. Mind pddstin koyden irti.
Mitd se merkitsi? Oliko se kuoleman liheisyyden tuo-
maa harhaa, vai sittenkin viimeinen jirjen valo ennen
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sen lopullista sammumista? Tarve keventdd vuosikym-
menet omaatuntoa painanutta taakkaa ennen suureen
tuntemattomuuteen astumista?

Muutama kuukausi Karppisen kuoleman jilkeen auto-
liikkkeessd erimittaisissa ja epdvirallisissa tyosuhteissa
konttoristina toimineelle naiselle syntyi tytir. Tyttod
epdiltiin monenlaisten huhujen ja arvailujen perusteella
Taisto Karppisen lapseksi. Nainen poistui paikkakun-
nalta lapsensa kanssa pian timin syntymin jilkeen, eiki
kukaan kuullut hinestd sen koommin. Lapsen nimikdin
ei ehtinyt tulla kenenkidin tietoon.

Niihin aikoihin harva kdytti termid avioton lapsi.
Enemminkin puhuttiin dpiristd tai lehtolapsesta, ja
yleensi sanat lausuttiin niin hiijyin ilmein, ettd ne jaivit
ikiajoiksi kymmenvuotiaan Raulin muistiin.

Ja nyt tytolle pitdisi maksaa osuus perinndstd, jos oli
noudattaminen vanhan kuolemaa tekevin miehen viimeistd
tahtoa. Rauli katseli pipoa kisissddn. Se oli tummansininen
ja sen kddnteeseen oli kirjailtu Rantavaakko. Mainospipoja
oli hankittu aikoinaan satamiirin niin autokaupan omalle
henkilokunnalle kuin vakioasiakkaillekin.

Sotaorvot Aarre ja Taisto olivat tehneet jo yhteisen
yrityksensi perustamisvaiheessa testamentin toistensa
hyviksi, eiki kummallakaan ollut kdynyt mielessd muut-
taa sitd Aarren avioiduttua ja Rauli-pojan synnyttyi. Silld
tavalla Aarre Rantavaakosta oli tullut autoliikkeen ainoa
omistaja ja sen nimi oli muokattu mahtipontisempaan
muotoon:

AUTOKARTANO RANTAVAAKKO
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Rauli Rantavaakko laski piponsa auton keskikonsolille,
kiinnitti turvavyon ja siirsi vaihteen D-asentoon. Juuri
samalla hetkelld saattokodin hoitaja Elina Kopola kiveli
pihasta jalkakidytaville. Hoitajien vuoro vaihtui kahdelta
ja Rauli vilkaisi himmastyneend kojelaudan kelloa. Oli-
ko se jo niin paljon? Oli se. Viisi minuuttia ylikin. Hin
oli istunut tyhjikidyntid hyrradvissi autossa toista tuntia,
miettinyt isin dskeisid sanoja ja vertaillut niitd yli puolen
vuosisadan takaisiin tapahtumiin.

Hin ajoi muutaman kymmenen metrin matkan, oh-
jasi auton ajoradan reunaan ja aukaisi oikeanpuoleisen
sivuikkunan.

— Hei Ellu! Kelpaako kyyti?

Elina Kopola oli seota jalkoihinsa. Hin kumartui alas
ja pyordytti himmentyneend paitdin.

— Kiitos, mutta pddsen ratikalla nippiristi linjuri-
asemalle ja siitd bussilla Hirmilddn.

Rauli tajusi vasta nyt tilanteen kiusallisuuden. Nainen
varmaan luuli hinen odottaneen tarkoituksella yli tunnin
ajan. Ajatus tuntui nololta ja hin heitti nopean valkoisen
valheen:

— Minulla on asiaa pojalleni, Jalmarille, eikd autokau-
palta tule isoa heittoa Hirmildan.

— No olkoon, Ellu avasi oven ja istui autoon. — Kiitos
vain.

Kumpikaan ei osannut aloittaa keskustelua, ja miti pi-
temmalle matka eteni, sitd nolommaksi Rauli olonsa tun-
si. Luuliko Ellu kyytitarjousta jonkinlaiseksi lahentymis-
yritykseksi? Reippaasti yli kuusikymppinen dija yrittdd
isked viisikymppistd eronnutta naista. Pelkka ajatus tuntui
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epimukavalta ja mielessd kivi kuumeinen mietinti jon-
kin jarkevin keskustelunaiheen kehittelemiseksi.

Hin sai sen ulos suustaan vasta Lokomon kohdalla.

— Itse asiassa pyysin sinut kyytiin siksi kun haluaisin
vaihtaa vield pari sanaa isistd.

Ellu kdinsi padnsd Sarviksen suuntaan.

— Al jaa.

Rauli oli kuulevinaan dinessd pienen pettymyksen vi-
vahteen. Hin ei jddnyt sitd sen pitemmin pohtimaan.

— Isid kuulosti dsken hieman harhaiselta.

— Niinké?

— Mitd kaikkea hin on sinulle puhunue?

— Ei viimeisen viikon aikana juuri mitdin.

— Enta aiemmin?

Ellu kidinsi katseensa takaisin menosuuntaan, kallisti
miettivdisend pditddn ja aloitti empien:

— No... Aarre kiittelee usein saamastaan hoidosta, sa-
maten kuin vaimosi Sirkan hoidosta nelji vuotta sitten.

— Olemme kaikki sinulle kiitollisia. Pojatkin puhuivat
siitd paljon. Siitd kuinka hyvid hoitoa heiddn ditinsi sai.
Silloin me olimme vield kiinted perhe.

— Etteko enii?

— Sirkan kuoleman jilkeen kaikki muuttui, Rauli vas-
tasi. — Eikd entiseen ole enidd paluuta.

Hin irrotti vasemman kitensd ohjauspyoristi ja osoitti
Hatanpdin valtatien ja rautatien vilistd liike- ja teollisuus-
aluetta.

— Autoliikkeemme on tuolla noiden isojen firmojen,
Kiyttoauton ja MetroAuton varjossa. Bisnes sujui hyvin
Sirkan kuolemaan asti. Sitten sekin kdintyi alamikeen.
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Oli virhe lihted laajentamaan. Jalmari esikoisena sai hoi-
dettavakseen vanhan piiliikkeen tddlli. Viljami avasi
sivuliikkeen Lempiilidn Ideaparkin kupeeseen ja Oskari
Ikaalisiin. Ne vaativat isoja investointeja ja niiden kanssa
Viljami ja Oskari ovat pulassa edelleen.

— Thanat nimet olet pojillesi antanut Jalmari, Viljami
ja Oskari.

— Sirkka ne antoi. Eikd minulla ollut mitiin niiti vas-
taan. Tosin pojat tunnetaan tuttujen kesken paremmin
Jalluna, Villend ja Oskuna.

Keskustelu taukosi hetkeksi sithen ja Rauli vaipui
omiin mietteisiinsd. Hin havahtui vasta Rantaperkion
kentin kohdalla Ellun pingottuneelta kuulostavaan nau-
rahdukseen.

— Mitd nyt?

— Muistin juuri, mitd Aarre puhui viikko sitten.

— Mitd? Rauli kavahti kysymiin. — Mitd isd puhui?

Ellu naurahti uudelleen, iskeistd vield jinnittyneemmin.

— No sellaista, ettd minun pitdd saada osuus hinen
perinnostaan.

— Sinunko? Miksi?

— Kun olen istunut vuoteen vieressi ja pitinyt kddesti.
Samalla tavalla kuin hinen minidinsi, sinun Sirkkaasi,
neljd vuotta sitten.

— Vai niin.

— No, ty6tinihin mind vain teen. Ja muutenkin sem-
moiset perintdpuheet pantaisiin sairaan vanhuudenhépe-
ron harhoiksi.

Ellu vaikeni odottamaan kommenttia, sellaista ei kuu-
lunut ja hinelld tuli kiire opastaa kyyditsijiansi:
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— Kéinny heti tuosta koulun jilkeisesti risteyksesta.

Rauli painoi jarrua ja luki kddntyessdin katukilven
adneen:

— Toivonkatu.

— Toivossa on hyvi eldd, Ellu naurahti, jilleen hieman
hermostuneesti. — Se on viimeinen talo kadun pdassi.

Vanha kaksikerroksinen puutalo oli kauniisti remon-
toitu, eikd ympiristokdin olisi voinut juuri somempi olla.
Kadun toiselta puolen, lumirunkoisten koivujen takaa,
kuului iloista naurua ja riemunkiljuntaa. Monikymmen-
pdinen lapsijoukko viiletti luistinrataa ympariinsi sinne
tinne. Kentti oli iso ja sithen mahtui useampikin luokka
liheisen koulun oppilaita.

Ellu jii vield autoon istumaan aivan kuin olisi odot-
tanut jotain.

— Tuota noin, Rauli hieroi paksuja harmaita hiuk-
siaan. — Puhuiko isi koskaan vanhoista asioista? Jostain
sieltd viidenkymmenen vuoden takaa.

Ellu huokaisi syvdin, mietti hetken ja vastasi suu mut-
russa.

— Ensirakkaudestaan se puhui. Aidistisi [rmasta.

— Eiké muuta?

Ellu empi pitkdin ennen kuin vastasi:

— Ei.

— Kiitos!

— Mistd? Minunhan tissd kuuluu kiictda. Kyydista.

Rauli ei vastannut ja Ellu katsoi sen kehotukseksi
nousta autosta. Hin avasi oven, siirsi oikean jalkansa ulos
ja kddntyi kysymiin:

— Menetkd vieli illalla katsomaan isiisi?
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— Kyllid ehdottomasti. Yritdn saada pojatkin mukaan.

— Minikin saatan kiyda. Pyysin likkoja soittamaan,
jos Aarren tilassa tapahtuu muutos huonompaan.

Ellu odotti vield hetken, nousi sitten autosta ja kiiruhti
kohti pihaa. Rauli ei ehtinyt edes vilkuttaa naisen jo ka-
dotessa nakyvistd. Hin lihti ajamaan takaisin kaupungin
suuntaan, miettelidind ja isin sanoja edelleen kerraten.
Mind pédstin koyden irti. Mitd se merkitsi, ja moniko
muu oli sen vanhuksen suusta kuullut?

Rauli havahtui ajatuksistaan vasta Lokomonkadun
punaisissa. Han pani vilkun péille ja kddntyi heti liikenne-
valon vaihduttua oikealle. Kattokyltti nikyi kunnolla
vasta silli kohtaa. AUTOKARTANO RANTAVAAK-
KO. Isot valaistut kirjaimet oli tuettu kattoon metallisin
kolmiotangoin. Kyltit olivat maksaneet maltaita, siltikin
vaikka valmistaja oli antanut niisti ronttialennusta kun
niitd oli tilattu saman tien kolmin kappalein. Lempii-
lin Ideaparkin ja Ikaalisten myymilitkin olivat saaneet
omansa.

Parkkipaikalla oli harmittavan monta tyhjai ruutua, eiki
sisalld liikkeessikadn asiakkaita kuin yksi idkkdimmin-
puoleinen pariskunta. Salla Aalto, edellissyksynd Laakko-
selta kaapattu tehomyyji, oli esittelemissa heille vihin-
ajettua Corollaa. Myyntisihteeri Raisa Rantavaakko istui
pOytinsi takana selvittelemissd papereitaan. Hin nosti
pddtddn ja tunnisti heti appiukkonsa.

— Hei! Miki sinut tinne lennitti?

— Satuin kulkemaan tisti ohi, Rauli vastasi totuuden-
mukaisesti. — Ja pddtin piipahtaa katsomassa miten talld

menee.
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BOOKBEATIN VUODEN 2022 DEKKARISTI

Tampereelta 16ydetdan kaksi
henkirikoksen uhria, joiden
henkil6llisyyksista ei ole tietoja.
Onko tuntemattomilla yhteys

toisiinsa vai misté oikein on

kyse? Komisario Koskiselle tulee
kiire ratkaista rikos, ennen kuin

ruumiita 16ytyy lisaa.

Samaan aikaan vanha mies elda
viimeisid paividdn saattokodissa.
Kuolinvuoteellaan han paljastaa
% vuosikymmenten takaisen perhe-
;,

- tragedian, joka herattda Koskisen
[

kiinnostuksen.
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