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Tappajat tulivat hiekanviriselld maasturilla ja tekivit kylis-
td nopeasti selvii.

Heitd oli viisi ja heilld oli eripariset sotilasvaatteet, kah-
della mustat ja muilla erindisid laikukkaita muunnelmia.
Huivi peitti kasvojen alaosan, aurinkolasit yldosan, jalassa
raskaat jalkineet kuin he olisivat ylittineet ympiroivit kuk-
kulat patikoimalla. Véistd roikkui taisteluvarusteita. Kun
ensimmiinen astui autosta, hin heitti takaistuimelle vesi-
pullon liikkeelld, joka toistui pienoiskoossa hinen pilotti-
lasiensa linsseista.

Kello lihestyi kahtatoista ja aurinko oli valkoisempi
kuin paikalliseen miesmuistiin. Jossain lihelld vesi lorisi ki-
villi. Kun tdilld viimeksi oli sattunut jotain ikidvii, se oli
tullut miekka kadessi.

Autosta tienvarteen siirryttydin miehet venyttelivit ja
syljeksivit. He eivit puhuneet. Eivitkd hoppuilleet, mutta
toisaalta vaikuttivat tehtdvdinsi keskittyneiltd. Se kuului
operaatioon: perilld notkistellaan, jotta pddstdin kankeu-
desta. He olivat ajaneet helteessd pitkdn matkan. Ei kan-
nattanut aloittaa ennen kuin raajat tottelivat ja reflekseihin
voi luottaa. Oli yhdentekevid, vaikka he herittivit huo-

miota, silld kukaan tarkkailija ei voisi vaikuttaa siithen, mitd



tapahtuisi. Télld kertaa vahinko tuli kello kaulassa. Kylildi-
silld oli pelkkid keppeji.

Yksi sellainen — ikivanha, jolla oli monia yhteisid piir-
teitd puun kanssa, josta se oli katkaistu, muun muassa ryh-
myisyys, muotopuolisuus, lujuus ja luotettavuus — palveli
kivelykeppind, johon nojaavan vanhan miehen ahava kertoi
hinen kuuluvan maanviljelijiin sukuun. Mutta kenties jos-
sain hinen menneisyytensi mutkassa viijyi sotamuisto, silld
kaikista niistd, jotka katselivat vieraiden miesten voimistelu-
ndytdstd, hin yksin ndytti ymmirtivin heidin aikeensa, ja
hinen silmiinsi, jotka jo hivenen vuotivat auringonpais-
teesta, levisi sekd pelkoa ettd jossain mairin alistuneisuutta,
ikddn kuin hin olisi aina tiennyt, ettd tillainen tilanne, tai
jokin sen kaltainen, nostaisi rumaa pddtdin ja soisi hinet
suihinsa. Lihelld kaksi naista lakkasi juttelemasta. Toisella
oli kidessd kangaskassi. Toisen kidet siirtyivit hitaasti suul-
le. Paljasjalkainen poika asteli ovensuusta paivinvaloon, ja
hinen ilmeensi rypistyi auringon hiikiistessi.

Hieman etddmpini ketju kilisi koiran kokeillessa rajo-
jaan. Huolimattomasti kyhityssd kanakopissa, jonka metalli-
verkko ja puuosat olivat riemunkirjava kierridtysmateriaalien
kollaasi, kana kyykistyi munimaan munan, jota kukaan ei
kavisi hakemassa.

Miehet ottivat maasturin peridstd aseet, kiiltdvit, mustat
ja kamalat.

Viimeinen arkinen dini oli se, kun keppi putosi van-
huksen kidesti. Silloin hinen huulensa liikkuivat, mutta
mitddn ei kuulunut.

Ja sitten se alkoi.

Kaukaa katsoen siti olisi voinut luulla ilotulitukseksi. Lihi-

kukkuloilla siikdhtineet linnut ravihtivit lentoon, ja itse



kyldssi kissat ja koirat pinkaisivat suojaan. Osa luodeista
meni harhaan, kimpoili sinne tinne kimittden kuin sikki-
pilli, kansantanssia matkien; kanala rdjihti pilkkeiksi ja
satoja vuosia sileind pysyneet kiviseinit lohkeilivat. Mutta
osa luodeista osui sinne, minne oli tarkoitus. Vanhus seurasi
keppiddn maahan, ja juttelemasta lakanneet naiset pyorih-
tivit erilleen lyijynystyjen voimasta, jotka painoivat vihem-
min kuin heidin pikkusormensa. Paljasjalkainen poika
yritti juosta. Kukkuloiden rinteissi oli kallioon louhittuja
tunneleita, ja jos poika olisi saanut tarpeeksi aikaa, hin olisi
ehtinyt juosta sinne odottamaan pimeissi, kunnes tappa-
jat olivat lihteneet, mutta timin mahdollisuuden pyyhki
pois hinen kaulaansa osunut luoti. Se heitti hinet kirryn-
pyorini lyhyttd alamiked jokeen, jossa ei tinddn virrannut
vettd kuin nimeksi. Nyt nikyvilld olevat kylildiset hajaan-
tuivat, juoksivat pelloille, etsivit suojaa kiviaitojen takaa ja
ojien pohjalta; pelko tarttui jopa niihin, jotka eivit olleet
nihneet, mitd tapahtui, silld katastrofi on oma airuensa, se
toitottaa tulostaan niin aamuvirkuille kuin vitkastelijjoille.
Silld on tietty haju ja tietty ddnenkorkeus. Se saa didit kir-
kumaan lapsiaan luokseen ja vanhukset etsimiin Jumalaa.

Ja kahden minuutin kuluttua se oli ohi, ja tappajat lih-
tivit. Maasturi, joka oli ollut joutokdynnilld koko lyhyen
veriloylyn ajan, ruopi kivid kiihdyttiessidn pois, ja hetken
aikaa oli hiljaista. Etddntyvin moottorin drind vaimeni,
kunnes hukkui maisemaan. Hiirihaukka kirskahti taivaal-
la. Yhden maassa viruvan revenneesti kurkusta kuului kur-
lutusta, kun joku kamppaili uuden vieraan kielen kanssa
— sanat jdivdt hinen viimeisikseen. Ja sen takana ja sitten
sen ylld ja pian kaikkialla sen ympirilld voimistuivat eloon-
jadneiden huudot, ihmisten, joiden tuttu elimi oli ohi

aivan kuten kuolleidenkin.



Muutamassa tunnissa paikalle tuotiin kuorma-autoilla
lisdd aseistautuneita miehii, jotka kuitenkin tihtésivit piip-
punsa kylistd poispdin kukkuloille. Helikoptereita laskeutui
ja suolsi ulos lddkireitd ja sotilashenkildkuntaa, ja helikop-
tereita porrdsi myos ristiin rastiin taivaalla orkestroituna
raivon ilmauksena. Televisiokameroiden objektiivit osoit-
tivat syyttavilld sormillaan. Kaduille kuolleet peitettiin, ja
vapaaksi pdisseet kanat kipittivit joenvarteen nokkimaan.
Kello soi, tai ainakin ihmiset muistivat sen soineen. Ehki
he kuvittelivat omiaan. Mutta varmaa oli se, ettd porridvien
koptereiden ylidpuolella oli edelleen taivas, jonka sini pysyi
jotenkin vain ehedni, ja kaukana hiirihaukka kirskahteli

ja Derbyshiren mykistyneet kukkulat loivat pitkii varjoja.
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Jossain pidin maailmaa aamunkoi tulee ruusunpunaisin
sormin silottamaan yon jittimit kurtut. Mutta Aldersgate
Streetilld Finsburyn kaupunginosassa Lontoossa se tulee mur-
tovarkaan sormikkaat kidessd, jottei jicedisi jalkia ikkuna-
laudoille ja ovenkahvoihin; se tirkistdd avaimenrei’istd,
arvioi lukkoja ja muutenkin katsastaa paikkoja lihestyvin
pdivin edeltd. Aamunkoin erityisalaa ovat lakaisemattomat
nurkat ja pyyhkimittdmit pinnat, sopukat ja kammiot,
joita pdivdnvalo harvoin nikee, silld pdivdin kuuluvat ty6-
tapaamiset ja tavaroiden pitiminen oikeilla paikoillaan, kun
taas sen pikkusiskon roolina on hipsid aamuhidmirissi tie-
timittd koskaan varmasti, mitd 16ytyy. Kohdetta voi valais-
ta, mutta on ihan eri juttu odottaa sen loistavan.

Kun siis aamunkoi saapuu Slough Houseen — nuhrui-
seen rakennukseen, jonka ensimmiisen kerroksen jakavat
kituuttava kiinalainen ravintola ja epitoivoinen lehtikios-
ki ja jonka ajan ja sdin likaamaa etuovea ei avata milloin-
kaan — se tulee sisiin murtovarkaan reittid, vastapidisten
kattojen kautta, ja pysihtyy ensimmadiseksi Jackson Lam-
bin tyShuoneessa, koska huone on ylimmaissi kerrokses-
sa. Sieltd aamunkoi 16ytdd ainoan kilpailevan kollegan-
sa, poytilampun, puhelinluettelopinon piiled; luettelot

13



ovat toimineet tdssi tarkoituksessa niin pitkddn, ettd ne
ovat liimautuneet yhteen, niiden kosteat kannet ovat solmi-
neet vastentahtoisen liiton. Huone on ahdas ja salamyhkii-
nen, verrattavissa koirankoppiin, ja sen vallitseva teema on
laiminly6nti. Psykopaattien viitetddn koristelevan seinidnsi
hulluilla ripellyksilld, loputtomien yhtildidensi silmukoilla
ja pyorteilld, kun he yrittavit ratkaista salakielisen sano-
man, jonka vangiksi heidin eliminsi on jidnyt. Lamb sen
sijaan antaa seiniensi puhua omalla ddnellddn, ja ne ovat
ottaneet tarjouksen vastaan siind miirin, ettd rappauksen
sdr6t ja homelaikut ovat sielld tddlld saaneet aikaan jotain,
mikd saattaisi olla oikeaa kirjoitusta — kenties luonteeltaan
kommentoivaa — mutta valitettavan nopeasti niiden jilkien
mahdollinen sisiltd sumenee ja haipuu, aivan kuin ne oli-
si kirjoittanut litkkuva sormi ennen kuin piitti, idttdmin
viisauden vastaisesti, pyyhkid ne pois.

Lambin huoneessa ei tee mieli viivytelld, eikd aikai-
lu muutenkaan kuulu aamunkoin tapoihin. Vastapiisestd
huoneesta se tuskin 16ytdd hiiriotekijoitd. Tadlld vallitsee
jarjestys, ja kansiot on pinottu tavalla, joka kertoo sintilli-
syydestd, niiden reunat ovat pdydin reunojen suuntaiset ja
niiden nauhat on solmittu tasamittaisille ruseteille, ja sin-
tillisyydesta kertoo my6s paperikorin tyhjyys sekd moitteet-
tomien hyllyjen pélyttdmyys. T4illd on seesteisyyttd, joka
sotii Slough Housen talonhengen kanssa, ja jos joku hyppisi
vuoron perdin huoneesta toiseen, pomon kotkanpesin ja
Catherine Standishin ketunkolon vililli, hin saattaisi loy-
tdd tasapainon, joka kukaties toisi kerrokseen rauhan, kai-
kesta paitellen kuitenkin vain lyhytaikaisen.

Ja lyhyeksi jid myos aamunkoin lisniolo Catherinen
huoneessa, silld kello kdy. Kerrosta alempana on keittio.

Aamunkoin mieluisin ateria on aamiainen, joka toisinaan
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koostuu pddasiassa ginistd, mutta joka tapauksessa tddltd
16ytyy hyvin vihin ravitsevaa apetta, silld kaapit sijoittu-
vat dickensiliiselld asteikolla selvisti Saiturin pdihin kauas
Pickwick-kerhon missiilystd. Kaapeissa ei ole kekseja pelti-
purkeissa, ei hilloja lasipurkeissa eikd suklaata hitivaraksi,
eivitkd hedelmikulhot tai nikkileipipaketit pilaa keittio-
tason ilmettd; silld on ainoastaan sekalaisia muoviaterimia,
muutama siréinen muki ja yllittdvin uuden nikdinen
vedenkeitin. Myonnettikoon, ettd keittidssd on jaikaap-
pi, mutta sielld on vain kaksi energiajuomatdlkkii, joissa
kummassakin lukee tarrassa Roddy Ho ja nimeen lisittyna
toisenlaisella kisialalla kusipid, seki hummuspurkki, jota
kukaan ei ole ominut nimiinsi ja joka on joko maustettu
mintulla tai jostain muusta syystd vihredd. Jiikaapista le-
vidvid lemua lienee osuvinta luonnehtia viivistyneen pilaan-
tumisen jilkihajuksi. Onneksi aamunkoilla ei ole hajuaistia.

Kiviistyddn timin kerroksen kummassakin mitdin-
sanomattomassa tyohuoneessa — niiden virisavyt loytyvit
ainoastaan hyvin vanhoista maaliluetteloista, joiden sivut
ovat niin haalistuneita, etti kaikki on kauhtunut keltai-
sen ja harmaan vivahteiksi — ja viltettydan limpopatterin
kohdalla olevan tumman laikun, johon on vuotanut jotain
ruosteenviristd nestettd, aamunkoi palaa portaikkoon, joka
on vanha ja natiseva ja jossa ainoastaan aamunkoi pystyy
kulkemaan dineti — poikkeuksen tekee Jackson Lamb, joka
halutessaan kykenee kiertelemdin Slough Housessa kuin
vastikddn loihdittu joskin harvinaisen pyylevd haamu. Toi-
sinaan Lamb kuitenkin pitdd suorasta lihestymistavasta ja
kdy portaisiin kovalla tdminilld — vastaavaa voisi odottaa
kottikirryjd tyontiviled karhulta, jos kirryt olisi kuormattu
tyhjilld peltipurkeilla ja karhu olisi paissdin.

Aamunkoi on pikemminkin valpas haamu kuin piih-

15



tynyt karhu, ja kahteen viimeiseen tyShuoneeseen saapues-
saan se 16ytdd hyvin vihin eroja niiden ja ylempini sijait-
sevien vilill4, paitsi ettd yhden pdydin takana on stukkoa
muistuttava seini, aivan kuin se olisi maalattu uudelleen
puhdistamatta ensin huolellisesti ja maalin alle olisi jidnyt
jotain paakkuista ainetta. On kuitenkin parempi olla poh-
timatta, miti tuo aine voisi olla. Muilta osin timi huone
huokuu samaa turhautuneen kunnianhimon tunnelmaa
kuin muut, ja aamunkoin kaltaiselle tarkkanikoiselle ha-
vainnoijalle se pitdd sisdllidn myds muiston vikivallasta ja
kenties lupauksen tulevasta vikivallasta. Mutta aamunkoi
ymmirtdd, ettd lupauksia on helppo rikkoa, eiki lupaus saa
sitd viivyttelemiin hetkedkdin. Se jatkaa matkaansa viimei-
set portaat alas ja jotenkin pujahtaa takaovesta joutumatta
puskemaan sitd kuten yleensi on tarpeen, ovi kun on tun-
nettu siitd, miten hanakasti se vastustaa pahaa-aavistama-
tonta kulkijaa. Aamunkoi pysihtyy Slough Housen pienelld
lijuisella takapihalla tietden, ettd siltd loppuu pian aika, ja
tailld se nauttii niistd viimeisistd viileistd hetkisti. Joskus
muinoin se olisi saattanut kuulla kadulta hevosen kavioiden
kopinaa, ja lihempini nykyaikaa maitoauto olisi saattanut
iloisella hurinallaan viihdytt4a sitd loppuajan. Mutta tindin
kuuluu vain myohissi kiitdvin ambulanssin ulvonta, ja sen
lakattua kimpoilemasta seinistd aamunkoi on jo kadonnut,
ja tuossa onkin sen tilalla itse pdivid, joka Slough Housen
otteeseen jouduttuaan osoittautuu hyvin kaukaiseksi siitd
uutteruuden ja aherruksen ruumiillistumasta, joka siitd oli
vaarassa tulla. Sen sijaan — kuten eilinen ja toissapdiviinen
kaverinsa — se on jilleen pelkki laiskamadon purema vili-
soitto, jonka pdittymistd odotetaan kelloa tiuhaan katso-
malla, ja koska se tietdd, ettei Slough Housen tyontekijoilld

ole mitddn keinoa nopeuttaa sen loppua, se ei pida kiirettd
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kiydessidn taloksi. Rennosti, omahyviisesti, vailla epdilyk-
sen hiivii se jakautuu tyShuoneisiin ja sitten laiskan kissan
tavoin asettuu limpimimpiin nurkkiin torkkumaan siksi

aikaa, kun sen ympirilli ei tapahdu juuri mitdén.

Roddy Ho, Roddy Ho, pelastaa monta kertaa.

(Yksi korvamato monien joukossa.)

Roddy Ho, Roddy Ho, mies vailla vertaa.

On niité, jotka pitdvit Roderick Hota fakki-idioottina,
nippiimistdviidakon kunkkuna, joka haparoi elimin muil-
la saroilla, esimerkiksi ystdvien hankkimisessa, jarkevissi
kdyttdytymisessd ja t-paitojen silittdimisessd. Mutta he eivit
ole nihneet hintd vauhdissa. He eivit ole nihneet hintd
jahdissa.

Lounasaika Aldersgate Streetin lihelld. Barbicanin ru-
mat betonitornit oikealla, melkein yhtd ruma kerrostalo
vasemmalla. Mutta timi viheksytty Lontoon tilkku on
veripelto, se on sotatanner, jossa voi pddtyd pedon kitaan
silmidnripiayksessi. T4illd saa vain yhden tilaisuuden ottaa
toiselta pdanahan, ja Roddy Hon saalis voisi olla missi ta-
hansa.

Hin tiesi oikein hyvin, ettd tipirille menisi.

Siksi hdn liikkui pysikéityjen autojen vilissd kuin
pantteri; hin viivytteli kyltin kohdalla, jossa muistutet-
tiin jostain kaupungin mitittémastd saavutuksesta. Hinen
korvassaan, jota iPodin biitti junttasi kuin paalua maa-
han, yli-innokas nelikymppinen ulvoi hempeisti suunnit-
televansa naisystdvinsi tappamista ja syomistd. Roddyn
leukaan oli edellistalvena kasvanut parta; nyt se oli varsin
asiantuntevasti muotoiltu hinen opittuaan kantapdin kaut-
ta, ettei tarkoitukseen kiytetd keittiosaksia. Roddyn pdissi

oli uutuutena lippalakki, baseball-lippis. Imagolla on vilia,
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kyllihin Roddy sen tiesi. Brindilli oli vilid. Jos hin halu-
si yleison tunnistavan hinen avatarinsa, hinen oli valittava
huomiota herittivi avatar. Henkilokohtaisesti hin katsoi,
ettd siltd osin homma oli mennyt nappiin. Siisti pukinparta
ja baseball-lippis: omaperiisyyttd plus tyylid. Roderick Ho
oli kaikin puolin mallikelpoinen kuten Brad Pitt aikoinaan
ennen hankaluuksia.

(Selvd markkinarako, hinelle tuli vasta nyt mieleen. Se
pitdisi ottaa puheeksi tyttokaverin, Kimin, kanssa. Olisi
keksittdvi sopiva taiteilijanimi.

Koddy?

Rim...?

Ei. Pitdi vield funtsia.)

Mutta sitd hin tyostdisi myohemmin, silld juuri nyt oli
aika aktivoida tikymoduuli; houkutella otus esiin ja ottaa
siltd senkka nendstd. Tami kysyi voimaa, ajoitusta ja asei-
den kdytt6d — Hon perustaidot pihkininkuoressa... Sil-
14 henkilslld, joka keksi nimen Pokémon GO, tiytyi olla
Roderick Ho muusansa pikavalinnoissa. Hitto, nimi jopa
rimmasi — ihan kuin hin olisi syntynyt pokaamaan. Anta-
kaas tinne sitd tahtipolyd, hin ajacteli. Antakaas sitd mah-
tavaa tahtipolyi ja katsokaa, miten Rodster loistaa.

Ho oli pelkkid refleksid, jinnettd ja keskittymistd, kun
hin keinahteli ruokatunnin tunnelmissa kuin coolein kis-
sa, hiijyin hiiskd, jitkien johtaja, ja seurasi olemattoman
vihollisen jalkia.

Hieman edempini kadulla vihollinen, joka ei ollut ole-
maton, kdynnisti moottorin ja lihti ajamaan kadunreunas-

ta.

Sini aamuna metroasemalle kivellessiin Catherine Stan-
dish oli poikennut lehtikioskissa ja ostanut Guardianin.
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Myyntitiskin takana oli vedetty terdskaihdin peittimdin
savukeaskit, jottei harhakatse osoittautuisi portiksi ennen-
aikaiseen kuolemaan, ja hinen vasemmalla puolellaan,
telineen ylimmissi rivissd, oli muutama digiaikaan siily-
nyt pornolehti peittivissd muovipussissa, jotta kansikuvien
eroottinen vetovoima pysyisi piilossa. Catherine ajatteli, ettd
kovastipa meité suojeltiin vahingollisena pidetyiltd vieteil-
timme, mutta aivan oven vieressi oli valikoima viinaksia,
kaikki kahden punnan alennuksella, kaikki makusilmuja
hivelemittomid merkkejd, mutta joka ikinen potentteja
huumaamaan tiukkapipoisimmankin nautiskelijan kaato-
kinniin ja valmiiksi kuuntelemaan tarjouksia.

Hin osti sanomalehden, nyokkisi kiitokseksi ja palasi
kadulle.

Metrosta noustuaan Catherine muisti, etti oli hinen
vuoronsa tuoda téihin maitoa — muistaminen ei vaatinut
suurta ponnistusta; hin oli aina maitovuorossa — ja hin
piipahti Slough Housen vieressi kauppaan, jossa samassa
jaakaapissa maidon kanssa oli olutta ja valmiiksi sekoitettua
ginitonicia t6lkeissi. Jo toinen kerta ennen kuin pdivi ehti
kunnolla alkaa, hin ajatteli, jo toinen kerta, jolloin hin oli-
si voinut ostaa matkalipun manalaan. Useimmiten synnin-
teko vaati hyvin vihin vaivannikod. Mutta vaikka kuiva
alkoholisti rullaisi vapaalla, houkutuksia satelisi.

Tissd ei ollut mitddn poikkeuksellista. Se oli pelkkda
pintajiannitettd, jokapdivdistd sakinhivutusta, jota kuivan
juopon on kestettdvd. Ruokatunnilla, kun pimein puolen
viettelys oli takanapiin, Catherine syventyisi pdivin toihin:
kirjoittaisi osaston puolivuotistilintarkastuksen tiivistel-
min, johon sisiltyisivit “kertaluonteisten menojen” perus-
telut. Slough Housella oli tind vuonna ollut niitd kosolti:

sarkyneitd ovia, kokolattiamaton pesetystd, kaikkea siti sii-
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voamista, jota aseellisesta hyokkiyksestid seuraa. Suurin osa
korjaustdistd oli hutiloitu, miki ei ollut Catherinelle suuri
yllatys eikd juurikaan vaivannut hintd; hin oli jo kauan
sitten tottunut sithen kakkosluokan asemaan, jossa luupiit
pidettiin. Sen sijaan hintd huolestuttivat luupdiden kirsi-
mit pitkdn aikavilin vahingot. Shirley Dander oli epiilytti-
vin tyyni; Catherine kuvitteli jidvuoret yhtd tyyniksi juuri
ennen kuin ne tormisivit matkustajalaivaan. My6s River
Cartwright oli tavallista sulkeutuneempi. Ja mitd J. K.
Coeen tuli, Catherine kylla tiesi kdsikranaatin tuntomerkit.
Eikd Coen sokka ollut Catherinen mielesti kovin tiukassa.

Roddy Ho oli tietenkin samanlainen kuin aina, mutta se
oli enemmain rasittavaa kuin lohduttavaa.

Onneksi Louisa Guy oli verraten tervejirkinen.

Edessddn paperipinoja, joiden reunat olivat siististi mut-
ta eividt neuroottisesti ojennuksessa, Catherine kahlasi pii-
vin urakkaa lipi, korjasi numeroita sielld, missi Lambin
merkinnit ylittivit epatarkkuuden rajan ja muuttuivat rii-
kein valheellisiksi, ja korvasi Lambin perustelut ("koska
mini hitto sanon niin”) omilla diplomaattisemmilla ilmauk-
sillaan. Kun tulisi aika lihtei kotiin, kaikki nuo mainitut
kiusaukset koreilisivat taas Catherinen nikyvilli. Mutta jos
pdivittdinen altistuminen Jackson Lambille oli hinelle jo-
tain opettanut, niin sen, ettei kannattanut vatvoa elimin
epdolennaisia haasteita.

Lambilla oli tapana tuottaa yllin kyllin olennaistakin

murehdittavaa.

Shirley Danderilla oli 62 pdivia.
62 huumeetonta pdivii.

Laskekaa vaikka.

Joku saattaisi laskea, mutta Shirley ei viitsinyt. Kuusi-

20



kymmentikaksi oli pelkki luku kuten kuusikymmentiyksi
oli ollut, ja jos hin sattui pitimdin silmilld lukua, se joh-
tui vain siitd, ettd kaikki pdivit olivat seuranneet toisiaan
numerojirjestyksessi hyvin, hyvin hitaasti. Aamupiivil-
ld hin laski minuutteja ja iltapdivilld sekunteja, ja aina-
kin kerran piivissi huomasi tuijottavansa seinii, etenkin
Marcuksen entisen poydin takaista. Kun hin oli viimeksi
nihnyt Marcuksen, timi oli nojannut tuohon seinidin kal-
listettuaan tuolin dlyttomin jyrkisti takakenoon. Seinid oli
sittemmin maalattu uudestaan. Jilki oli ala-arvoista.

Ja tidssd oli Shirleyn ratkaisu siihen: ajattele jotain muuta.

Oli ruokatunti ja oli aurinkoista ja limmintd. Shirley
kaveli takaisin Slough Houselle pdin kirsimidin pakon
edessd toimettomuudesta koko iltapdivin, minki jilkeen
hin laahustaisi Shoreditchiin viimeisen kerran vihanhallin-
taan... Hin oli rampannut kurssilla kahdeksan kuukautta,
ja tini iltana hinet julistettaisiin virallisesti vihattomaksi.
Oli vihjattu, ettd hin saattaisi saada jopa rintaneulan. Siitd
voisi koitua ikdvyyksid — jos joku tydntidisi neulan hinen
rintaansa, tuo joku saattaisi viedd hampaansa kotiin neni-
liinassa — mutta onneksi Shirleylld oli taskussa jotain mihin
keskittdd ajatukset, jotain miki auttoi hintd kestimidin ne
epavarmat hetket, jotka voisivat johtaa oikeuden miarii-
min hoito-ohjelman jatkamiseen.

Siisti pikku annos parasta kokaiinia, mitd ldhistolla oli
tarjolla; hinen palkkionsa siitd, ettd olisi pian kdynyt kurs-
sin loppuun.

Kuusikymmentikaksi oli pelkka luku, eikd Shirley vilit-
tinyt sen pitemmille menni.

Raittiudesta oli se seuraus, etti hinen siditonsi oli-
vat pykilin alempana, ja maailma oli viime aikoina ollut

latteampi, harmaampi ja helpompi sietdd. Ja siitd oli apua
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vihanhallinnassa, mutta muuten se alkoi pinnii. Hinel-
le oli viime viikolla soitettu ja sopotettu jotain sontaa va-
hingossa myydystd vakuutuksesta, eikd Shirley ollut edes
kiskenyt soittajan vetdd kiteen. Se ei tuntunut niinkdin
asennekasvatuksen tulokselta kuin antautumiselta. Niinpi
suunnitelma oli tima: yritd selvitd tdstd viimeisestd pdivisti,
koeta kestdd, kun kurssin ohjaaja taputtaa sinua kuin koiraa
— Shirley aikoi jonain iltana seurata ohjaajaa kotiin ja tap-
paa hinet — ja lihde sitten klubeihin, vedd kunnon vauhdit
ja opi jilleen elimdin. Kuusikymmentikaksi pdivii oli tar-
peeksi pitkd aika ja todisti tyhjentdvisti sen, mistd hin oli
aina vakuuttunut teoriassa: ettd pystyisi lopettamaan mil-
loin vain halusi.

Sitd paitsi Marcus oli poistunut maisemista. Hin ei endd
urputtaisi Shirleylle kokkelista.

Mutta il4 ajattele Marcusta.

Tidssd hin siis nyt oli, matkalla kerrostalon ohi kohti
Aldersgate Streetid, kokaiinia taskussa, ajatukset tulevassa
illassa, kun hin niki viiden metrin pdissd edessidn kaksi
hahmoa, jotka kiyttdytyivit oudosti.

Toinen oli Roderick Ho, joka esitti jonkinlaista balettia
tanssiparinaan matkapuhelin.

Toinen oli lihestyvd hopeanvirinen Honda, joka kiin-
tyi vasemmalle, vaikka ei ollut katua, jolle kiddntya.

Ja ajoi jalkakiytiville suoraan kohti Hota.

Juttu on niin, tuumi Louisa Guy. Jos olisin halunnut
kirjastonhoitajaksi, minusta olisi tullut kirjastonhoitaja.
Olisin mennyt kirjastokouluun, kiynyt kirjastotenteissi ja
sadstanyt tarpeeksi kirjastomerkkejd ostaakseni kirjastou-
nivormun. Olisin tehnyt kaiken mitid kirjastonhoitajalta

odotetaan, prikulleen siintojen mukaan. Ja kaikista lihis-
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ton kirjastonhoitajista olisin ollut ylivoimaisesti kirjastolli-
sin; sellainen kirjastonhoitaja, josta muut kirjastonhoitajat
laulavat lauluja kirjastonuotiolla.

Mutta tiedustelupalveluun en olisi liictynyt. Koska se
olisi ollut aivan ilytonti.

Mutta tissi mini olen.

Tissd hin oli.

Tissd, toisin sanoen Slough Housessa, missd hin kavi
lipi kirjastolainatilastoja selvittddkseen, ketkd olivat viime
vuosina lainanneet tiettyjd kirjoja. Sellaisia kuin Islam kut-
suu ja fihadin merkitys. Ja jos joku olisi kirjoittanut kirjan
nimeltd Kuinka kiydi sotaa siviiliviestoi vastaan, sekin olisi
ollut listalla.

”Onko oikeasti todennikéistd”, hin sanoi, kun projekti
annettiin hinelle, "ettd tiettyjen kirjojen lainaajien listaami-
nen auttaa aloittelevien terroristien etsinnissi?”

”No kun ilmaiset asian noin”, Lamb oli vastannut, “osu-
man mahdollisuus on luultavasti yksi miljoonasta.” Hin
pudisti pddtdan. "Myo6nnin timin suoraan: olen hemmetin
kiitollinen siit4, etten ole sini.”

”Kiitos. Mutta miksi tillaisia kirjoja edes pidetddn vali-
koimassa, jos ne kerran ovat vaarallisia?”

"Hulluudeksi paisunutta poliittista korrektiutta”, Lamb
vahvisti surullisesti. ”Kuten tiedit, mini vastustan sensuuria
henkeen ja vereen. Mutta on kirjoja, jotka joutavat roviolle.”

Samoin joutivat erddt pomot. Louisa oli tutkinut kolme
kuukautta titd listaa, verrannut lainauskorvaustilastoja kreivi-
kuntien kirjastojen tietokantoihin. Lista ulottui nyt A4-lius-
kan puoliviliin hinen piddstydin kreivikuntien aakkostetussa
luettelossa Buckinghamshireen. Onneksi hinen ei tarvinnut
kayda lapi koko Isoa-Britanniaa, koska siihen olisi mennyt

jopa oikealta kirjastonhoitajalta vuosia.
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Mustaa huumoria ja valtapeleja pursuavassa
vakoilutrillerissa Britanniaa ravistelee terrori-
iskujen sarja. Se saa virkaheitot agentit
ryhtymaan tositoimiin, mista ei tallikaan kertaa
seuraa mitaan hyvaa.

"Lontoon saannot vahvistaa, ettd Mick Herron on
hauskin englanninkielisen vakoilukirjallisuuden ja
mahdollisesti kaiken rikoskirjallisuuden kirjoittajista.”
— The Times

“Kun brittilaisen John le Carrén aika kirjailijana paattyi,
tuntui kuin vakoiluromaanien huipulla humisisi tyhjyys.
Kasvaisiko tilalle ketdan vahankaan samanveroista
mestaria? Ei hataa. Ainakin britti Mick Herron osoittaa
kirjoillaan, etta huoli on jokseenkin turha: esiin on
tyontymassa uutta vahvaa kerrontaa.”

— Veli-Pekka Leppanen, Helsingin Sanomat

"Toivon vienosti, ettd Suomen dekkariseuran hallitus
pitda Mick Herronin tuotannon mielessaan valitessaan
syksylla taas uutta ulkomaisen dekkarikirjallisuuden
kunniakirjan saajaa. Jos ei tana vuonna niin ainakin
sitten tulevina vuosina.”

- Kirsin kirjanurkka -blogi
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