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ENSIMMÄINEN LUKU

40 päivää ennen joulua

– Mikä tuo on?
Tero osoittaa sormellaan ostoskärryyn. Siirrän

jauheliharasiaa vaivihkaa kiiltävän pakkauksen päälle, vaikka
tekemäni heräteostos onkin tässä vaiheessa ilmiselvä.

– Ne ovat vain valoja, sanon. – Sisustusvaloja. Syksyisin on
pimeää.

Okei, tässä tapauksessa minun on hieman hankala perustella,
miten valitsemani tonttulakkeihin ja kaulaliinoihin puetut
pikkuruiset lumiukot sopisivat syyssisustukseen. Mutta onko se
nyt niin nökönuukaa? Valojen tarkoitushan on tuoda iloa ja noh,
valoa.

− Ja mihin ajattelit ripustaa ne? Tero kysyy. Tiedän, että hän
haluaisi jatkaa kysymystä sanomalla ”Vessaanko?”, mutta hän
muistaa, että minä tosiaan ripustin led-nauhan kylpyhuoneen
takaseinään viime jouluna. Valosarja oli kristallisen
hopeanvärinen täynnä kymmeniä pieniä tähtiä ja monella tapaa
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niin kuin jouluinen tähtitaivas. Sekin valaisi pimeässä helpotusta
etsivien kulkua.

− Kyllä niille paikka löytyy, vakuutan.
Meillä on ennenkin ollut hiukan erimielisyyksiä tähän

aihepiiriin liittyen. Minä olen se, joka täyttää rivitalokaksiomme
piparituoksukynttilöillä, tonttupehmoleluilla ja glitterporoilla,
kun taas Terolle riittäisi varsin hyvin yksinäinen tuikku
sohvapöydällä. Olemme riidelleet yhteisen muovikuusen
hankinnasta (Teron mielestä oli liian aikaista). Lähes aina
kiistelemme juhlapyhiin käytettävästä budjetista (ylläri) ja siitä,
kuka saa syödä mitkäkin konvehdit (ananas, yäk). Yhtenä
jouluna otimme yhteen siitä, mikä on joulun alkuperäinen
tarkoitus. Tero oli yllättäen team Jeesus, kun taas itse uskoin
vakaasti joulun olevan lähtöisin pakanallisista keskitalven
karkeloista. Nyt olemme tulleet hakemaan viikonlopun ostokset
enkä millään jaksaisi riidellä keskellä kodintarvikeosastoa yhden
valosarjan takia.

− Hei, otetaan nämä nyt vaan, sanon. Tero on vaiti. Hänellä
on ilme, joka hänellä on aina silloin, kun hän haluaa sanoa
viimeisen sanan sanomatta ainuttakaan sanaa.

– Miksi sä vihaat joulua? äsähdän, kun jäätävää hiljaisuutta
on kestänyt sietämättömän kauan.

– En mä vihaa joulua, Tero sihahtaa. − Mä en vaan tajua,
miten tätä krääsää täytyy aina hankkia, yhä vaan aiemmin ja
aiemmin ja joka saatanan vuosi!

Hän vilkaisee hyllyjen edessä häärivää lapsenkasvoista
myyjää, joka on parhaillaan asettelemassa lisää joulukoristeita
hyllyyn. Tyttö tuijottaa Teroa pelästyneenä takaisin, aivan kuin
pelkäisi tämän alkavan hetkenä minä hyvänsä huutaa ja sättiä
häntä liian varhaisesta sesonkituotteiden esillepanosta.
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– Mikä sua vaivaa? tiuskaisen.
− Mikä sua vaivaa? Tero tiuskaisee takaisin. Vau, dialogimme

nokkeluus on päätähuimaavaa.
– Joulu tulee lopulta, minä huomautan.
– Joulu tulee, vaikka me istuttaisiin hiljaa pimeässä ja

pureskeltaisiin jumalauta nauriita!
Tässä asiassa Tero saattaa olla oikeassa. Joulussa ei ole

kysymys krääsästä. Minäkin käytin kerran vahingossa
tonttuleikkuulautaani heinäkuussa, enkä silti tuntenut oloani
jouluisaksi sen jälkeen. Mutta onko kukaan oikeasti, siis oikeasti,
päässyt joulumielelle ilman kynttilöitä, kanelintuoksua tai
havunoksia?

– No jos sä saisit päättää, just niin me varmaan tehtäisiinkin!
kimpaannun. – Mennään kuule saman tien heviosaston kautta ja
napataan mukaan yksi palsternakkakin. Pannaan oikein
ranttaliksi!

Lataan viimeisen lauseeni sellaisella raivolla, että havahdun
itsekin tekemisiini. Äänemme ovat huomaamattamme paitsi
kiristyneet, myös nousseet tasolle, jolla herätämme jo muiden
asiakkaiden huomion. Iäkkäämpi rouva turkislakissa tuijottaa
minua tuikeasti kertakäyttöpyyhepinon takaa. Minun tekee mieli
sopertaa anteeksipyyntöjä.

Vedän syvään henkeä, yritän ottaa haltuun ammattiminäni ja
tasoittaa ääneni niin harkitun sivistyneeksi kuin ikinä kykenen.

– Tero, nyt vedetään syvään henk….
En saa lausettani loppuun ennen kuin se tapahtuu. Tero

tarttuu kaksin käsin ostoskärryihin, työntää ne täysillä päin
keskikäytävälle pystytettyä paristotelinettä ja marssii sanaakaan
sanomatta pois. Lapsenkasvoinen myyjätyttö pomppaa
säikähdyksestä melkein ilmaan. Paristopakkauksia tipahtelee
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lattialle, niitä ropisee sisälle ostoskärryihin ja niiden pinnojen
välistä ulos. Tero on luultavasti jo ulko-ovilla. Tiedän, että hän
on vihainen, mutta tämä on liikaa. Aivan totaalisen liikaa. En ole
koskaan nähnyt poikaystävääni yhtä raivopäisenä.

Kestää hetken ennen kuin toinnun järkytyksestäni ja kykenen
taas toimimaan. Sitten soperran anteeksipyyntöjä myyjätytölle ja
autan häntä keräämään paristoja takaisin telineeseen.
Turkislakkinen rouva tulee ostoskoreineen käytävältä ja
naksauttaa minulle kieltään. Nykynuoriso, luen hänen
silmistään, ja sillä hetkellä toivoisin voivani vajota maan alle.
Ennen kuin poistun paikalta, nostan lumiukkovalosarjan
takaisin hyllyyn ja vaihdan sen ruusunpunaisiin pikku
valopalloihin.

Tavoitan Teron vasta autosta. Hän on painellut sinne heti
kohtauksensa jälkeen, istunut kuljettajan paikalle ja räpeltää nyt
hands freetään hoitaen jotakin loputtomista työpuheluistaan.
Hän on ollut enemmän kiinni puhelimessaan siitä lähtien, kun
hänen kannettavansa joutui huoltokierteeseen ja hänen on
täytynyt ajoittain lainata myös minun konettani. Hänellä on
paineita, tajuan sen. Mutta miksi sen pitää purkautua juuri näin?

Huomatessaan minut Tero katkaisee puhelun sanaakaan
sanomatta ja kiertää avainta rajulla liikkeellä virtalukossa.
Istahdan jähmeästi hänen viereensä pelkääjänpaikalle. Emme
puhu toisillemme mitään koko kotimatkan aikana.

Tero ja minä tapasimme, kun hän tuli luennoimaan Zen/
Workille. Työskentelen siellä uravalmentajana, eli kokoan
asiakkaistamme muiden asiantuntijoidemme koostamat raportit
yhteen ja kyselen, millaisissa tehtävissä he tunsivat olonsa
mahdollisimman luontevaksi. Lopuksi yritän sitten löytää
sopivan heille työpaikan. Harvoin onnistun löytämään
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täydellistä unelmatyötä, mutta olen aika hyvä taivuttelemaan
ihmisiä pieniin kompromisseihin ilman, että he oikeastaan edes
huomaavat sitä. Yrityksen nimi tulee siitä, että unelmatyö on
yhtä kuin zen-tila. Virallisissa yhteyksissä ja logossa se
kirjoitetaan kauttaviivalla, mutta puhuessa kukaan ei huomioi
välimerkkejä (jälleen yksi pomoni ideoimista yksityiskohdista).
Töissä meillä on päällämme siniharmaat t-paidat, joiden
rintamuksessa on puoliympyrään suljettu lootuksenkukka. Zen/
Workin perustajan, pomoni Annukan mielestä oli kai nerokas
idea yhdistää Oura-sormus ja työvoimatoimistopalvelut.
Toisaalta mikäpäs siinä, kun meillä riittää asiakkaita, jotka ovat
valmiita pulittamaan premium-hintaa huomattavasti
tavanomaista kattavamman työnhakijaprofiilin luomisesta.
Joskus taas minusta tuntuu, että lootuksenkukkapaita saa minut
näyttämään jeesusmaisemmalta kuin todellisuudessa olen.

Vuosien aikana minulle on kehittynyt aika hyvä silmä sen
suhteen, millaiset ihmiset hakeutuvat millekin alalle. Ihmettelin
ensi alkuun, mihin me oikeastaan tarvitsimme tyky-päiviä,
mutta kun näin Teron, muutin oitis mieltäni. Ehkä tyky-päivät
olivat sittenkin hyvä juttu. Liimasimme pienissä ryhmissä
kartongille punaisia neliöitä ja kirjoitimme niihin rohkaisevia
sanoja, joita tulimme sanoneeksi toisillemme liian harvoin, jos
koskaan (ne olivat sellaisia kuin ”kiitos”, ”sori” ja ”kiva kun
muistit tilata uuden vesikanisterin kahvihuoneeseen.”), ja sen
jälkeen kaatuilimme toistemme syliin fysioterapiasalissa. Aluksi
en ollut lainkaan vakuuttunut siitä, miten selin heittäytyminen
palkanlaskennan Ritvan käsivarsille edistäisi työyhteisömme
hyvinvointia. Tero huomasi epäröintini ja tuli luokseni.

– Onks täällä joku ongelma? hän kysyi.
– Mä en nyt ihan tiiä… aloitin.
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– Mä voin tulla demonstroimaan!
Ennen kuin ehdin vastustella, hän oli jo pujahtanut taakseni

ja kannusti minua kaatumaan taaksepäin.
Niin minä sitten kaaduin suorin vartaloin hänen syliinsä.

Hän otti minut kiinni kevyesti, aivan vaivattomasti kuin olisi
napannut puusta putoavan omenan. En edes huomannut
puristavani silmiäni kiinni ennen kuin tajusin avaavani ne ja
tuijottavani suoraan Teron ruskeisiin silmiin.

– Oho, sanoin.
− Upeeta, sanoi Tero.
Ruskeiden silmien alapuolella levisi valkoisena hohtava

hammasrivistö.
Meidän välillämme täytyi olla luottamusta. Me loimme

luottamuspohjan ensi tapaamisellamme varta vasten sille
tarkoitetulla harjoitteella. Tilaisuuden jälkeen Tero pysäytti
minut ovella ja sanoi olevansa valmis olemaan avuksi, mikäli
mikä tahansa oli jäänyt pohdituttamaan minua. Kaiketi hän
toivoi minun pohtivan hänen puhelinnumeroaan. Sillä kertaa
kuitenkin vain kiitin ja otin takkini. Seuraavana päivänä Tero
etsi minut sosiaalisesta mediasta. Se oli melko helppoa, kun Zen/
Workin kotisivuilla on valokuvat meistä jokaisesta
henkilökunnan jäsenestä työasuissamme. Zen/Workissa
uskotaan perusteellisuuteen. Meille tullessaan asiakas käy läpi
tapaamiset paitsi uravalmentajien, myös fysioterapeutin,
psykologin ja stylistin kanssa parhaan mahdollisen urapolun
löytämiseksi. (Mainitsin Terolle myöhemmin, että joukostamme
puuttui vain tarot-tulkitsija, ja sekin vain siitä syystä, että
sopivaan henkilöön ei saatu yhteyttä puhelimella tai
sähköpostilla. Tero kai piti juttua vitsinä.)
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Tero ja minä viestittelimme ja sovimme treffit italialaiseen
kahvilaan. Minuun teki vaikutuksen se, miten kunnianhimoinen
ja itsevarma hän oli. Siitä kilpikonnajutusta sain tietää vasta
myöhemmin, mutta silloin tunteeni olivat kasvaneet jo siihen
mittaan, että asia tuntui pelkästään hellyyttävältä omituisen
sijaan. Yksi asia johti toiseen, me ihastuimme, rakastuimme,
ostimme toinen toisillemme hammasharjat omille kämpillemme
ja lopulta muutimme saman katon alle. Tietenkään se ei ollut
aivan näin suoraviivaista, meilläkin oli vaiheemme ja hetkemme,
joista osa oli mukavia ja osa vähemmän mukavia. Siinä välissä
tuli Teron Palkkapäiväkirjat-podcastin pilviä hipova suosio ja
maine bisnesguruna, joka nousi täydellisestä
tuntemattomuudesta yhdeksi alan kuumimmista nimistä Tienaat
sen minkä ansaitset -sloganilla. Joka tapauksessa pointti on siinä,
että me luotimme yhä lujemmin toisiimme, suhteeseemme,
rakkauteemme. Miksi ihmeessä minä istun nyt haudanhiljaisessa
autossa miettimässä, onko tuota luottamusta sittenkään enää
olemassa?

Myöhemmin illalla ripustan valosarjan makuuhuoneen
ikkunaan. Se lepää somalla kiehkuralla lasia vasten, ei räiskyvänä
tähtisäteenä, vaan pikemminkin romanttisena, hehkuvana
valonauhana. Makuuhuone on aina ollut minun vastuualuettani.
Olen suunnitellut sinne tarkoin harkitun harmonisen
kokonaisuuden valkoista, vaaleanharmaata ja ruusukultaa.
Terolle se on lähinnä paikka, jossa voi oikaista jalkansa päivän
päätteeksi. Yöpöydällä minun puolellani istuu Kurvinen,
muotopuoli muumiolento, jonka ompelin ala-asteen
käsityötunneilla vaaleanpunaisesta teddykankaasta. Sen
massapallosilmät ovat eri kokoa ja eri linjassa toistensa kanssa, ja
sen kuono on vino ja pieni, mutta sillä on luonnetta. Vaikka otus
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on ruma, on se herättänyt hellyyttä kaikissa, jotka sen ovat
nähneet, ja siksi se on seurannut mukanani kaikki nämä vuodet.

Kun Tero tulee huoneeseen, pujahdan hänen taakseen ja
painaudun tiiviisti kiinni hänen selkäänsä.

– Hei rakas.
Ei reaktiota. Tavallisesti sillä, että ääneni on kehräävä ja

suunnattu suoraan hänen niskaansa, on Teroon tyystin
toisenlainen vaikutus. Nyt hän seisoo edessäni kuin kivettynyt
kevätkääryle.

– Vieläkö sä jaksat noista valoista murjottaa?
Suuttumus nousee minussa tahtomattani. Suoristan kaulani,

astun askeleen taaksepäin ja riuhtaisen itseni pystyyn. Äkkiä
kuvioon hiipii mukaan myös huoli. Huoli ja suuttumus asettuvat
kumpikin taistelukehään, kyräilevät toisiaan alta kulmiensa
eivätkä tiedä, kumman pitäisi kumauttaa ensimmäinen isku.
Ei-hauska fakta: minä ja Tero emme ole puhuneet toisillemme
paljoakaan sen jälkeen, kun tulimme kotiin.

– Ei tää toimi, Tero vastaa karheasti.
Ding ding! Suuttumus iskee huolen kerralla kanveesiin.
– No voi herranjumala! Jos tämä oikeesti on sulle noin iso

asia, niin revitään valot pois! Otetaan kaikki lamput irti,
ruuvataan kattolamputkin paikoiltaan, niin mikään ei enää
häiritse herran pimeydenkaipuuta!

Nostan käteni uhmakkaasti ilmaan. Olen tosissani aikeissa
tarttua valosarjaan, repiä sen kämmeneni sisään ja heristää
johtomyttyä Teron silmien edessä, mutta en tee sitä. Jokin estää
minua. Muistikuva minusta autossa toivomassa, että olisimme
yhä säilyttäneet keskinäisen luottamuksemme. Se keihästää
minut, melkein halkaisee. Miksi minä ajattelin jotakin sellaista?
Minkä takia toivoin jotakin, jonka tiedän minulla jo olevan?
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Tero ei käännä katsettaan. Hän seisoo edelleen selin minuun
ja tuijottaa vastapäiseen seinään. Siihen, jossa ikkuna ei ole.

– Tarkoitan tätä meidän suhdetta. Mä en halua jatkaa tätä.
Sillä sekunnilla aika pysähtyy. Minun on täytynyt kuulla

väärin. Tero ei voi tarkoittaa sitä, mitä juuri kuvittelin hänen
tarkoittavan. Tämä on väärinkäsitys, vakuuttaa huoli, joka
virkoaa kehän nurkassa tajuttomuudestaan. Kehä on äkkiä
täynnä tunteita, joita ei hetki sitten ollut olemassakaan: järkytys,
ahdistus, epäusko. Ne kaikki hyppelehtivät sikin sokin toistensa
lomitse ja moukaroivat toisiaan. Minua oksettaa.

– Onko sulla joku toinen? kysyn ääni väristen.
– Ei. Musta tuntuu nyt vaan, että mun on parempi olla jonkin

aikaa ihan itsekseni. Omassa rauhassa.
– Mitä… miten..?
Nyt Tero viimein kääntyy. Hän tekee sen nopeasti, vähän niin

kuin olisi repimässä laastaria, vasten tahtoaan mutta haluten sen
olevan mahdollisimman pian ohi. Kipu minussa ei lakkaa vaan
voimistuu. Aivan kuin sisuksiini olisi tungettu valtava hiidenkivi,
joka kasvaa ja paisuu hallitsemattomasti.

– Ei tämä tunnu mustakaan kivalta, Tero sanoo.
– Kivalta? Senkö pitäisi nyt lohduttaa, että susta ei tunnu

kivalta?
– Ei tietenkään.
Ei tietenkään. Hän sanoo ei tietenkään. Huomaan miettiväni,

kelpaisinko Terolle yhä, jos olisin hitusen fiksumpi,
kultturellimpi, ehkä koulutetumpi. Tai yksinkertaisesti laihempi.
Miehet vihaavat ihraa. Kavahtavat rasvaa ja selluliittia, jota
kertyy vastentahtoisesti reisiin ja pakaroille. Mietin, olisiko
minun kenties pitänyt ajella useammin säärikarvani. Mietin,
olisiko Tero kosinut minua jo ensimmäisen vuoden jälkeen, jos
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en olisi seurustelumme vuosipäivänä sammunut
punaviinispäissäni hänen poikamiesboksinsa keittokomeroon
paasattuani normiroskiksen ja biojäteastian erottelun
tärkeydestä. Ennen kaikkea päässäni takoo kysymys, miten hän
voi tehdä minulle näin.

Tero on neuvoton. Näen sen siitä, miten hän haroo
takaraivoaan ja yrittää ottaa askeleita, mutta jättää ottamatta,
koska ei tiedä, mihin suuntaan hänen pitäisi edetä.

− Mikä mussa on vikana? karjaisen.
− Ei sussa oo yhtään mitään vikaa!
− No mikä meidän suhteessa sitten on vikana?
− Ei mikään. Mä…
− Miten muka voi olla ”ei mikään”, jos sä kerran haluat erota?
Kysymys saa Teron taas lukkoon. Mieheksi, jolla on suosittu

podcast, hän puhuu yllättävän vähän. Tai sitten hän on vaihtanut
kiristäviin boxereihin eikä puhe virtaa häneen niin kuin
rahavirrat. Hän seisoo edessäni minuun katsomatta, aivan kuin
olisi kuuroutunut jokaiselle esittämälleni kysymykselle. Ja silti
hän on täysin tosissaan.

Kyyneleet alkavat valua pitkin poskiani vastoin kaikkea
tahtoani. Kamppailukehässä loistaa enää pohjaton suru.

Ei enää sitä, että Tero hieroo nenäänsä omaani, kun
tassuttelen aamuisin keittiöön yöpaitasillani. Ei enää viiltävillä
elokuva-anekdooteilla varustettua kinastelua siitä, mitä meidän
pitäisi katsoa seuraavaksi Netflixistä. Ei enää yhteisiä
lomamatkoja kalliisiin hotelleihin, joissa kumpikin yritämme
ihanaa parisuhdeaikaa niin lujasti, että riitelemme kuin
pillastuneet orangit koko loman. Ei enää yhteisiä pyykkivuoroja.
Ei enää… mitään. Sitä eroaminen tarkoittaa.

– Ei Barbadosta?
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– Ei Barbadosta, Tero vahvistaa.
Ja kyllä, jossain kohtaa eroamista on piste, jossa järkeväkin

aikuinen nainen muuttuu epätoivoiseksi takertujaksi, creepyksi
somestalkkeriksi, epätoivoa tihkuvien kännipuheluiden
soittelijaksi, hulluksi exäksi, joka kärventää entisen
kumppaninsa lemmikkikaneja valurautakattilassa. Minulla se
piste sijoittuu Barbadokselle. Siitä lähtien, kun hänen
podcastinsa menestyi, Tero on luvannut viedä minut Karibialle
hyvityksenä kaikista niistä illoista, jotka hän joutui paiskimaan
töitä poissa luotani. Tietenkin ymmärsin sen tarkoittavan yhtä
kuin kosintaa. Hän pani minut odottamaan sormusta vuosi
toisensa perään ja nyt romuttaa kaiken noin vain.

Tartun Teroa olkapäistä.
− Et sä voi jättää mua näin!
Puristan kämmeneni yhteen. Teroon sattuu niin kovaa, että

hän vavahtaa.
− Lopeta. Mä tarviin nyt vaan omaa aikaa, mähän sanoin jo.

Lopeta!
Hän työntää minua. Hän puskee minua itsestään poispäin

niin, että törmään sängyn laitaan ja kellahdan puolittain
makuulle. Hän ei ole kovakourainen, mutta olen järkytyksestä
niin heikkona, että hän kykenee liikuttelemaan minua kuin
nukkea. Taistelukehässä on tapahtunut tyrmäys. Ottelu on
päättynyt, ja epätoivo on julistettu voittajaksi.

− Mutta mä rakastan sua, vinkaisen hiljaa. − Me rakastetaan
toisiamme. Ehkä me voitaisiin mennä jonnekin terapiaan ja
saada tämä taas toimimaan…

– On varmaan viisainta, että mä menen pois täältä, Tero
toteaa. Hän huokaisee, hengittää ja kykenee ottamaan taas
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askelia, mutta minä en pysty enää liikahtamaankaan. Huutoni
kuulostaa kuolevan eläimen uikutukselta.

–Mihin sä meet?
– Kaverille.
Se on viimeinen sana, jonka kuulen hänestä pitkään aikaan.

Sitten ovi kolahtaa, ja hän on poissa. Tasan 40 päivää ennen
joulua minusta on tullut sinkku.
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TOINEN LUKU

39 päivää ennen joulua

– Hei, nyt sä voit mennä firman pikkujouluihin!
Viki on ystävä, joka tietää aina miten toimitaan, ja joka löytää

aina syyn juoda lasilliset samppanjaa ilman, että on hitustakaan
alkoholisti. Täydellinen aisapari kaltaiselleni neurootikolle, joka
on juuri jätetty.

Nykyään kauppakeskuksissakin on baareja, mikä on varsin
kätevää, koska niin voi yhdistää sekä juomisen että
lohtushoppailun samalle reissulle. Viki istuu minua vastapäätä
paperikassillinen vastaostettuja vaatteita jalkojensa juuressa.

– Kukaan ei enää rajoita sua!
Hän on oikeassa. Voisin todellakin mennä firman

pikkujouluihin ja leväyttää korkkarit kattoon. Voisin ottaa
tusinan verran valokopioita omasta takapuolestani enkä olisi
siitä enää vastuussa kenellekään. En kylläkään tiedä, kopioiko
kukaan enää kankkujaan pikkujouluissa, koska kaikkialla on
siirrytty digiaikaan ja…no, skannauksia ehkäpä. Mutta mitä
minä edes tekisin sellaisella vapaudella?
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– Mä erosin juuri neljän vuoden suhteesta. En mä voi vain
yhtäkkiä elää ilman Teroa! parkaisen.

Viki ottaa lasistaan pitkän kulauksen.
– Eroat tällä kertaa niin kuin miehet. Bailaat ensin ja itket

vasta sitten, hän sanoo.
Soitin Vikille pian sen jälkeen, kun Tero oli sulkenut oven

perässään ja häipynyt. Ulvoin kuin preeriakojootti. Eipä sillä,
Viki kyllä arvasi mistä oli kyse ilman, että sai varsinaisesti selvää
yhdestäkään lauseestani ja tuli luokseni mukanaan lämpöhuopa
ja belgialaista suklaata. Tänään meillä on vuorossa
shoppailuterapia. Onneksi nyt on lauantai, joten minun ei
tarvitse murehtia töihin menemisestä vielä huomennakaan.

− Mutta entä jos Tero haluaakin… aloitan. Viki mulkaisee
minua hyytävästi.

− Mä ajattelin vain, että…
Vau. Vikistä tulisi hyvä suojelupoliisi. Hänen tarvitsisi vain

vilkaista syyllisiä, ja nämä tunnustaisivat ilomielin saman tien.
Suoriudun terapiasessiostani surkeasti. Tämä kauppakeskus

on kilometrien päässä siitä supermarketista, jossa Tero sai
raivokohtauksensa, ja se on täynnä naisellisiin mieltymyksiin
erikoistuneita pikkuliikkeitä, joita Tero yleensä välttelee. Olen
silti pysähtynyt näyteikkunoiden edessä tämän tästä ja miettinyt
että ohhoh, siinäpä olisi hänelle juuri sopiva joululahja.
Oikeastaan olin jo ostanut Terolle joululahjan (liput hänen
suosikkiyhtyeensä Tukholman keikalle ensi kesänä), mutta se ei
sammuta tutkaani. Lahjatutka on päällä ympäri vuoden ja
paikallistaa varsinaisten lahjojen ohelle kaikenlaisia pienempiä
lahjoja, kuten partavaahtolahjapakkauksia, sosiaalisessa
mediassa suositeltuja romaaneja, ergonomisesti muotoiltuja
lihaveitsiä ja muuta sellaista. Lahjatutka ei tunnista käsitettä ero.

16



Sydäntälämmittävä feelgood-romaani
tapahtumarikkaasta joulusta.

Minttu on tomera uravalmentaja, joka rakastaa joulua yli
kaiken. Hänen käsittelyssään kylpyhuonekin saa täyden

jouluvalaistuksen, ja joulukalentereita on lähemmäs tusina.
Joulunodotusaika kuitenkin synkkenee, kun vakaa suhde

jouluinnottoman Teron kanssa karahtaa yllättäen kiville. Kaiken
huipuksi perinteinen jouluillallinenkin on peruttu, sillä Mintun

vanhemmat ovat lähdössä jouluksi tropiikkiin kuvaamaan
parinvaihtorealityä.

Paras ystävä Viki rientää apuun ja tarjoaa Mintulle perheensä
luksusmökkiä joulukuuksi. Minttu tarttuu tilaisuuteen ja

löytää itsensä pohjoisesta loputtoman lumipyryn keskeltä – ja
rauhallisen yksinolon sijaan hirsilinna onkin tuplabuukattu.
Edessä on kuukausi yhteiseloa hipahtavan mysteerimiehen
kanssa, jonka taustoja Minttu ei malta olla penkomatta.

Perinteitä rikkovaan jouluun mahtuu yllätys jos toinenkin…

Vappu-Tuuli Fagerson on turkulainen kirjailija, joka uskoo
unelmiin ja yhdenvertaisuuteen. Kirjoittamisen lisäksi hän

rakastaa yhdistellä yllättäviä makuja keittiössä – tosin itsetehtyä
pekonisuklaata hän ei suosittele kenellekään.
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