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”Niin turhanpäiväisinä kuin vaatteita pidetäänkin,  
niillä sanotaan olevan tärkeämpiä tehtäviä kuin  

pelkkä ihmiskehon lämmittäminen.  
Ne muuttavat käsityksemme maailmasta ja  

maailman käsityksen meistä.”
Virginia Woolf, Orlando



Omistettu kaikille niille, jotka ovat kokeneet  
mitä todella upea mekko voi saada aikaan.



 

ENSIMMÄINEN OSA
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1

Sophy Stevensillä oli huono päivä.
Korjaus. Huono viikko.
Ei kun sittenkin huono kuukausi.
Kenties jopa huono vuosi. Hän oli itse asiassa saat-

tanut syntyä hetkenä, jona tähtien asema oli epäsuo-
tuisa, Merkurius oli auttamattomasti perääntymässä 
ja kuu oli täysi.

Se selittäisikin aika hemmetin paljon.
Mutta juuri nyt hän pystyi keskittymään vain 

yhteen huonoon päivään kerrallaan, ja niiden jou-
kossa tämä torstaipäivä oli keskinkertainen.

Kun Sophy astui ulos Chalk Farmin metro asemalta, 
helmikuun taivas oli täydellisen sininen. Pilven-
hattaraakaan ei näkynyt, mikä tuntui Sophysta 
oudolta, kun hänen oma mielensä oli niin musta.

Oli oikeasti liian kylmä syödä jäätelöä, ja Sophy 
olisi paljon mieluummin juonut suuren lasillisen 
valkoviiniä, mutta Marine Ices oli ollut Johnnon 
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ja hänen tapaamispaikka jo vuosia. Perinne oli niin 
vanha, että hän muisti jäätelöbaarin entisellä pai-
kallaan ihan metroasemaa vastapäätä. Italialaisen 
perheen omistama Marine Ices oli erottamaton osa 
Lontoota, ja Sophy toivoi sen suosion jatkuvan, 
sillä suuri kulhollinen Marinen hasselpähkinäjääte-
löä olisi ollut hänen valintansa viimeiseksi ateriaksi 
kuolemansellissä.

Perinteeseen kuului myös, että joskus Johnno 
ilmestyi paikalle, joskus taas ei. Sophy kaivoi puhe-
limen laukustaan tarkistaakseen, oliko siellä emo-
jeilla kuorrutettu anteeksipyyntöviesti. Aina Johnno 
ei tosin edes lähettänyt viestiä, vaikka jättikin tule-
matta. Ei ainakaan pariin päivään.

Sophy lähetti Johnnolle varmuuden vuoksi vies-
tin, vaikka arveli kokemuksensa perusteella toivon 
olevan turha:

Siellä viidessä minuutissa
Mutta kun Sophy astui jäätelöbaarin ovesta kolme 

minuuttia myöhemmin, hän yllättyi nähdessään 
Johnnon odottavan häntä edessään kerrosjäätelöan-
nos ja kaksi lusikkaa, sillä Johnno kuvitteli hänen 
olevan yhä kahdeksanvuotias.

”Typy! Kaunistut päivä päivältä”, hän tervehti 
Sophya leveällä australialaisaksentillaan, jota edes 
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kolmekymmentä vuotta Lontoossa ei ollut onnistu-
nut häivyttämään.

”Minulla on karsea finni leuassa”, Sophy huo-
mautti Johnnon noustessa halaamaan häntä. Johnno 
ei ollut juurikaan pidempi kuin Sophy, joka hänkin 
oli vain 162-senttinen sukkasillaan. Mutta sen mitä 
Johnno hävisi pituudessa hän korvasi karismallaan.

Eikä se johtunut vain siitä, että hän oli pukeutu-
nut vaaleanpunavalkoiseen cowboy-paitaan, jonka 
liepeet oli sullottu nahkahousuihin. Eikä siitä, että 
hänen lyhyiksi kynityt vähät hiuksensa olivat samaa 
neonpinkin sävyä kuin paita. Karisma kumpusi 
Johnnon persoonasta.

Hän pystyi hurmaamaan vaikka linnut puista. 
Hän sai kaikkein jähmeimmät ja jäykimmätkin 
ihmiset hymyilemään aurinkoisesti (erityisen hyö-
dyllinen taito, kun piti ylipuhua parkkipirkko). Kun 
Johnno astui huoneeseen, kului vain viisi minuut-
tia ja hän oli jo kaikkien paras ystävä. Johnno oli 
takinkääntäjä. Rakastettava roisto. Keplottelija. 
Veijari. Huijari. Pahis. Tai niin kuin Sophyn äiti oli 
sanonut lempeästi kuusivuotiaalle Sophylle, kun he 
olivat istuneet Marines Ices -jäätelöbaarissa jonain 
lauantai-iltapäivänä ja odottaneet turhaan Johnnoa: 
”Tiedän, että isäsi osaa olla kamalan hauska, mutta 
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totuus on, Soph, että sinun ei oikeasti pidä toivoa 
häneltä liikoja.”

Sen Sophy oli oppinut kovan kautta. Tosin hän ei 
edes muistanut aikaa ennen Johnnon lähtöä, jolloin 
he kolme olivat olleet perhe. Tai oikeammin ennen 
sitä, kun Caroline oli heittänyt Johnnon kadulle 
tavaroineen päivineen. Sophy oli ollut silloin vasta 
vauva.

Kun Caroline oli mennyt naimisiin Miken kanssa, 
Sophy oli ollut kymmenvuotias (Johnno oli luvan-
nut mennä naimisiin Carolinen kanssa, kun tämä 
alkoi odottaa vauvaa, mutta se oli ollut pelkkää sana-
helinää), ja Sophy oli aina pitänyt Mikea oikeana 
isänään. Isänä, joka oli käynyt vanhempainyhdistyk-
sen kokouksissa ja koulun näytelmissä ja kuskannut 
häntä ympäri Pohjois-Lontoota tanssitunneille ja 
kisoihin ja yökylään ja Brent Crossin ostoskeskuk-
seen, missä Sophy hengaili ystäviensä kanssa.

Mutta Johnno oli silti hänen biologinen isänsä. 
Hänen läsnäolonsa Sophyn elämässä oli ollut aika 
sattumanvaraista, mutta silloin kun he onnistuivat 
tapaamaan, hän jakeli Sophylle runsain määrin hyö-
dyllistä elämänviisautta. (”Älä ikinä luota mieheen, 
joka ei jätä kunnon juomarahaa.” ”Tyypeillä, jotka 
tapaat puolenyön jälkeen, ei ole ikinä hyvät mielessä.” 
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”Pidä aina mukanasi kymppi ja puhtaat alushousut.”) 
Johnnosta oli myös hyötyä, jos Sophy tarvitsi tausta-
tukea. Niin kuin silloin, kun hän oli työskennellyt tar-
joilijana ranskalaisessa ravintolassa Sohossa. Pomo oli 
työntänyt käden hänen hameensa alle ja antanut ken-
kää, kun hän oli pistänyt vastaan. Johnno oli ilmaan-
tunut paikalle, tuijottanut hyisesti miestä (joka oli 
Johnnoa päätä pidempi) ja uhannut murskata tämän 
jokaisen luun ja syöttää sisäelimet Leicester Squaren 
puluille. Uhkaus oli mennyt täydestä jopa Sophyyn. 
Irstas pomo oli kaivanut kassasta kolmesataa puntaa 
ja ojentanut rahat Sophylle anteeksiantoa anoen.

Johnno täytyi hyväksyä sellaisena kuin hän oli, niin 
hyvine kuin huonoine puolineen, joten Sophy istuu-
tui, tarttui jäätelölusikkaan ja kysyi mitä kuuluu.

”Enpä voi valittaa, Soph”, Johnno sanoi, koska 
hän ei ollut valittaja eikä voinut sietää marisijoita. 
Ei varsinkaan marisevia brittejä. ”Aurinko paistaa, 
linnut livertävät ja syön jäätelöä kauniin tyttäreni 
kanssa. Voisiko mies enempää toivoa?”

”No ei kai, jos asian esittää noin.” Sophy kauhaisi 
toisen lusikallisen jäätelöä ja mietti, miten parhai-
ten kääntäisi keskustelun uutiseensa. ”Eikö sinulla 
ole yhtään ikävä Australiaan? Et ole käynyt siellä 
aikoihin.”
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Johnno painoi sormenpäänsä yhteen niin, että 
Sophy näki sormiin tatuoidut sanat ”viha” ja ”rak-
kaus”. Johnnon elämän ohjenuora oli, että oli parempi 
katua tehtyä kuin tekemätöntä, mutta hän oli kerran 
myöntänyt Sophylle, että ainoa asia jota hän oikeasti 
katui oli ”viha”-tatuoinnin ottaminen. ”Kävin moik-
kaamassa äitiä, kun hän täytti kuusikymmentä”, hän 
laskeskeli. ”Koska se nyt olikaan? Pari vuotta sitten?”

”Äitisi täyttää seitsemänkymmentäkolme tänä 
vuonna”, Sophy huomautti lempeästi.

”Ihanko tosi? No voi helkkari.” Johnno leväytti 
selälleen farkunsiniset silmänsä ja katsoi Sophya 
epäuskoisena. ”Pidät siis säännöllisesti yhteyttä iso-
vanhempiisi? Äitisi vanhemmat olisivat taatusti iloi-
sia, jos saisin kunnolla turpiin.”

Ehkei nyt sentään, mutta piti paikkansa, ettei 
Carolinen vanhemmilla ollut hyvää sanottavaa John-
nosta, ja mitä tämän omiin vanhempiin tuli, Bob ja 
Jean vain huokailivat, kun Johnnon nimi mainit-
tiin FaceTime-puheluissa, joita Sophy soitti heille 
säännöllisesti.

”Juttelemme silloin tällöin”, Sophy sanoi. ”Kerran 
kuukaudessa. Joskus kahdesti.”

”Sepä mukavaa. Minunkin täytyy soittaa heille”, 
Johnno sanoi epämääräisesti, mikä tarkoitti, että hän 
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saattaisi muistaa aikeensa jonain päivänä, mutta ei 
välttämättä tarttuisi toimeen.

”Itse asiassa saamme jutella paljon enemmän ihan 
kohta”, Sophy sanoi, koska tässä hänellä nyt oli täy-
dellinen aasinsilta uutiseensa. Hän hymyili leveästi 
Johnnolle, joka tuijotti häntä välinpitämättömänä. 
(Eräs Johnnon elämänviisauksista kuului: ”Älä ikinä 
luota kehenkään, joka hymyilee koko hammaska-
lustollaan.”) ”Katsos, kun olen päättänyt, ja hyvä 
kun sinulla on tuoli allasi, sillä olen päättänyt että… 
aion…”

”Anna kuulua, Soph. Emme me tästä nuorene.”
Sophy laski lusikkansa niin että pystyi painamaan 

kätensä yhteen. ”Muutan Australiaan.”
”Jaa että mitä?” Johnno oli yleensä niin rento, että 

hyvä kun pystyssä pysyi, mutta nyt hän nojautui tuo-
lissaan taaksepäin kasvot taivasta kohden niin että 
yhden kauhean hetken Sophy pelkäsi hänen saaneen 
sydänkohtauksen. ”Oletko helvetti seonnut?” Ei sit-
tenkään sydänkohtaus. Johnno vain sulatteli hänen 
jymyuutistaan.

”En ole ikinä tutustunut australialaisiin suku - 
juuriini…”

”Ja se johtuu siitä, että australialaiset sukujuuresi 
ovat yhtä kuin lammastila keskellä ei-mitään.”
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”Tila on käytännöllisesti katsoen rannikolla, ja isoisä 
sanoi, että voin lainata avolavaa milloin vain haluan.”

”Joten aiot muuttaa heidän luokseen?”
”Aluksi. Heillä on kultahäät elokuun lopussa, mikä 

sinun pitäisi kyllä tietää, koska he ovat van-”
”Osaatko edes ajaa autoa?”
”Käytännössä kyllä. Mike ja äiti antoivat minulle 

ajokortin lahjaksi, kun täytin kahdeksantoista, ja 
läpäisin ajotestin neljännellä kerralla, mutta kuka nyt 
Lontoossa ajaisi? Eihän täällä voi pysäköidä mihin-
kään, ja se on järkky kallistakin ja –”

”Vaihdoit puheenaihetta, kulta”, Johnno huo-
mautti ja nojautui eteenpäin tuijottaen Sophya niin 
kuin olisi nähnyt tämän ensimmäisen kerran. ”Mitäs 
äitisi tuumaa suunnitelmastasi?”

”Hän alkaa jo tottua ajatukseen.” Sophy päätti 
sivuuttaa nopeasti Carolinen reaktion, joka oli ollut 
lähinnä erittäin kovaäänistä huutamista tyyliin 
”oletko seonnut lopullisesti?”. ”Tiedän, että pää-
tökseni voi vaikuttaa impulsiiviselta, mutta sitä se ei 
todellakaan ole. Tälle on tilaus. Olen kaivannut elä-
mänmuutosta jo pitkään. Tarvitsin vain sysäyksen…”

Hänen äänensä väpätti kuin lippu tuulessa, ja hän 
tunsi, kuinka kyyneleet alkoivat valua pitkin hänen 
poskiaan ja putoilla puoliksi sulaneeseen jäätelöön.
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”Mikä se sysäys oli, typy?” Johnno kysyi. Sophy 
tiesi, ettei Johnno sietänyt marisijoita ja että heidän 
suhteensa oli oikeasti hyvin pinnallinen. Kumpikin 
vältti syvällisiä aiheita. Siksi Sophy oli päättänyt esit-
tää uutisensa hyvin myönteisessä valossa. Tässä hän 
nyt kuitenkin itkeä pillitti ja päätyi lopulta kerto-
maan koko jutun.

”Minut irtisanottiin”, hän nyyhkytti. ”Tai ei edes 
irtisanottu. Menin töihin niin kuin joka päivä viimei-
sen kymmenen vuoden aikana, mutta kaupan ikku-
nat olikin laudoitettu ja ovessa oli virallinen ilmoitus, 
että yritys oli joutunut selvitystilaan. En siis saanut 
irtisanomisajan palkkaa, eikä minulle itse asiassa ole 
vieläkään maksettu joulukuun palkkaa eikä jouluna-
jan ylitöitä, eikä varmaan ikinä maksetakaan.”

”Soph, kulta, voin antaa sinulle rahaa…”
”Ei sinun tarvitse”, Sophy vastusteli. ”Hankin 

uuden työn. Onhan minulla kymmenen vuoden 
kokemus myyntialalta, ja olen ollut esimerkillinen 
työntekijä. Paitsi että nyt en saa edes työtodistusta, 
koska aluejohtaja ei vastaa viesteihini LinkedInissä.”

”Niiden on parasta kirjoittaa sinulle työtodistus”, 
Johnno murisi, mutta tilanne ei kohenisi, vaikka 
Johnno menisi yrityksen suljetulle pääkonttorille 
uhkailemaan jotakuta väkivallalla.



20

Irtisanominen ei ollut kaikkein pahinta. ”Kun sit-
ten menin kotiin ihan poissa tolaltani ja kerroin Ega-
nille, hän ei edes sanonut olevansa pahoillaan. Hän 
vain kysyi, miten aion saada vuokran maksettua.”

”En ole ikinä tykännyt siitä tyypistä”, Johnno totesi 
Sophyn poikaystävästä, jonka kanssa tämä oli ollut 
viisi vuotta ja jonka Johnno oli tavannut vain kerran. 
Hän oli miltei murskannut Eganin sormet kätelles-
sään tätä. ”Eikö se asunto sitä paitsi ole Eganin oma?”

”Miten sinä sen muistat?” Johnno ei tiennyt 
edes oman äitinsä ikää, mutta silti hän oli onnis-
tunut jotenkin urkkimaan, että asunto oli Eganin. 
Tai oikeasti Eganin vanhemmat olivat ostaneet sen 
hänelle. ”En halunnut loisia, joten me jaoimme las-
kut ja maksoin vuokraa –”

”Maksoit vuokraa ja laskuja. Just joo, minulla ja 
sillä Eganilla taitaa olla kana kynittävänä…”

”Eipä taida olla, koska minä ja se Egan emme ole 
enää yhdessä, ja olen kolmenkymmenen, kolmen-
kymmenen, ja työtön ja sinkku ja koditon”, Sophy 
summasi. Sen jälkeen hän ei pystynyt enää puhu-
maan vaan kyyhötti tuolissaan hikotellen ja nyyhkien 
ja yrittäen kuivailla poskiaan lautasliinalla, joka raapi 
hänen ihoaan, koska se soveltui paremmin jäätelörois-
keiden jynssäämiseen kuin kyynelten kuivaamiseen.
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