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"Niin turhanpdiviisind kuin vaatteita pidetiinkin,
niilld sanotaan olevan tirkeimpidi tehtivid kuin
pelkkd ihmiskehon lammittiminen.

Ne muuttavat késityksemme maailmasta ja
maailman kdisityksen meisti.”

VIRGINIA WOOLF, ORLANDO



Omistettu kaikille niille, jotka ovat kokeneet

mitd todella wpea mekko voi saada aikaan.



ENSIMMAINEN OSA



Sophy Stevensilld oli huono piiva.

Korjaus. Huono viikko.

Ei kun sittenkin huono kuukausi.

Kenties jopa huono vuosi. Hin oli itse asiassa saat-
tanut syntyd hetkeni, jona tihtien asema oli epasuo-
tuisa, Merkurius oli auttamattomasti perddntymassd
ja kuu oli tdysi.

Se selittdisikin aika hemmetin paljon.

Mutta juuri nyt hidn pystyi keskittymdin vain
yhteen huonoon piivédin kerrallaan, ja niiden jou-
kossa timi torstaipdivi oli keskinkertainen.

Kun Sophy astui ulos Chalk Farmin metroasemalta,
helmikuun taivas oli tiydellisen sininen. Pilven-
hattaraakaan ei nikynyt, mikd tuntui Sophysta
oudolta, kun hinen oma mielensi oli niin musta.

Oli oikeasti liian kylmi syoda jadteldd, ja Sophy
olisi paljon mieluummin juonut suuren lasillisen

valkoviinii, mutta Marine Ices oli ollut Johnnon
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ja hinen tapaamispaikka jo vuosia. Perinne oli niin
vanha, etti hin muisti jiitelobaarin entiselld pai-
kallaan ihan metroasemaa vastapiditd. Italialaisen
perheen omistama Marine Ices oli erottamaton osa
Lontoota, ja Sophy toivoi sen suosion jatkuvan,
silld suuri kulhollinen Marinen hasselpahkinijaite-
164 olisi ollut hinen valintansa viimeiseksi ateriaksi
kuolemansellissi.

Perinteeseen kuului myos, ettd joskus Johnno
ilmestyi paikalle, joskus taas ei. Sophy kaivoi puhe-
limen laukustaan tarkistaakseen, oliko sielli emo-
jeilla kuorrutettu anteeksipyyntoviesti. Aina Johnno
ei tosin edes lihettinyt viestid, vaikka jittikin tule-
matta. Ei ainakaan pariin pdivdin.

Sophy lihetti Johnnolle varmuuden vuoksi vies-
tin, vaikka arveli kokemuksensa perusteella toivon
olevan turha:

Sielli viidessi minuutissa

Mutta kun Sophy astui jidteldbaarin ovesta kolme
minuuttia mydhemmin, hin yllittyi nihdessiin
Johnnon odottavan hinti edessdin kerrosjddtel6an-
nos ja kaksi lusikkaa, silli Johnno kuvitteli hinen
olevan yhi kahdeksanvuotias.

"Typy! Kaunistut pdivd pdivaltd”, hin tervehti

Sophya leveilld australialaisaksentillaan, jota edes
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kolmekymmenti vuotta Lontoossa ei ollut onnistu-
nut hiivyttimiin.

"Minulla on karsea finni leuassa”, Sophy huo-
mautti Johnnon noustessa halaamaan hinti. Johnno
ei ollut juurikaan pidempi kuin Sophy, joka hinkin
oli vain 162-senttinen sukkasillaan. Mutta sen mitd
Johnno hivisi pituudessa hin korvasi karismallaan.

Eiki se johtunut vain siitd, ettd hin oli pukeutu-
nut vaaleanpunavalkoiseen cowboy-paitaan, jonka
liepeet oli sullottu nahkahousuihin. Eiki siitd, ettd
hinen lyhyiksi kynityt vihit hiuksensa olivat samaa
neonpinkin sidvyd kuin paita. Karisma kumpusi
Johnnon persoonasta.

Hin pystyi hurmaamaan vaikka linnut puista.
Hin sai kaikkein jihmeimmit ja jiykimmitkin
ihmiset hymyileméin aurinkoisesti (erityisen hyo-
dyllinen taito, kun piti ylipuhua parkkipirkko). Kun
Johnno astui huoneeseen, kului vain viisi minuut-
tia ja hin oli jo kaikkien paras ystivi. Johnno oli
takinkdintdja. Rakastettava roisto. Keplottelija.
Veijari. Huijari. Pahis. Tai niin kuin Sophyn iiti oli
sanonut lempeisti kuusivuotiaalle Sophylle, kun he
olivat istuneet Marines Ices -jddtelobaarissa jonain
lauantai-iltapdivind ja odottaneet turhaan Johnnoa:

“Tieddn, etti isisi osaa olla kamalan hauska, mutta
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totuus on, Soph, ettd sinun ei oikeasti pidd toivoa
hineldd litkoja.”

Sen Sophy oli oppinut kovan kautta. Tosin hin ei
edes muistanut aikaa ennen Johnnon lihto4, jolloin
he kolme olivat olleet perhe. Tai oikeammin ennen
sitd, kun Caroline oli heittinyt Johnnon kadulle
tavaroineen piivineen. Sophy oli ollut silloin vasta
vauva.

Kun Caroline oli mennyt naimisiin Miken kanssa,
Sophy oli ollut kymmenvuotias (Johnno oli luvan-
nut menni naimisiin Carolinen kanssa, kun timi
alkoi odottaa vauvaa, mutta se oli ollut pelkkii sana-
helinii), ja Sophy oli aina pitinyt Mikea oikeana
isindin. Isini, joka oli kdynyt vanhempainyhdistyk-
sen kokouksissa ja koulun niytelmissi ja kuskannut
hintd ympiri Pohjois-Lontoota tanssitunneille ja
kisoihin ja yokylddn ja Brent Crossin ostoskeskuk-
seen, missd Sophy hengaili ystiviensi kanssa.

Mutta Johnno oli silti hinen biologinen isinsi.
Hinen ldsndolonsa Sophyn elimissd oli ollut aika
sattumanvaraista, mutta silloin kun he onnistuivat
tapaamaan, hin jakeli Sophylle runsain méirin hyo-
dyllistd eliminviisautta. (”Ali ikini luota mieheen,
joka ei jitd kunnon juomarahaa.” "Tyypeilld, jotka

tapaat puolenyon jilkeen, ei ole ikind hyvit mielessd.”
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”Pid4 aina mukanasi kymppi ja puhtaat alushousut.”)
Johnnosta oli myos hydtyd, jos Sophy tarvitsi tausta-
tukea. Niin kuin silloin, kun hin oli tydskennellyt tar-
joilijana ranskalaisessa ravintolassa Sohossa. Pomo oli
tyéntinyt kiden hinen hameensa alle ja antanut ken-
kdd, kun hin oli pistanyt vastaan. Johnno oli ilmaan-
tunut paikalle, tuijottanut hyisesti miestd (joka oli
Johnnoa pddtd pidempi) ja uhannut murskata timin
jokaisen luun ja syottdd sisielimet Leicester Squaren
puluille. Uhkaus oli mennyt tiydestd jopa Sophyyn.
Irstas pomo oli kaivanut kassasta kolmesataa puntaa
ja ojentanut rahat Sophylle antecksiantoa anoen.

Johnno tiytyi hyviksyi sellaisena kuin hin oli, niin
hyvine kuin huonoine puolineen, joten Sophy istuu-
tui, tarttui jddtelolusikkaan ja kysyi mitd kuuluu.

"Enpd voi valittaa, Soph”, Johnno sanoi, koska
hin ei ollut valittaja eikid voinut sietdid marisijoita.
Ei varsinkaan marisevia brittejd. ”Aurinko paistaa,
linnut livertivit ja syon jddtel6d kauniin tyttdreni
kanssa. Voisiko mies enempai toivoa?”

”No ei kai, jos asian esittdd noin.” Sophy kauhaisi
toisen lusikallisen jddtel6d ja mietti, miten parhai-
ten kdantiisi keskustelun uutiseensa. "Eikd sinulla
ole yhtdin ikdvd Australiaan? Et ole kiynyt sielld

aikoihin.”
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Johnno painoi sormenpdinsi yhteen niin, ettd
Sophy niki sormiin tatuoidut sanat “viha” ja “rak-
kaus”. Johnnon elimin ohjenuora oli, ettd oli parempi
katua tehtyd kuin tekemitontd, mutta hin oli kerran
my6ntinyt Sophylle, ettd ainoa asia jota hin oikeasti
katui oli ”viha’-tatuoinnin ottaminen. "Kivin moik-
kaamassa iitid, kun hin diytti kuusikymmentd”, hin
laskeskeli. ”Koska se nyt olikaan? Pari vuotta sitten?”

”Aitisi tiyttdd seitseminkymmentikolme tini
vuonna”, Sophy huomautti lempeisti.

”Thanko tosi? No voi helkkari.” Johnno levaytti
seldlleen farkunsiniset silminsd ja katsoi Sophya
epduskoisena. "Piddt siis sddnnéllisesti yhteyttd iso-
vanhempiisi? Aitisi vanhemmat olisivat taatusti iloi-
sia, jos saisin kunnolla turpiin.”

Ehkei nyt sentdin, mutta piti paikkansa, ettei
Carolinen vanhemmilla ollut hyvii sanottavaa John-
nosta, ja mitd timin omiin vanhempiin tuli, Bob ja
Jean vain huokailivat, kun Johnnon nimi mainit-
tiin FaceTime-puheluissa, joita Sophy soitti heille
saannollisesti.

”Juttelemme silloin talloin”, Sophy sanoi. ”Kerran
kuukaudessa. Joskus kahdesti.”

”Sepd mukavaa. Minunkin tiytyy soittaa heille”,

Johnno sanoi epimairidisesti, mika tarkoitti, ettd hin
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saattaisi muistaa aikeensa jonain pdivind, mutta ei
vilttdimittd tarttuisi toimeen.

"Itse asiassa saamme jutella paljon enemman ihan
kohta”, Sophy sanoi, koska tissd hinelld nyt oli tdy-
dellinen aasinsilta uutiseensa. Hin hymyili levedsti
Johnnolle, joka tuijotti hintd vilinpitimattdmana.
(Eris Johnnon eliminviisauksista kuului: "Al4 ikini
luota kehenkdin, joka hymyilee koko hammaska-
lustollaan.”) ”Katsos, kun olen pdittinyt, ja hyvi
kun sinulla on tuoli allasi, silld olen paittinyt ettd. ..
aion...”

”Anna kuulua, Soph. Emme me tistd nuorene.”

Sophy laski lusikkansa niin ettd pystyi painamaan
kitensd yhteen. "Muutan Australiaan.”

”Jaa ettd mitd?” Johnno oli yleensd niin rento, ettd
hyvi kun pystyssd pysyi, mutta nyt hin nojautui tuo-
lissaan taaksepiin kasvot taivasta kohden niin ettd
yhden kauhean hetken Sophy pelkisi hinen saaneen
sydiankohtauksen. ”Oletko helvetti seonnut?” Ei sit-
tenkidin sydinkohtaus. Johnno vain sulatteli hinen
jymyuutistaan.

"En ole ikind tutustunut australialaisiin suku-
juuriini...”

”Ja se johtuu siitd, ettd australialaiset sukujuuresi

ovat yhtd kuin lammastila keskelld ei-mitdan.”
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”Tila on kiytinnollisesti katsoen rannikolla, ja isoisd
sanoi, ettd voin lainata avolavaa milloin vain haluan.”

”Joten aiot muuttaa heidin luokseen?”

”Aluksi. Heilld on kultahiit elokuun lopussa, mikd
sinun pitiisi kylld tietdd, koska he ovat van-”

”Osaatko edes ajaa autoa?”

"Kiytinnossi kylld. Mike ja diti antoivat minulle
ajokortin lahjaksi, kun tiytin kahdeksantoista, ja
lapiisin ajotestin neljinnelld kerralla, mutta kuka nyt
Lontoossa ajaisi? Eihdn tddlld voi pysikoidd mihin-
kiidn, ja se on jarkky kallistakin ja -7

”Vaihdoit puheenaihetta, kulta”, Johnno huo-
mautti ja nojautui eteenpiin tuijottaen Sophya niin
kuin olisi nahnyt timin ensimmiisen kerran. ”Mitds
ditisi tuumaa suunnitelmastasi?”

"Hin alkaa jo tottua ajatukseen.” Sophy piidtti
sivuuttaa nopeasti Carolinen reaktion, joka oli ollut
lzhinnd erittdin kovadinistdi huutamista tyyliin
“oletko seonnut lopullisesti?”. ”Tieddn, ettd pii-
tokseni voi vaikuttaa impulsiiviselta, mutta sitd se ei
todellakaan ole. Tille on tilaus. Olen kaivannut eli-
méinmuutosta jo pitkdin. Tarvitsin vain sysdyksen...”

Hinen ddnensd vipdtti kuin lippu tuulessa, ja hin
tunsi, kuinka kyyneleet alkoivat valua pitkin hinen

poskiaan ja putoilla puoliksi sulaneeseen jidtel66n.
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"Miki se sysdys oli, typy?” Johnno kysyi. Sophy
tiesi, ettei Johnno sietinyt marisijoita ja ettd heidin
suhteensa oli oikeasti hyvin pinnallinen. Kumpikin
vileti syvillisid aiheita. Siksi Sophy oli paittinyt esit-
tdd uutisensa hyvin myonteisessd valossa. Tdssd hin
nyt kuitenkin itked pillitti ja péityi lopulta kerto-
maan koko jutun.

"Minut irtisanottiin”, hin nyyhkytti. "Tai ei edes
irtisanottu. Menin t6ihin niin kuin joka pdivi viimei-
sen kymmenen vuoden aikana, mutta kaupan ikku-
nat olikin laudoitettu ja ovessa oli virallinen ilmoitus,
ettd yritys oli joutunut selvitystilaan. En siis saanut
irtisanomisajan palkkaa, eikd minulle itse asiassa ole
vielikddan maksettu joulukuun palkkaa eikd jouluna-
jan ylitoitd, eikd varmaan ikind maksetakaan.”

”Soph, kulta, voin antaa sinulle rahaa...”

"Ei sinun tarvitse”, Sophy vastusteli. "Hankin
uuden tyén. Onhan minulla kymmenen vuoden
kokemus myyntialalta, ja olen ollut esimerkillinen
tyontekijd. Paitsi ettd nyt en saa edes tydtodistusta,
koska aluejohtaja ei vastaa viesteihini LinkedInissi.”

"Niiden on parasta kirjoittaa sinulle ty6todistus”,
Johnno murisi, mutta tilanne ei kohenisi, vaikka
Johnno menisi yrityksen suljetulle piikonttorille

uhkailemaan jotakuta vikivallalla.
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Irtisanominen ei ollut kaikkein pahinta. ”Kun sit-
ten menin kotiin ihan poissa tolaltani ja kerroin Ega-
nille, hin ei edes sanonut olevansa pahoillaan. Hin
vain kysyi, miten aion saada vuokran maksettua.”

”En ole ikind tykdnnyt siitd tyypistd”, Johnno totesi
Sophyn poikaystivistd, jonka kanssa timi oli ollut
viisi vuotta ja jonka Johnno oli tavannut vain kerran.
Hin oli miltei murskannut Eganin sormet kitelles-
sddn titd. "Eiko se asunto sitd paitsi ole Eganin oma?”

"Miten sini sen muistat?” Johnno ei tiennyt
edes oman iitinsi ikd4, mutta silti hin oli onnis-
tunut jotenkin urkkimaan, ettd asunto oli Eganin.
Tai oikeasti Eganin vanhemmat olivat ostaneet sen
hinelle. ”En halunnut loisia, joten me jaoimme las-
kut ja maksoin vuokraa —”

"Maksoit vuokraa jz laskuja. Just joo, minulla ja
silld Eganilla taitaa olla kana kynittidvind...”

”Eipi taida olla, koska mini ja se Egan emme ole
endd yhdessd, ja olen kolmenkymmenen, kolmen-
kymmenen, ja tydton ja sinkku ja koditon”, Sophy
summasi. Sen jilkeen hin ei pystynyt endd puhu-
maan vaan kyyhétti tuolissaan hikotellen ja nyyhkien
ja yrittden kuivailla poskiaan lautasliinalla, joka raapi
hinen ihoaan, koska se soveltui paremmin jiitelorois-

keiden jynssddmiseen kuin kyynelten kuivaamiseen.
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Kolmekymppid on kilahtanut lasiin,
eikd Sophylla ylldttden ole toitd eikd pari-
suhdetta. Kun Sophyn isa tarjoaa hanelle

maddrdaikaista paikkaa vintageliikkeessdan

Primrose Hillissd, Sophy tarttuu tilaisuuteen.

Puriikki osoittautuukin oikeaksi aarreaitaksi,
ja inhottavan kollegan aksyilysta huolimatta
Sophy alkaa rakastua vintagemuotiin.

Ei kuitenkaan yhta palavasti kuin jalokivi-
asiantuntija Charles Radleyyn! Harmi vain,
ettd hdkellyttavan ihana Charles on tdysin
Sophyn ulottumattomissa.

Kunnes erds tietty vintagemekko
muuttaa kaiken.
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