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Tuomakselle, joka nauroi oikeissa kohdissa
Ellalle, joka lainasi kimppakdmppdnsa kirjaan
Bibille ja Fluffylle, jotka muistuttivat, ettd elama kantaa

- Eeva -
Juhalle, Maijalle ja Lassille

- Taina -



HAMAHAKKI KAVELEE NENAN kaarella ja liikkuu kohti
puoliksi avoinna olevaa suuta. Nainen makaa maassa
liikahtamatta. Hénen kétensd ja jalkansa on kiinnitetty ketjuilla
puiseen viljelylaatikkoon. Asfaltille on levitetty rasymatto, jonka
péalld han lojuu.

Vanhan kivitalokorttelin ikkunoista heijastuvat nousevan
auringon ensimmadiset sdteet. Sisdpihan yll4 taivas kaartuu
kalpean vaaleansinisend. Ensimmainen lintu aloittaa epéaroiden.

Kadulle, koristeellisen rautaportin taakse pysahtyy
poliisiauto. Vanha vihred talo on aivan Turun Puolalanpuiston
kupeessa.

"Oliko se tdmad osoite, josta ilmoitus tuli?” nuori naispoliisi
kysyy.

”Rauhankatu 27, vanhempi poliisi varmistaa. “Ilmoittajan
mukaan ovikoodi on 1913,

Nuori poliisi nyokkaa.



”Ald Milla jénnitd, tule perdssi ja katso, miten mind teen.
Oikeastaan on hyvd, etté tulee nyt harjoittelussa tdllainenkin
keissi. Et 0o tainnut vield keikalla ndhd4 kuollutta ihmistd?
Naiissd hommissa siihen on parasta tottua’, poliisi sanoo
rehvakkaasti ja nousee avaamaan portin.

Poliisiauto lipuu hiljaa pihaan. Millaksi kutsuttu poliisi
nousee varovasti ulos autosta. Hanen silmdnsé osuvat maassa
makaavaan naiseen. Ei ndkyvid ulkoisia vammoja, ei verta.
Uhrissa ei ole mitddn erityistd tai kammottavaa.

Silti Milla jahmettyy paikoilleen. Hdnen jalkansa eivit suostu
liikkumaan, aivonsa ymmartaméan. Uhri on tuttu. Aivan liian
tuttu.

"AITI!” déni kirkuu Millan padssa.

Han kivelee kuin unessa kohti maassa makaavaa naista,
mitddn ajattelematta silittdd varovasti naisen poskea. Kollega
kiskoo hintd irti.

”Ali koske ruumiiseen ilman hansikkaita!”

Nainen maassa lijkahtaa, avaa silménsé. Katsoo ymparilleen
niin kuin ei heti muistaisi, missi on.

“Milla! Mita sind taalla teet? Keskelld yota?” han kysyy
haukotellen.

Milla ei tiedd, mika tunne tulee ensin: raivo, helpotus,
hammennys. Hén selittdd, miten hitdkeskuksesta tuli ilmoitus,
ettd osoitteessa Rauhankatu 2 makaa nainen, joka on ehka
kuollut.

Milla yrittdd pysyd ammattilaisena. Sentddn harjoittelujakson
ensimmadinen kunnon halytys ja vanhempi kollega tarkkailee
koko ajan. Ja tietenkin iti pilasi jélleen kaiken. Olemalla elossa.

“Helvetti sentddn, mi en tajua, mité si touhuat!” Milla

huutaa. "Miksi sé oikein makaat siina keskelld yota? Ja noi ketjut,



laatikot... Leikitsd taas jotain ekoterroristia? Ja vield taalla
jossain ihan vieraiden ihmisten pihassa. Toi on kuule niin
saalittavaal”

“Heikki Wahlstrém ja Milla Nikkarinen poliisista, iltaa... tai
huomenta. Tunnetko sini tama naisen, Milla? Kuka hin on?”

”Se on mun 4iti, Kati... siis virallisesti Catarina Berg. Se on
taas saanut padhdnsa jotain ekohippihihhulijuttuja. Mut tdd on
nyt joku uusi kuvio, ettd se protestoi mehildisten joukkotuhoa ja
ilmaston lampenemistd vastaan jossain muualla kuin
miekkareissa’, Milla sanoo ja tuijottaa maahan vihaisin silmin.

"Miksi te olette kytkenyt itsenne kiinni? Onko teilld avainta?”

Kati kaivaa avaimen taskustaan ja ojentaa poliisille.

”Se oli varmaan Nystrémin rouva, joka soitti’, hdn selittda.
”Halusin istuttaa tahén asfalttipihalle muutamaan laatikkoon
yrttejd ja kukkia. Meille tuli siitd iltapdivalla pieni riita.”

Kati tajuaa kuinka holmolté selitys kuulostaa, mutta jatkaa
silti.

“Arvasin, ettd hén tulee yoll4 ja kippaa kaiken
roskalaatikkoon. Ajattelin, ettd vain kuolleen ruumiini ylitse”,
Kati sanoo ja naurahtaa, kun tajuaa vertauksen mauttomuuden.
Muita ei tunnu huvittavan.

”Taisin miettid vdhin liikaa Koijérved, kun leikin ndiden
ketjujen kanssa. Jossain vaiheessa taisin nukahtaa. On niin
lammin y6... Hei, anteeksi ihan kauheasti, kun aiheutin teille
vaivaa. Ei tdssd mitddn, olen aivan kunnossa. Ja mini kylld asun
tdssd talossa. En mind nyt tietenkdin toisten pihoille menisi
mitddn istuttamaan.”

Milla kdvelee jo kohti poliisiautoa, mutta kddntyy ja palaa

aitinsi luokse.



“Miten niin asut? Etko sd muista kotiosoitetta?” Milla kysyy
epauskoisena. Onko &idilld kuitenkin ollut joku kohtaus tai onko
hén lyonyt paansa? Pitdisiko hdnet viedd ensiapuun varmuuden
vuoksi?

”Niin, no. Anteeksi Milla, ettd en ole ehtinyt soittaa ja kertoa.
Muutin tdhin taloon pari viikkoa sitten. Sellaiseen kivaan
yhteisasumiskdmppéddn. Meilld on tosi mahtava porukka ja oon
viihtynyt hirveen hyvin”, Millan &iti rupattelee kuin tilanteessa ei
olisi mitdan outoa.

Milla katsoo ditidén ja pyorittid paatadn. “Aiti, nyt on yo ja
olen tdilld tyokeikalla. En jaksa titd nyt yhtaan.”

Kati kohauttaa olkapditdan. " Tottakai. Teiddn taytyy jatkaa
eteenpdin. Tuu huomenna teelle. Sitten kun oot herdnny. Se on
toi B-rappu, asunto 38. Portin koodi sulla taitaa ollakin ja padset
silld my0s alaovesta sisddn’, Kati sanoo katsellen hajamielisesti
avoinna olevaa takorautaporttia.

Milla harppoo autoon ja paiskaa oven kiinni. Kollega istuu
autossa ja kirjaa tehtavaa jarjestelmaan.

”Ma laitan tdnne nyt vaan, ettd vadra hilytys, talon oma
asukas nukahtanut ulos. Alkoholilla ei ilmeisesti osuutta asiaan.
Mut ehké sun kannattaa katsoo vihdan mutsis perdén. Eiks
tommonen voi olla jotain alkavaa dementiaa tai jotain? Eihén se
sun uralle mitddan hyvaa tee, jos meidan partiot joutuu hantd

irrottelemaan milloin mistakin kukkaruukusta”

Kati Berg kaataa kuumaa vettd teelehtien paille pieneen
pannuun, jonka hian on ostanut vuosia sitten Tukholmasta. Han
siirtdd muutaman kahvikupin keittion poydalta tiskikoneeseen ja
etsii kaapista puhtaita. Han 16ytda yhden muumimukin ja toisen,

josta on irronnut korva. Saavat kelvata.



Kati pureskelee kynsiddn ja miettii, miten hdn puhuisi
elimdnmuutoksestaan Millalle. Hian on lykidnnyt kertomista
tarkoituksella, koska keskustelu ei tule olemaan helppo. Kati
tietdd, ettd Millan on vaikeaa, ei vaan mahdotonta ymmartda,
miksi hdn on vuokrannut perheen omakotitalon pois ja
muuttanut kimppakdmppéaan. Onneksi muita ei ole juuri nyt
kotona.

Kati siirtda teepannun neliskulmaiselle keittionpoydalle.
Pannu on yksi harvoista esineistd, joita hian otti mukaan kotoa.
Se muistuttaa onnellisista viikoista, jotka hdn vietti Tukholmassa
penkomassa arkistoja graduaan varten.

Rappukaytavistd kuuluu askelten ripedd kopinaa. Hén ehtii
ovelle samaan aikaan kuin kello soi.

”Tervetuloa, ihana nahdd’, hin sanoo ja yrittaa halata
tytartaan.

Milla livahtaa kidsien vilistd eteiseen. Se on oikeastaan pieni
halli, josta aukeaa monta ovea. Yhdelld seinalld on kirjahylly,
keskelld lattiaa seisoo pyykinkuivausteline, jossa kuivuu
kalsareita ja sukkia. Naulakossa roikkuu farkkutakkeja ja
nahkarotseja. Lattialla sikin sokin lojuvissa kengissa on myos
miesten kokoja.

”Keiden kanssa si oikein asut? Onko sulla tdilld joku mies?
Tietadko isa?”

Millan 4d4ni kohoaa, hian nieleskelee kiukkua. Hian on
tyrmistynyt siitd, ettd 4iti on jélleen kerran toiminut ndin
impulsiivisesti. Toisaalta edellisyon noyryytys kirvelee vield
kipedsti.

”Ei ole mitaan miestd eiki isa tiedd — vield. Ja minahan olen

sitten varmaan jo muuttanut takaisin kotiin, kun hén palaa
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Amazonilta. Milla kiltti, tule nyt teelle, niin jutellaan”, Kati
maanittelee.

Milla antaa taluttaa itsensa keittioon, mutta ei istu poytdén,
vaan rojahtaa ison ikkunan edessé olevalle punaiselle sohvalle.
Hénen katseensa pyyhkii huonetta ja pysdhtyy seinille
ripustettuihin, glitterilld suihkutettuihin kirjaimiin ja
numeroihin: GT 2018. Hyllylle tekstin alle on aseteltu riviin
tyhjid, tdysid ja puolityhjid ginipulloja.

”Tota... noi on uudenvuodenjuhlista, heilld oli joku gin tonic
-teema, en tietenkddn ollut silloin vield tdlld. Nama ovat kuule
kaikki tosi fiksuja ihmisid, osa kéy t6issd, osa opiskelee ja kdy
toissd. Vuokra tulee halvemmaksi, kun sen jakaa. Ja samalla saa
kokea yhteisollisyytta.”

”Onks sulla joku viidenkympin kriisi? Haluutsa bailata ja eldaa
uutta nuoruutta ndiden vihervassarityyppien kanssa? Miten
ihmeessd sd edes pédsit tdnne? Sitdpaitsi sulla on jo koti,
kokonainen talo, mikset sa asu siell3?”

Kati kaataa kuppeihin teetd ja selittda Millalle, ettd hin oli
unohtanut menné TE-toimiston kautta tulleeseen
tyohaastatteluun ja saanut karenssin. Omakotitalon
kustannukset ovat korkeat ja sielld oli koko ajan kaikenlaista
korjattavaa. Kun Kati kuuli, ettd tuttavan tytdr oli saanut
tutkimusapurahan ja muuttamassa puoleksi vuodeksi Berliiniin
ja ettd hanen huoneeseensa etsittiin asukasta, hén otti heti
yhteyttd. Kati jattda kertomatta, ettd tuttava oli oikeastaan
tarjonnut huonetta Katin lapsille, Millalle tai Mikaelille.

”Olen aina halunnut kokeilla yhteisdasumista ja ajattelin, ettd
toista tilaisuutta ei tule. Ja timé sopii minulle. Kotona oli 160

neliotd imuroitavaa!” Kati yrittad keventdd tunnelmaa.
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”Just joo, koska sd muka olet imuroinut yhtdkdan neliota? Taa
on niin tétd, sd et osaa ajatella muita kuin itsedsi. Entd mina?
Tajuutsd mutsi, ettd se talo on mun lapsuudenkoti? Kuka mun
huoneessa nyt asuu? Joku bileprinsessa vai? Sielld on kaikki mun
futispalkinnot. Kuka ylipadtadn vuokraa omakotitalon puoleksi
vuodeksi?” Milla ihmettelee.

”Sinne muutti perhe, jonka isd on ulkoministeriossa toissa.
He tarvitsivat Suomesta kodin ennen kuin uusi komennus alkaa.
Ja heilld on kaksi reipasta ratsastusta harrastavaa tyttod, kylld he
osaavat arvostaa sinun palkintojasi. He maksavat kdypaa
vuokraa, josta saan edes vahdn rahaa elamiseen’, Kati perustelee.

Kati kallistaa padtadn ja katsoo tytdrtddan silmidén siristdaen.

”Siihen ndhden, miten rakas kotitalo tuntuu sinulle olevan,
olet kylla viime aikoina kaynyt sielld suhteellisen harvoin. Olin
tosi surullinen, kun et tullut edes jouluna, vaikka olimme
sopineet niin. Onneksi Mikael sentdén tuli, vaikka hédn asuu
Aarhusissa asti”

Milla tujjottaa teepannua kiukkuisesti. "Etko sd voi muistaa
edes sitd, ettd inhoan teetd. Haluan kahvia, mustaa kahvia. Onko
kellddn ndistd sun poikaystavistd kunnon kahvia?”

Milla availee kaappeja ja 16ytad murukahvia. Hin napsauttaa
vedenkeittimen paille ja kddntda selkdnsa didilleen. Molemmat
katsovat sisdpihan ainoaa puuta, jonka viereltd Kati yolld 16ytyi.

Kati ei tiedd, miten jatkaa. Miten Milla voi olla noin vihainen
ja tyly? Miksi hdn ei ymmarri, ettd vanhassa omakotitalossa voi
olla valilld aika yksiniistd. Kati viihtyy kimppékavereidensa
kanssa, vaikka he ovatkin nuoria. Hanelle ei merkitse mitaan se,
minka ikiisid ihmiset ovat. Nuorten kanssa on innostavaa
keskustella ilmastonmuutoksen torjumisesta ja uusista

vegevillityksista.
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Milla istuu kahvimukin kanssa poytddn. "Aivan erityisesti ma
vihaan tuota teepannua, koska se muistuttaa mua siita, ettd si et
valitd muusta kun siita vitun kuningatar Kristiinasta!”

“Milla, dl4 viitsi puhua noin rumasti.”

“Anna mun nyt puhua, sahédn halusit keskustella. Et sd oo
oikeesti ikina valittdnyt Mikaelista ja musta. Mikaelin pelasti
musiikki ja se, ettd se on niin lahjakas. Bandikavereista tuli sen
perhe. Mulla oli onneksi futisporukat. Muuten en kylla olisi
jaksanut.”

Milla huutaa, ettd olisi halunnut tavallisen didin, sellaisen,
joka laittaa aamuisin ylleen jakkupuvun, lakkaa kynnet ja
kihartaa hiukset. Lahtee sitten jonnekin toimistoon
kirjoittamaan muistioita ja vastaamaan puhelimeen. Tekee jotain
sellaista, mitd normaalit ihmiset tekevit! Mutta ei, didin piti
luuhata kotona virttyneissd verkkareissa, etdinen katse
silmissddn ja kasa ruotsinkielisid kirjoja kainalossaan. Koskaan ei
siivottu tai laitettu oikeaa ruokaa. Koskaan ei voinut kutsua
kavereita kotiin, kun hivetti niin.

”Niin, ettd dld sd kuule puhu mitdan imuroimisesta!”

Kati kuuntelee tyrmistyneend. Hén oli joustanut ja pitdnyt
taukoa omista opinnoistaan. Jadnyt lasten kanssa kotiin, kun
Pertti teki véitoskirjaa. Han oli kuvitellut tarjoavansa lapsilleen
laheisyyttd ja turvaa.

Hin oli ajatellut tekevénsé gradun ja sitten my6hemmin
vaitoskirjan lastenhoidon ohessa, olevansa tehokas, pystyvinsa
olemaan samaan aikaan seka &iti ettd tutkija. Kati miettii apeana,
ettd ilmeisesti hidn epdonnistui molemmissa, petti seké lapsensa
ettd kuningatar Kristiinan. Eihédn tutkimuksen tekeminen

onnistunut kunnolla. Kaikkeen meni liikaa aikaa eikd kukaan
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halunnut endi rahoittaa hanen viitdskirjaansa. Mutta ei han
ollut tajunnut, kuinka huono iitikin oli ollut.

Kati yrittaa vield.

”FEtko muista, Milla, kuinka hauskaa meilla oli? Rakennettiin
majoja keskelle olohuonetta ja paistettiin lettuja péivilliseksi.
Lahdettiin museoon viettdmain sadepdivaa ja ajettiin kolmosen
bussilla rinkid. Kikatettiin sokerihumalassa liiasta
karkinsyonnista, katsottiin vanhoja lankkareita telkkarista ja
unohdettiin ettd Mikaelilla oli matikan koe seuraavana pdivina.”

”Niin juuri! Se ei ole normaalia! Koti oli majarakennelmien
jaljilta viikkokausia sekaisin. Lapsille pitad syottdd perunaa ja
kastiketta eikd lettuja. Museoonkin mentiin vain siksi, etté siella
oli sind kevddna Kristiinan kalsarit esilld. Eikd Mikaelia
naurattanut, kun kokeesta tuli 5- ja opettaja taivasteli sitd luokan
edessd suureen daneen.”

”Se oli ddrimmaisen kaunis pitsikoristeinen alushame, ei
kalsarit”, Kati oikaisee automaattisesti. Sitten tulevat kyyneleet.

”Olen aina rakastanut teitd enemmaén kuin mitddn muuta
maailmassa. Minua surettaa se, ettd en ymmadrtanyt sinun
kaivanneen aivan jotain muuta kuin mitd mina olen teille
tarjonnut. En ndhnyt sitd kuinka erityinen lapsi sind olit. Minun
olisi pitdnyt ponnistella enemmin, ettd olisin osannut sovittaa
meiddn kulmamme yhteen”

Kati pyyhkii silmiddn ja on hetken hiljaa.

“Mutta koskaan en tule pyytdmaién anteeksi sitd, kuka mind
olen. Mini en ole jakkupukuditi, joka osaa meikata silmat
liikkennevaloissa. Mind en ole kotihengetdr, joka pyorayttaa
kanelipullat aamukahville. Mind en osaa olla muuta kuin olen.
Toivon etté se vield joskus riittda sinulle”

Milla iskee kahvikupin poytdin ja lahtee.
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Millan kdynnin jalkeisend y6na Kati nukkuu huonosti. Hin
pyorii muutaman tunnin vuoteessaan, mutta luovuttaa sitten.
Aamupalakaan ei maistu, joten Kati ldhtee kéivelylle Aurajoen
rantaan. Sielld, suurten puiden alla, kivisessd uomassaan
virtaavan veden direlld hén lopulta aina rauhoittuu.

Kati halaa paria puuta, jotka ottavat hdnet vastaan
majesteettisen rauhallisina. Kohta niiden ympdrille kiedottaisiin
neuletégejd, taidokkaita virkattuja kasitoitd, joissa on erilaisia
hahmoja, vdrejd ja kuvioita. Viime kesdnd Katin lempitégi oli
unisieppareista muodostettu verkko, joka oli ripustettu
lehmuksen oksaan.

Kuinka mahtava idea onkaan tehda puista hetkeksi
taideteosten osia ja antaa niiden sitten taas jatkaa ikiaikaista
olemistaan. On niin upeaa asua juuri Turussa, kaupungissa, jossa
taideteoksiin ja performansseihin voi tormétd aivan tavallisen
kavelyretken aikana, Kati ajattelee ja tuntee limminta ylpeytta
kotikaupunkiaan kohtaan.

Kati jad katsomaan vanhaa kirjastoa. Hin miettii Millaa.
Milloin tytdr muuttui noin katkeraksi? Mitéd hinen olisi pitanyt
tehda toisin?

Kati muistelee, miten he olivat kdyneet yhdessé kirjaston
lastenosastolla. Than pienené taaperona Milla oli rakastanut
kirjoja, he olivat kantaneet niitd kotiin valtavia kassillisia,
levittineet saaliinsa olohuoneen lattialle ja katselleet kirjojen
varikkaitd kuvia yhdessé. Kati luki d4dneen, Milla ei antanut
hénen lopettaa. ”Lisad, lisdd!” han huusi, kun Kati yritti laskea
kirjan pois.

Kun Milla oppi lukemaan itse, eivit kirjat enaé

kiinnostaneetkaan. Kati olisi mielelldan lukenut vieli silloinkin,
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mutta Milla ajoi hénet pois. "Iltasadut on lapsellisia, en ma valitd
kuunnella mitdén tylsié jaarituksia’, Milla totesi napakasti ja
sulki huoneensa oven hidnen nenénsa edesta.

Ei Milla tosin itsekdédn lukenut. Ei hdnelld ollut aikaa eika
haluakaan pysya niin pitkddn paikoillaan. Han halusi menna,
liikkua ja harrastaa. Alakoulussa se oli jalkapalloa. Kati
voihkaisee ddneen ajatellessaan sitd aikaa. Ne ainaiset
buffettivuorot ja mokkapalapellilliset! Vihaisen tyttiren huutoa
ja raivoa, kun hén oli jilleen unohtanut oman vuoronsa. "Eiko
sulla ole kalenteria? Etko si osaa kirjoittaa? Laita vaikka
punainen ruksi!”

Joukkuekavereiden aidit olivat sanoneet nauraen, etta
olisivatkin olleet himmastyneitd, jos Millan iti olisi muistanut
tulla kentille leivonnaisten kanssa.

Pertti oli vililld joutunut kimppakyytien autonkuljettajaksi.
Kati voi vain kuvitella, kuinka saélittavalta hdnen on taytynyt
néyttda seisoskellessaan avuttomana kentédn reunalla. Pertti ei
tiennyt, milloin piti taputtaa. Han ei edes ymmartanyt mité
paikkaa Milla pelasi. Muita vanhempia kiinnosti peli, taktiikka ja
voittaminen. Perttid kiinnostivat vain Amazonin hyonteiset.

Silloinko Milla jai yksin, Kati miettii. Alitajunnassa
kaihertanut ajatus nousee pintaan. En ehkad sittenkdén ollut niin
hyva iiti kuin kuvittelin. Hin muistaa sen juovuttavan tunteen,
kun asiakirjaldhteistd paljastui kiinnostava tiedonmuru, kun
kirjaston tietokantoja kaivamalla 16ytyi uusi lukematon artikkeli.
Kun aivoissa kiehui ja kipin6i — kun han paasi sisélle Kristiinan
elamdan.

Se vimma, milld piti pdastd kirjoittamaan! Kylld han muistaa,
ettd silloin lasten jalkapallo-ottelut, matematiikan kokeet ja

vanhempainillat tuntuivat pikkuseikoilta. Ainahan oli tulossa
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Joki aloittaa tunnelmallisen dekkarisarjan historiantutkija Kati
Bergin rikostutkimuksista.

Turun kesi on kauneimmillaan. Keski-ikdinen historiantutkija
Kati Berg vaihtaa omakotitaloelimin kimppakimppdin ja etsii
uutta alkua tydllisyyskurssilta. Kutkuttavaa eliminvaihetta
rikkoo kuitenkin joukko outoja tapauksia. Kati nimittdin
huomaa, ettd Aurajoen rannassa on tapahtunut useampia
erikoisia ldheltd piti -tilanteita.

Poliisiksi opiskeleva tytir Milla ei usko ditiddn, mutta kun
Aurajoesta nostetaan tunnettu tubettaja, Milla alkaa nihdi
Katin puheissa perdi. Jokirannan maisemat alkavat yhtikki

kuiskia vaaraa.

“Kiviniemi ja Pietikdinen onnistuvat lataamaan dekkariinsa
samaan aikaan seki leppoisan ettd hyytivin tunnelman.”
— Kirsin kirjanurkka

Eeva Kiviniemi on turkulainen kirjailija ja toimittaja.
Taina Pietikiinen on arkeologi ja merkonomi. Molemmilla
kirjailijoilla on kokemusta viestintitehtdvistd ja mieltymys
Aurajoen rantoihin.
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