

Elisa Tolppanen

Pitkän pimeän jälkeen



Pitkän pimeän jälkeen

Elisa Tolppanen

Pitkän pimeän jälkeen

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi 13b § ("tekstin- ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.

© 2024 Elisa Tolppanen

Kannen suunnittelu: Morty Vuontisvaara

Taitto: Elisa Tolppanen

Kustantaja: BoD · Books on Demand GmbH, Helsinki, Suomi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-7092-4

*Tämän kirjan omistan kaikille lapsilleni,
jotka kasvoivat ja rönsyilivät kanssani
huikeiksi uusiksi tarinoiksi ja jatkavat matkaansa kaikesta huolimatta.*

*Omistan tämän kirjan myös puolisololleni, joka heittäytyi kulttuurin
kurimukseen, vaikka kukaan ei sitä hänestä olisi koskaan uskonut.*

The End
kuulostaa paremmalta
kuin Loppu.

Aikuistuminen

Yhtään sinistä
muovimopoa
ei enää vuosiin ole ollut
parkkeerattuna kylpyhuoneesi
oven eteen.
Lapset kasvavat.
Sinäkin.
Oma lapsuutesi
loppui viimeistään silloin
kun omat lapsesi
lakkasivat puhumasta sinulle
yksi toisensa jälkeen.

Riittämätön

Lastesi tyynyjen alla nukkuivat huolinuket.

Katoissa roikkuivat unisiepparit.

Tarvittaessa valvoit yöt.

Saatavilla olit kymmeniä vuosia.

Eräänä päivänä

astuit ulos leikkikehästäsi.

Koko maailma alkoi sinua karttaa.

Elämäkin.

Katossasi roikkuu unisieppari.

Näet painajaisia päivälläkin.

Mielentila matala

Kotipiha muuttuu suoksi.
Suolla kukkivat kämmekät
kurjet huutavat ikäväänsä
toistensa luo.
Tyhjä käsi
voikukka.
Mielen yksinäisyys
aurionvalossa.

Olet haurasta valoa.
Niinhän me kaikki.
Jossakin kohtaa.
Elämässä tai kuolemassa.

Elisan runot syntyvät elämästä, pohjoisesta luonnosta,
hetkistä, kanssamatkustajista, kuulluista tarinoista.

Runot ovat runoja niille, jotka eivät lue runoja.
Ja niille, jotka lukevat.

