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Alkusanat

Aiomme kertoa Hans Castorpin tarinan, emme sankarin tihden,
silld lukija tulee havaitsemaan hanet tavalliseksi vaikkakin miellytta-
viksi nuoreksi ihmiseksi, vaan tarinan itsensa vuoksi, silld se nayttaa
silmissamme hyvinkin kertomisen arvoiselta — tosin Hans Castorpin
eduksi on talloin huomautettava, etti tarina on hdnen ja ettei kenen
tahansa kohdalle satu samanlaista. Se on periisin jo kauan sitten
eletyltd ajalta, on niin sanoaksemme kauttaaltaan historian patinan
peittimd, ja on ehdottomasti esitettivd kaukaisen menneisyyden
aikamuodossa.

Tama seikka ei sindnsi olisi kertomukselle haitaksi vaan pikem-
minkin eduksi. Tarinan tdytyy nidet kuulua menneisyyteen ja mitd
kaukaisempi se on, voisi sanoa, sitd parempi sille, kuten myos kerto-
jalle, tuolle imperfektin jupisevalle esiinmanaajalle. Sen laita on kui-
tenkin samoin kuin nykypdivien ihmisten, eikd vihiten tarinoiden
kertojien. Se on paljon vanhempi kuin ikdvuotensa. Sen hartioille
kertynyttd ikda ei ylipdansd voida laskea piivind eikd auringon-
kiertoina. Lyhyesti sanottuna sen menneisyysaste ei oikeastaan lain-
kaan johdu ajasta — miké lausuma samalla ohimennen viitatkoon
viimeksi mainitun salaperdisen ilmion hiilyvyyteen ja omituiseen
kaksoisluonteeseen.

Alkéon kuitenkaan tehtikd selvdd asiaa keinotekoisesti himi-
raksi, vaan todettakoon tarinamme kaukaisen menneisyyden johtu-
van siitd, ettd se tapahtuu ennen erasti kiannekohtaa ja rajaa, joka
on jyrkisti jakanut kahtia elimin ja tietoisuuden... Se tapahtuu,
tai — huolellisesti vilttddksemme kaikkea preesensin kdyttod — tapah-
tui ja on tapahtunut entisini aikoina, muinoin, menneind péivina,
ennen suurta sotaa, jonka alkaessa alkoi monia asioita ja on tuskin
vieldkddn lakannut alkamasta. Tarina tapahtuu siis entiseen, joskaan



ei varsin kaukaiseen aikaan. Eiko kuitenkin sen menneisyysaste ole
sitd suurempi, tdydellisempi ja tarumaisempi mitd liheisempand
ajankohtana se on tapahtunut? Lisdksi silld tilld kertaa sisdisen luon-
teensa vuoksi on muutenkin kosketuskohtia satuun.

Tulemme kertomaan asiat laajasti, tarkkaan ja perusteellisesti —
silld koskapa olisi tarinan kiehtovuus tai pitkistyttivyys riippunut
sen vaatimasta tilasta ja ajasta? Emme pelkai pikkutarkkuuteen koh-
distuvaa vieroksuntaa, vaan olemme pikemminkin sitd mieltd, ettd
ainoastaan perusteellisuus on todella kiinnostavaa.

Kertoja ei siis tule suoriutumaan Hansin tarinasta kiden kdan-
teessd. Siihen eivit riitd viikon seitsemdn pdivia eivitki seitsemin
kuukauttakaan. Parasta on, ettei han lainkaan ennalta selvita itsel-
leen, paljonko maanpiallistd aikaa hinelta tulee kulumaan sen sii-
keisiin kietoutuneena. Ettei se vain, Herran tihden, venyisi periti
seitsemiksi vuodeksi!

Siispd aloitamme.



ENSIMMAINEN LUKU

Saapuminen

Aivan tavallinen nuori mies matkusti sydinkesilla kotikaupungis-
taan Hampurista Davosiin Graubiindenin kantoniin. Han oli
menossa kolmen viikon vierailulle.

Hampurista on kuitenkin tuonne Alpeille pitkd matka, oikeastaan
liian pitka niin lyhyttd kdyntid varten. Taival kiy monien mahtajien
hallitsemien alueiden kautta, vasta- ja myotimakeen, Eteld-Saksan
ylidngoltd alas Bodenjarven rantamille ja laivalla yli sen ldikkyvien
laineiden seki edelleen yli kuilujen, joita entisaikoina pidettiin tut-
kimattomina.

Tdssd vaiheessa matka, joka varsin kauan on pysynyt selkei- ja
suoralinjaisena, pirstoutuu vaihteleviksi patkiksi. Sattuu pysahdyk-
sid ja asiat mutkistuvat. Rorschachista Sveitsin puolelta alkaa jélleen
rautatie, mutta se vie matkaajan ainoastaan Landquartin pienelle
alppiasemalle, jossa tdytyy vaihtaa junaa. Kun hin on aikansa odo-
tellut tuulisella ja viehitysta vailla olevalla seudulla, on aika jatkaa
taivalta kapearaiteisella sivuradalla. Sen pienen, mutta ilmeisesti
erittdin vetokykyisen veturin ldhdettya liikkeelle alkaa matkan var-
sinainen seikkailuvaihe, jyrkka ja sitked nousu, josta ei nayti loppua
tulevankaan. Landquartin asema sijaitsee ndet vield verraten alhaalla
ja vasta sieltd lihdetdan tosi mielessd kipuamaan ylavuoristoon pit-
kin jylhin haaveellista kalliopolkua.

Nuori mies, Hans Castorp, istui yksin pienessd, harmaalla kan-
kaalla verhoillussa vaununosastossa mukanaan krokotiilinnahkainen
laukku, jonka oli lahjoittanut hinen isoenonsa ja kasvatusisinsa,
konsuli Tienappel — mainitaksemme jo nyt timéankin nimen —, nau-
lassa heiluva talvitakki ja kdarolle kierretty huopa. Ikkuna oli laskettu
alas jailtapdivan kaydessd yhi viileiammiksi oli heiveréinen ja kotona



huolellisesti varjeltu matkalaisemme kiantinyt ylos muodinmukai-
sesti avaran, silkkivuorisen kesipaillystakkinsa kauluksen. Penkilld
hénen vieressdan oli nidottu kirja nimeltd Ocean Steamships ja tata
han oli matkan alkupuolella aika ajoin lueskellut, mutta nyt se lojui
hylattyni paikallaan raskaasti puuskuttavan veturin savuntuprausten
painuessa sisdan vaunuun ja tahriessa kirjan kannen noennokareilla.

Kahden piivin matka siirtdd ihmisen — etenkin nuoren, elimiin
vield juurtumattoman — arkimaailmastaan kauemmaksi kuin mita
Hans Castorp ajomatkalla asemalle osasi kai uneksiakaan. Se loi-
tontaa hanet tavanmukaisesta ymparistostd, entisistd velvollisuuk-
sista, harrastuksista, suruista ja tulevaisuuden mahdollisuuksista.
Vilimatkasta, joka mutkitellen ja nopeasti ohi soluen erottaa hinet
kotiseudusta, kehkeytyy ilmoille voimia, joiden tavallisesti arvellaan
kuuluvan ainoastaan ajalle. Tunnista tuntiin vaihtuvat paikat aiheut-
tavat sisdisia muutoksia, jotka suuresti muistuttavat ajan ihmisessa
synnyttimid, mutta erdilld tavalla ovat niitdi voimakkaampiakin.
Ajan tavoin paikan muutokset tuottavat unohdusta, mutta siten, etti
irrottavat ihmisen minuuden suhteista ymparistoonsa ja asettavat
sen alkuperdiseen vapauden tilaan, jopa pikkutarkan poroporvarin
ne muuttavat kiden kianteessd kulkurin tapaiseksi olennoksi. Aikaa
sanotaan Letheksi, unohduksen virraksi, mutta etiisten seutujen
ilmalla on varsin samantapainen vaikutus — ellei yhtd perusteellinen
niin toisaalta paljon nopeampi.

Tallaista koki nyt Hans Castorp. Hén ei ollut aikonut pitdd mat-
kaa erityisen tirkednd tapahtumana eiki sithen mitenkdin syven-
tyd. Pikemminkin hinen tarkoituksenaan oli ollut suoriutua siita
nopeasti, koska se kerran oli tehtdvi, palata tismailleen samana
olentona kuin oli lihtiessiddn ja ryhtyd jatkamaan elimainsa juuri
siitd kohdasta, mihin se oli tiytynyt hetkeksi keskeyttaa. Vield eilen
hinen ajatuksiaan olivat askarruttaneet yksinomaan totunnaiset
asiat. Askettiin oli jidnyt taakse muuan eliminvaihe, tutkinto, ja
vilittomasti oli edessd harjoittelijaksi ryhtyminen laivanveistimo,
kone- ja kattilatehdas Tunder & Wilmsin palvelukseen. Pakolliseen
kolmen viikon keskeytykseen hin oli sen vuoksi suhtautunut niin
kirsimattomaisti kuin hinen mielenlaadulleen suinkin oli mahdol-
lista. Nyt hinelld kuitenkin oli tunne, ettd asiaan oli kiinnitettdva
vakavaa huomiota ja ettei sitd kdynyt pdinsé ottaa kevyesti. Se, ettd



joutui kiskotuksi korkeille seuduille, joiden ilmaa hén ei vield ollut
hengittanyt ja joilla tiesi vallitsevan aivan erilaisten, oudon ohui-
den ja niukkojen elimin edellytysten, alkoi kiihdyttid matkaajaa ja
aiheuttaa hinelle tiettya levottomuutta. Kotiseutu ja entinen elimin-
jarjestys olivat paitsi kaukana takanapdin, ennen kaikkea syvilla ala-
puolella, ja nousua jatkui yha. Tutun ja tuntemattoman valissd hii-
lyen hin kyseli itseltdan, millaiseksi elima tuolla korkeuksissa muo-
dostuisi. Ehkdpi oli epaviisasta ja terveydelle haitallista, ettd han,
joka oli syntynyt ja tottunut hengittiméin vain muutamia metrej
meren pintaa ylempénd, antoi dkkid kuljettaa itsensa toiseen ddrim-
maisyyteen pysihtymittd vihintadn muutamaksi paivéksi jollekin
suunnilleen keskikorkeudella sijaitsevalle paikkakunnalle. Hans
Castorp toivoi olevansa perilld, silld ylos padstyd, hin ajatteli, olisi
mahdollista elda tavalliseen tapaan eiki tarvitsisi kuten nyt alituisen
kipuamisen vuoksi pohtia, millaisilla poikkeuksellisilla mailla liikut-
tiin. Hin silmisi ulos ikkunasta. Juna kiemurteli pitkin kapean solan
kuvetta ja katselija erotti edelld kulkevat vaunut seka veturin, joka
ahdistuksissaan polaytteli ilmoille riekaleiksi repeytyvid ruskeita,
vihreitd ja mustia savuroykkioitd. Oikealla kohisi vesi syvyyksissa,
kun taas vasemmalla kurottuivat tummat kuuset kallionlohkareiden
lomista kohti paadenharmaata taivasta. Painuttiin pilkkopimeisiin
tunneleihin, ja kun jélleen tuli valoisaa, aukesi katseen eteen avaria
kuiluja ja kaukana alhaalla erottuvia kylid. Ne katosivat nakyvista
ja sitten seurasi uusia kapeita solia, joiden uurteissa ja halkeamissa
oli lumentihteitd. Pysiahdyttiin surkeille asemille, kddntopaikoille,
joilta juna jatkoi kulkuaan piinvastaiseen suuntaan. Tamai oli him-
mentavad, silld matkustaja ei tiennyt mihin oltiin menossa eika ollut
selvilld ilmansuunnista. Suurenmoisia kaukonikymii ylavuoriston
pyhén aavemaisiin huippujen rykelmiin, joita kohti oltiin etene-
massd ja kapuamassa, vildhti hartaan katseen eteen ja katosi jéilleen
polunmutkien taa. Hans Castorp tuumi, ettd lehtipuiden ja luulta-
vasti myos laululintujen vyohyke oli jo takanapdin, ja timi loppu-
misen ja kdyhtymisen ajatus aiheutti, ettd han pientd pyorrytysta ja
pahoinvointia tuntien peitti silméansa kadella kahdeksi sekunniksi.
Kohtaus meni ohi. Matkamies havaitsi, ettd nousu oli paattynyt ja
solan huippukohta sivuutettu. Juna vieri nyt miellyttivisti laakson
tasaisella kamaralla.



Kello liheni kahdeksaa, mutta vield oli valoisaa. Etdalld ilmestyi
nakyviin jarvi, jonka vesi oli harmaata, ja sen rannoilta kuusimetsit
kiipeilivat ymparoiville rinteille, ohenivat ylhialld ja katosivat vih-
doin kokonaan, jolloin jiljelle jdi vain usvaisen harmaata paljasta
kived. Juna pysahtyi pienelle asemalle, jonka nimi oli Davos-Dorf,
kuten Hans Castorp kuuli ulkona huudettavan. Pian siis oltai-
siin perilld. Silloin hdn dkkid kuuli viereltidan serkkunsa Joachim
Ziemssenin verkkaisen hampurilaisddnen: »Terve vain, astuhan
ulos.» Hansin katsoessa ikkunasta sen kohdalla seisoi Joachim
yllddn ruskea ulsteri, paljain pdin ja terveemmain nikoisend kuin
kuunaan ennen. Han nauroi ja kehotti uudelleen:

»Tule pois vain, dld yhtdan kainostele!>

>Mutta enhén vield ole perilli>, vastasi Hans Castorp himmas-
tyneend ja paikaltaan liikahtamatta.

»Oletpa niinkin. Tdmi on Davos-Dorf. Parantolaan on taaltd
lyhempi matka kuin Davos-Platzista. Minulla on ajuri. Annahan
tavarasi.»

Nauraen, himmennyksissdin, saapumisesta ja jilleennakemi-
sestd kiihtyneend Hans Castorp ojensi ikkunasta laukun ja talvi-
takin, huopakiaron, kepin ja sateensuojan seki lopuksi myos kirjan
Ocean Steamships. Sitten hin riensi ahtaaseen kaytivain ja loikkasi
asemasillalle varsinaisesti ja vasta nyt niin sanoaksemme henkil6-
kohtaisesti tervehtimdan serkkuaan, mika toimitus tapahtui ilman
ylitsevuotavia tunteidenosoituksia, kuten ainakin viileisiin ja pidat-
tyviin tapoihin tottuneiden ihmisten kesken. Outoa sanoa, mutta
serkukset olivat aina vilttineet kutsumasta toisiaan etunimelta, vain
siksi ettd pelkdsivit siten osoittavansa liikaa sydamellisyyttd. Koska
he eivit silti hevin voineet kiyttda toisistaan sukunimed, he olivat
rajoittaneet puhuttelumuodot pelkkidn »sinddn». Tamai oli heidin
vilillian vakiintunut tapa.

Mies, jolla oli yllddn livree ja punoskoristeinen lakki, katseli,
miten sukulaiset — nuori Ziemssen sotilaallisesti asennossa — kitteli-
vit toisiaan nopeasti ja hieman hamillisesti, ja astui sitten esiin pyy-
tamdan Hans Castorpilta matkatavarakuittia. Han oli »Berghofin
kansainvilisen parantolan» ovenvartija ja osoittautui halukkaaksi
noutamaan tulijan ison matkalaukun Davos-Platzin piiteasemalta
silld vilin kun herrat ajaisivat suoraan illalliselle. Ovenvartija ontui
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silmiinpistavisti ja sen vuoksi ensimmadinen kysymys, jonka Hans
Castorp esitti Joachim Ziemssenille, kuului:

»Onko hin vanha sotilas? Miksi hin ontuu noin pahasti?>»

»Vield mitd!>» vastasi Joachim hieman katkerasti. »>Vanha soti-
las! Hinelld se on polvessa — tai ainakin olj, silld hin leikkautti pois
polvilumpionsa.»

Hans Castorp mietti kivellessdan niin nopeasti kuin kykeni. »Vai
niin>, hin sanoi, kohotti pdatian ja vilkaisi ymparilleen. »Et kai tar-
koita, ettd sinulla vield on sité jaljella? Naytit ihan siltd kuin olisit jo
saanut komentovyosi ja juuri palannut taisteluharjoituksista.» Hin
silmiili serkkuaan sivultapiin.

Joachim oli pitempi ja tanakampi kuin hin, nuoruuden voiman
perikuva ja kuin luotu asepukua kantamaan. Hén oli tuota koros-
tuneen ruskeaa tyyppid, jota hinen vaaleaverinen kotiseutunsa
useinkin tuottaa, ja kasvojen muutenkin tumman ihon oli aurinko
paahtanut miltei pronssinvériseksi. Suurine tummine silmineen ja
tayteldistd kaunispiirteistd suuta koristavine pikku viiksineen hin
olisi ollut suorastaan kaunis, elleivit korvat olisi olleet ulkonevat.
Ne olivat tiettyyn ikdkauteen saakka muodostaneet hinen ainoan
huolensa ja elimantuskansa aiheen. Nyt hinelld oli muita suruja.
Hans Castorp jatkoi:

»Tulet kai sitten heti minun kanssani takaisin alamaahan? En
todellakaan nde mitdan syytd mika sen estaisi.»

»Heti sinun kanssasi?» Joachim ihmetteli ja kidansi puhujaan
suuret silminsi, jotka aina olivat olleet lempeit, mutta joihin vii-
meisten viiden kuukauden kuluessa oli ilmestynyt hiukan visynyt,
jopa surullinen ilme. »Heti, milloin?>»

»No, kolmen viikon kuluttua.»

»Vai niin, ajatuksesi ovat jo kotimatkalla>», Joachim vastasi.
»Maltahan sentdan hieman. Olet vasta saapunut tinne. Meikiliisille
ei kolme viikkoa tosin ole aika eikd mikdin, mutta sinulle, joka olet
vain vierailulla etkd ylipddnsa jaa kauemmaksi kuin kolmeksi vii-
koksi, se on sentiin melkoinen tovi. Totuttelehan ensin tikildiseen
ilmastoon. Saat nihdi, ettei se ole kovinkaan helppoa. Sitd paitsi
ilmasto ei ole tdilld ainoa outo asia. Tulet nikemdin monenlaista
uutta, joten pidihin silmasi auki. Alikd puhu minusta, silld tervey-
teni laita ei ole ollenkaan hyvin. Tuollaiset jutut, ’kolmen viikon
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peristd), ne ovat alamaan puheita ne. Olen kylldkin ruskea, mutta se
johtuu padasiassa lumipaivetyksesti eikd merkitse suuriakaan, kuten
Behrens aina sanoo. Viime yleistutkimuksen jilkeen hén ilmoitti, etta
puoli vuotta minun on jokseenkin varmasti vield pysyttava taalld.»

»Puoli vuotta? Oletko hullu?» huudahti Hans Castorp. Ser-
kukset olivat juuri astuneet ulos asemarakennuksesta, joka ei ollut
paljon muuta kuin lautavaja, ja istuutuneet keltaisille rattaille, jotka
olivat odottaneet heiti kivetylld aukiolla. Kahden ruunan ldhtiessa
ravaamaan Hans Castorp pyorihti kithdyksissddn ympiéri kovan
nahkapatjan paillystimalld istuimella. »Puoli vuotta? Johan sind
olet ollut tdilld melkein puoli vuotta! Eihdn kenellikddn ihmiselld
ole niin paljon aikaa...»

»Niin, aikaa>, sanoi Joachim ja nyokytteli useita kertoja paitain
suoraan eteenpdin piittaamatta serkkunsa vilpittomastd suuttumuk-
sesta. »Etpa uskokaan, miten vahin kisityksemme ajasta tdilla mer-
kitsee. Kolme viikkoa on noiden miesten silmissa kuin yksi ainoa
pdiva. Saat itse nahda. Sen kaiken joudut kylld oppimaan>, hin virk-
koi ja jatkoi: »Kaisitykset muuttuvat tailla ylhaalla.»

Hans Castorp katseli Joachimia herkedmatta sivultapdin.

»Mutta sindhidn olet mainiosti toipunut>, hin intti paitiin
pudistellen.

»Ihanko totta?» serkku vastasi. »Niin ajattelen itsekin!» hin
sanoi ja suoristautui, mutta vaipui pian takaisin kumaraan asen-
toonsa. »Vointini on parantunut>, hin selitti, »>mutta terve en vield
ole. Ylhiilld vasemmalla, josta ennen kuului rahinaa, on endd vain
karheutta eiki se ole kovin paha juttu, mutta alhaalta erottuu kovaa
rahinaa, ja sitd paitsi toisessa kylkivilissd on havaittavissa sivudania.»

»Miten oppinut sinusta onkaan tullut!» huudahti Hans Castorp.

»Viehittavad oppia tosiaan, Herra paratkoon. Sen sijasta olisin
mielelldni hikoillut palveluksessax, vastasi Joachim. »Minulla on
vield yskoksid>, hin jatkoi ja kohautti olkapaitddn samalla kertaa vel-
tosti ja kiivaasti, mikai ei oikein ollut sopusoinnussa kasvojenilmeen
kanssa, ja veti serkkunsa puoleisesta ulsterintaskusta puoliksi naky-
viin esineen, jonka heti tyonsi sinne takaisin. Se oli sinisestd lasista
tehty litted, hiottu, metallitulppainen pullo. »Téllainen on useim-
milla meikiliisilla>, hin selitti. »>Silli on oma nimensikin, oikein
hauska pilanimi. Katseletko maisemia?>
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Juuri sitd Hans Castorp oli tekemissé ja huudahti: »Suuren-
moista!>»

»Niinko arvelet?>»

Valjakko oli kappaleen matkaa seuraillut radan vierelld kulkevaa,
sadnnottoman asutuksen reunustamaa tietd laakson pohjan suuntaan,
sitten kddntynyt vasemmalle, ylittinyt kapean rautatien ja pienen joen
ja taivalsi nyt loivasti nousevaa ajotietd kohti metsiistd rinnetta. Sielld
olivat juuri syttyneet ensimmidiset valot ulkonevalla niittytasanteella
sijaitsevassa, kupukattoisen tornin koristamassa pitkéssa rakennuk-
sessa, jonka julkisivu oli lounaaseen ja joka lukuisine parvekelokeroi-
neen kaukaa vaikutti rei’ikkailtd ja huokoiselta kuin sieni. Ilta hamir-
tyi nopeasti. Himmed punerrus, joka hetken verran oli elavéittinyt
pilvisen taivaan tasaista harmautta, oli jo hiipynytja luonnossa vallitsi
viriton, hengeton ja ankea siirtymévaihe, joka vilittomaisti edeltdd yon
lopullista valtaanpaasya. Pitkan ja hieman mutkittelevan laakson asu-
muksissa alkoivat nyt valot tuikkia kaikkialta, sekd notkosta ettd sielta
tadltd molemmilta rinteiltd — etenkin oikealta, joka oli alaltaan laaja
jajolla rakennukset kohosivat pengermittiin. Vasemmalla sujuttelivat
lukuisat polut ylos rinneniittyja ja havisivit nikyvistd havumetsien
mustiin pimentoihin. Suun puolella, jota kohti laakso kapeni, olivat
etdiset vuorten taustakulissit sivyttyneet arkisen liuskeenharmaiksi.
Oli virinnyt tuuli ja illan viileys kéavi tuntuvaksi.

»Ei, suoraan sanottuna eivit nima nakymit kovinkaan valtavia
ole>, virkkoi Hans Castorp. »Missi ovat kaikki jaatikot ja lumipeit-
teiset huiput ja mahtavat vuorijittildiset? Nuo eivit ndyta kovinkaan
korkeilta.>»

>»On niilld sentddn mittaa>, kiisti Joachim. »Voit ndhdé puurajan
melkein kaikkialla, sehdn erottuu hyvin selvisti. Kuuset loppuvat ja
niiden mukana kaikki muu. Mitdan ei jai jiljelle, kuten huomaat,
pelkkia kalliota vain. Katsohan: oikealle Schwarzhornista, tuosta
huipusta tuolla, on jaatikkokin, ndetko vield sen sinerryksen? Se ei
ole suuri, mutta oikea jaatikko silti, Scalettan jaatikko. Tuon aukon
kohdalla ovat Piz Mitgel ja Tinzenhorn. Niitd ei ndy tinne, mutta ne
ovat lumen peitossa koko vuoden.»

»Ikuisen lumen>, tiydensi Hans Castorp.

»No, ikuisen, jos niin tahdot. Korkealla ne kaikki ovat. Mutta
olemme itsekin varsin korkealla, piddhdn se mielessasi. Tuhatkuusi-
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sataa metrid meren pinnasta. Silloin eivit huiput endd paase samalla
tavoin oikeuksiinsa.>»

»Jopa oli nousu! Than minua jo pelotti, sen voin sanoa. Tuhat-
kuusisataa metrid! Sehin on ldhes viisituhatta jalkaa. Niin korkealla
en ole eldessani ollut.» Hans Castorp veti kokeeksi keuhkoihinsa
syvian henkiyksen outoa ohutta ilmaa. Se oli raikasta — mutta ei
muuta. Siitd puuttui tuoksu, sisalto, kosteus. Se meni helposti sisdin,
mutta ei koskettanut sielua.

»Erinomaista!» hin huomautti kohteliaasti.

»Niin, takéldinen ilma on kuuluisaa. Seutu ei muuten nyt esiinny
edukseen. Se saattaa olla paljon viehittivimpikin, ennen kaikkea
lumisena. Mutta sen katselemiseen kyllastyy. Voit uskoa, ettd tailla
ylhdilld me kaikki olemme saaneet siitd perin pohjin tarpeek-
semme>, selitti Joachim, ja hdanen suunsa vetdytyi tuohon ilmee-
seen, joka vaikutti liioitellulta eiki taaskaan sopinut hinelle.

»Puhut kovin kummallisesti», sanoi Hans Castorp.

»Kummallisestiko?>» ihmetteli Joachim hieman huolestuneesti
ja kddntyi serkkuunsa péin.

»Ei, ei, suo anteeksi, minusta kai vain hetken tuntui silti»,
kiiruhti Hans Castorp sanomaan. Hin oli kuitenkin tarkoittanut
ilmausta »me tdilla ylhailld>, jota Joachim oli kiyttinyt jo kol-
mannen tai neljinnen kerran ja joka jollakin tavoin vaikutti hineen
ahdistavasti ja oudosti.

»Kuten niet, parantolamme on vieldkin korkeammalla kuin itse
paikkakunta», jatkoi Joachim. »Viisikymmentd metria. Esittelylehti-
sessd sanotaan sata, mutta tosiasiallisesti ero on vain viisikymmenta.
Korkeimmalla kaikista sijaitsee Schatzalpin parantola, jota ei tahin
ndy. Sieltd taytyy talvella lahettad ruumiit alas kelkalla kelkkarataa
pitkin, silla tie on silloin tukossa.»

»Ruumiit? Vai niin! No, jopa on kummaa!>» huudahti Hans
Castorp. Akkii hin puhkesi nauruun, kiihkeiin, vastustamattomaan
nauruun, joka tempoi rintaa ja veti kolean tuulen hiukan kohmetta-
mat kasvot tuskallisen tuntuiseen virnistykseen. »Vai kelkalla! Ja sen
sind kerrot noin vain muina miehind. Oletpa niina viitend kuukau-
tena muuttunut oikeaksi kyynikoksi!>

»En ole ollenkaan kyynikko>, vastasi Joachim olkapditdan
kohauttaen. »Miten niin? Niille ruumiille se on samantekevia...
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Niin no, saattaahan sitd ihminen tdalld meilld tulla jonkin verran kyy-
niseksi. Behrens itsekin on kyynikko — muuten mainio kaveri, vanha
osakuntamies ja loistava kirurgi, josta tulet pitimaan. Sitten on vield
apulaisldakiri Krokowski — hinti yleisesti peldtian. Hinen toimin-
taansa viitataan mainoslehtisessakin. Han néet harjoittaa potilaiden
sielun erittelyd.»

»Harjoittaa mitd? Sielun erittelydk6? Sehidn on inhottavaa!>»
huudahti Hans Castorp, ja sitten hanen ilonsa péisi valloilleen. Hin
ei endd pystynyt sitd hallitsemaan. Sielun erittely merkitsi kaiken
huippua ja hidn nauroi niin rajusti, ettd kyyneleitd kihosi silmiin
hinen kumartuessaan eteenpdin istuimellaan kisi kasvoille pai-
nettuna. Myos Joachim nauroi syddmellisesti, ja se néytti tekevin
hinelle hyvai. Ndin nuoret miehet nousivat varsin hilpein rattailta,
jotka vauhdin tuntuvasti hidastuessa olivat tuoneet heidat jyrkasti
nousevaa, silmukkaan paattyvii ajotietd Berghofin kansainvilisen
parantolan padoven eteen.

Huone numero 34

Heti oikealla, talon portin ja ovikatoksen vilissa oli portinvartijan
koppero. Sieltd astui tulijoita vastaan ranskalaistyyppinen virkailija,
jolla oli ylladn samanlainen harmaa livree kuin rattailla asemalle
tulleella ontuvalla miehelld. Hin oli istunut puhelimen &éressa leh-
tid lukemassa ja ohjasi nyt nuoret miehet ldpi kirkkaasti valaistun
hallin, jonka vasemmalla puolella sijaitsivat seurusteluhuoneet. Ohi
mennessdin Hans Castorp vilkaisi sisidn ovista ja havaitsi huoneet
tyhjiksi. Han tiedusteli, missé talon asukkaat olivat, ja serkku vastasi:

»Lepdamissi parvekkeilla. Mini sain tindan vapaata, kun tulin
sinua vastaan. Muuten makaan itsekin ulkosalla aina illallisen
jilkeen.>

Hans Castorp oli vihilld purskahtaa uudelleen nauruun.

»Mitd, makaatteko te iltapimeillakin parvekkeilla?>» hin kysyi
dani pidatetystd hilpeydestd virdhdellen.

»Kylld, sellaiset ovat mairdykset. Kahdeksasta kymmeneen.
Tulehan nyt katsomaan huonettasi ja pesemian katesi.»
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Nuorukaiset astuivat hissiin, jonka sahkokoneistoa ranskalainen
hoiteli. Y16s ajettaessa Hans Castorp kuivasi silménsa.

»Olen aivan poikki ja lakdhtynyt naurusta>, hin selitti hengit-
tden suun kautta. »Olet kertonut monia kovin hassuja asioita. .. Tuo
juttu sielun erittelysta oli liikaa, se sinun olisi pitinyt jattdd tuon-
nemmaksi. Sitd paitsi olen kai hiukan vasynyt matkastakin. Ovatko
jalkasi kylmidt kuten minun? Samalla kasvoja kuitenkin kuumottaa
eikd se ole miellyttavai. Syommeko nyt kohta? Minusta tuntuu, etta
olen nilissini. Onko ruoka taalld kunnollista?>

Serkukset astelivat meluttomasti kapean kiytavin kookosmattoa
pitkin. Himmeilasiset sahkolamput loivat katosta kalvakkaa valoa.
Lakkamaisella 6ljyvarilld sivellyt seinit hohtivat valkoisina ja kovina.
Jostain ilmestyi nikyviin sairaanhoitajatar paassian valkoinen hilkka
ja nendlld kakkulat, joiden nauha oli kiinnitetty korvan taakse. Oli
ilmeisti ettd hin kuului protestanttiseen uskontokuntaan eiki tun-
tenut aitoa kutsumusta tyohonsi, oli utelias ja poti ikdvystymista.
Kahdessa paikassa oli kidytavin lattialla valkoiseksi lakattujen, nume-
roitujen ovien edessi erddnlaisia suuria pulloja, kookkaita mahak-
kaita ja lyhytkaulaisia astioita, joiden merkitystd Hans Castorp talld
kertaa unohti tiedustella.

»Tdssd on huoneesi>, sanoi Joachim. »Numero kolmekymmenti-
nelji. Oikealla puolella asun mind ja vasemmalla muuan venildinen
aviopari — hieman huolimatonta ja ddnekistd viked, se tiytyy myon-
taa, mutta muutakaan huonetta ei ollut saatavissa. No, miti sanot?>»

Ovi oli kaksinkertainen ja viliin jidvissd komerossa riippui vaate-
puita. Joachim oli sytyttinyt kattovalon ja sen virdhtelevissi kirk-
kaudessa huone osoittautui viihtyisiksi ja rauhalliseksi. Huonekalut
olivat valkoiset ja kdytinnolliset, seindpaperit niin ikdan valkoiset,
vahvat ja pesunkestévit, lattiaa peittavd korkkimatto puhdas ja pel-
lavaiset uutimet nykyaikaiseen tyyliin yksinkertaisesti ja hauskasti
koristellut. Parvekkeen ovi oli auki ja ulkoa erottuivat laakson valot
sekd kuului etdistd tanssimusiikkia. Kelpo Joachim oli pannut pesu-
poydalld olevaan pieneen maljakkoon muutamia kukkia, sellaisia
miti oli rinteeltd odelman joukosta 16ytinyt ja omin kdsin poiminut,
hiukan siankdrsamé4 ja joitakin kellokukkia.

»Ihastuttavaa>», vakuutti Hans Castorp. »Miten viehittiva
huone! Kelpaa tailld majailla parisen viikkoa.»
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»>Muuan amerikkalainen nainen kuoli t4illa toissa paivand>, ker-
toi Joachim. »Behrens arveli, ettd tapaus olisi selva siksi kun tulisit
ja ettd voisit sitten saada huoneen. Naisen sulhanen oli saapuvilla,
englantilainen meriupseeri, mutta eipd han kayttaytynyt kovinkaan
miehekkaisti. Tuli vihin vilid ulos kdytavdan itkemdin kuin pikku
poika. Sitten hén hieroi poskiinsa kasvovoidetta, koska oli ajanut
partansa ja kyynelet kirvelivit ihoa. Toissa iltana amerikatar sai kaksi
ensi luokan verensyo6ksyd, ja se tiesi loppua. Hinet vietiin kuitenkin
poisjo eilen aamulla, ja sen jilkeen tdalld on tietysti paikat perusteel-
lisesti savustettu formaliinilla, jota sanotaan kovin hyviksi aineeksi
sellaisiin tarkoituksiin.»

Hans Castorp kuunteli kertomusta kiinnostuneen hajamielisesti.
Hin seisoi hihat ylos vedettyina tilavan pesualtaan darelld, jonka
nikkelihanat vilkkyivit sahkovalossa, ja loi valkometalliseen, siististi
sijattuun vuoteeseen vain ohimennen pikaisen silmayksen.

»Savustettu, vai niin. Mainiota. Niin, metyylialdehydi», hin
puheli vuolaasti ja hieman typerasti kisid pestessddn ja kuivates-
saan, »sitd ei vahvinkaan bakteeri kestd, H,CO, mutta nendssiin
sen kylld tuntee, vai mita? Tietenkin erittdin huolellinen puhtaus on
perusehto. .. Mitd minun vield pitikdan sanoa...? Se meriupseeri oli
varmaankin ajanut partansa koneella, silld niilld vehkeilld iho artyy
paljon helpommin kuin hyvin teroitetulla veitselld, se on ainakin
minun kokemukseni. Kédytidn niet vuoroin kumpaakin... No, sie-
rettynyttd ihoa suolavesi tietysti kirvelee, joten mies oli kai palve-
luksessa tottunut kayttimain kasvovoidetta. Siind ei mielesténi ole
mitddn kummallista...» Hans jatkoi rupatteluaan ja ilmoitti, ettd
hinelld oli matkalaukussa kaksisataa kappaletta lempisikarejaan, joi-
den nimi oli Maria Mancini. Tulli oli suhtautunut asiaan tavattoman
hienotunteisesti. Hin kertoi my0s terveisid kotivaelta. »Eiko tailla
lainkaan limmitetd?>» hin dkkid huudahti ja sintdsi lampopatterin
dareen koettelemaan sitd kasillaan.

»Ei, saamme olla melko viiledssd>, vastasi Joachim. »Ei taalla
juuri ensi hitadn elokuussa keskuslimmitykseen tulta panna.»

»Elokuussa, elokuussa>, hoki Hans Castorp. »Mutta minua
palelee! Palelee kamalasti, nimittdin ruumista. Kasvoni sen sijaan
suorastaan hehkuvat — koetahan vain itse, miten niiti kuumot-
taal>»
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Ajatus, ettd toisen ihmisen olisi tunnusteltava hinen kasvojaan, ei
lainkaan soveltunut Hans Castorpin mielenlaatuun ja tuntui hanesta
itsestaankin kiusalliselta. Joachim ei noudattanut kehotusta.

»Se johtuu tikaldisestd ilmasta eikd merkitse mitdin. Behrensin
omat posket sinertavit pdivistd pdivadn. Jotkut eivit totu milloin-
kaan. No, jouduhan, muuten emme saa mitdan syotavia.»

Kiytavassi tuli vastaan sama sairaanhoitajatar, joka tahyili serkuk-
sia likindkoisesti ja uteliaasti. Toisessa kerroksessa Hans Castorp
dkkid pysdhtyi. Hanet naulitsi paikalleen kauhistuttava ddni, joka
kuului vahan matkan paistd kiytivin mutkan takaa. Se ei ollut
kova, mutta niin kolkon kammottava, ettd Hans Castorpin kasvot
vddntyivit irvistykseen ja hin tuijotti serkkuaan laajennein silmin.
Ilmeisesti se oli yskdd, miehen yskidd, mutta ei muistuttanut mitdan
Hans Castorpin siihen saakka tuntemaa. Jokainen hinen ennen
kuulemansa yskiminen oli ollut suorastaan oivallinen terveyden ja
elimédnhalun ilmaus verrattuna tihdn toivottomaan ja tympedin
yskidn, joka ei purkautunut tavanomaisina puuskina vaan kuulosti
sohjoksi hajonneissa elimisséd tapahtuvalta, puistattavan voimatto-
malta myllerrykselta.

»Niin>, selitti Joachim, »tuo juttu niyttai todella pahalta. Ita-
valtalainen ylimys, hieno mies, oikea herrasratsastajan perikuva. Nyt
tuollaisessa tilassa. Mutta vield hin on jalkeilla.»

Serkusten jatkaessa kulkuaan Hans Castorp puhui my6tituntoi-
sesti herrasratsastajan yskastd. »Ota huomioon>, hin sanoi, »etten
vield milloinkaan ole kuullut sellaista. Se on minulle tdysin uutta ja
tekee tietenkin vaikutuksen. Yskdihin on monenlaista, kuivaa ja
irtonaista, ja irtonainen on edullisempi, kuten yleisesti puhutaan,
ja parempi kuin kova rdyskiminen. Kun minulla nuorena» — hin
sanoi todellakin ‘minulla nuorena’ — »oli kurkku kipedn, luskutin
kuin koira ja kaikki olivat iloisia, kun yska viimein alkoi lohkeilla.
Sen muistan oikein selvisti. Sellaista dantd kuin tuo dskeinen en kui-
tenkaan ole koskaan kuullut - tai ainakaan ei minusta itsestani ole
sellaista lihtenyt. Se ei enidid ole lainkaan eldvin olennon yskii, ei
kuivaa, mutta ei sita voi irtonaiseksikaan sanoa. Tuntuu kuin katse-
lisi ihmisen sisuksiin, missé kaikki on pelkkaa sohjoa ja limaa...>»

»No, mind kuulen sen joka pdivi», huomautti Joachim. »Ei
sinun minulle tarvitse sitd kuvailla.»
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Hans Castorp ei kuitenkaan kyennyt kuulemansa vaikutuksesta
rauhoittumaan, vaan toisti yha uudelleen, ettd herrasratsastajan
yskiessd saattoi suorastaan nihdid miehen sisikuntaan. Kun astut-
tiin ravintolaan, hinen matkasta visyneet silménsa loistivat kiihty-
myksesta.

Ravintolassa

Ravintolassa oli kaikki valoisaa, hienoa ja viihtyisdi. Se sijaitsi heti
hallista oikealle, seurusteluhuoneita vastapiiti, ja Joachimin seli-
tyksen mukaan sitd kayttivit padasiallisesti vastasaapuneet, sadnnol-
listen ruokailuaikojen ulkopuolella aterioivat vieraat seka sellaiset,
joilla itsellddn oli vieraita. Lisdksi sielld juhlittiin syntymapaivid ja
edessi olevia kotimatkoja samoin kuin yleistarkastuksen suotuisia
tuloksia. Joskus ravintolassa oli ratki riemukasta, sanoi Joachim —
samppanjaakin sielld sai. Nyt salissa istui ainoastaan noin kolmi-
kymmenvuotias nainen, joka luki kirjaa mutta samalla hyriili itsek-
seen ja taukoamatta hiljaa naputteli poytiliinaa vasemman kitensd
keskisormella. Kun nuoret miehet olivat istuutuneet, hin vaihtoi
paikkaa voidakseen kiantdi heille selkidnsa. Nainen oli ihmisarka,
selitti Joachim, ja aterioi aina ravintolassa kirja seuranaan. Kerrot-
tiin, ettd hin jo nuorena tyttona oli joutunut keuhkoparantoloihin
eikd sen jilkeen koskaan ollut elinyt ulkomaailmassa ihmisten
parissa.

»No, silloin olet hineen verrattuna pelkki aloittelija viisine
kuukausinesi ja tulet olemaan vield sittenkin, kun sinulla on vuosi
hartioillasi>», sanoi Hans Castorp. Vastaukseksi Joachim kohautti
olkapditddn, jota tapaa hinelld ei ollut aikaisemmin ollut, ja tarttui
ruokalistaan.

Serkukset olivat asettuneet korokkeella ikkunan luona sijait-
sevaan poytddn, ravintolan parhaalle paikalle. He istuivat toisiaan
vastapditd kermanviristen uutimien vieressd ja heidin kasvonsa
hehkuivat punavarjostimisen poytilampun hohteessa. Hans
Castorp risti juuri pestyt kitensa ja hieroi niitd mieluisan odotuk-
sen merkiksi, kuten hinelld oli tapana tehdi ruokapoytdin aset-
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tuessaan — kenties siksi, etta hinen esi-isinsi olivat ennen aterian
alkua lukeneet rukouksen. Ystavillinen, runsaasti kurkkuiinteita
kiyttiva tytto, jolla oli musta puku, valkoinen esiliina ja isot, hehkedt
ja terveenviriset kasvot, ilmestyi tulijoita palvelemaan, ja suuresti
huvittunut Hans Castorp sai kuulla, ettd tarjoilijattaria taalla kutsut-
tiin »salisiskoiksi>». Serkukset tilasivat pullollisen Gruaud Larosea,
jonka Hans Castorp palautti saatettavaksi tismalleen oikeaan lampo-
tilaan. Ruoka oli erinomaista. Ateriaan kuului parsakeitto, tiytettyja
tomaatteja, paistia monenlaisten vihannesten kera, erityisen hyvin
valmistettu jilkiruoka, juustotarjotin ja hedelmii. Hans Castorp
sOi runsaasti, vaikkakaan hinen ruokahalunsa ei osoittautunut niin
hyviksi kuin hin oli odottanut. Han oli kuitenkin tottunut sydméan
paljon, siindkin tapauksessa ettei ollut nalkdinen — itsekunnioituksen
vuoksi.

Joachimille eivit herkut juuri maittaneet. Hin selitti kyllasty-
neensi talon keittioon ja samoin kuului olevan laita kaikkien mui-
denkin tailla ylhailla. Oli tapana morkkailla ruokaa, silld kun tassa
paikassa joutui virumaan kokonaisen ikuisuuden... Sen sijaan hin
joi viinid mieluisasti, milteipd hartaasti, ja lausui — huolellisesti valt-
tden liian vahvaa tunnetta ilmaisevia sanontoja — useaan kertaan julki
tyytyviisyytensd sen johdosta, ettd paikalla nyt oli ihminen, jonka
kanssa saattoi jarkevisti puhella.

»On suurenmoista, ettd tulit!»> hin vakuutti hiljaisen ddnen
virdhdellessd kiihtymyksestd. »Voinpa sanoa, etti se on minulle
merkkitapaus. Saan vihdoinkin vaihtelua — tarkoitan, se on keskey-
tys, rajapyykki ikuisessa yksitoikkoisuudessa...>»

»Qikeastaan teidin aikanne kai sentddn kuluu tialld nopeasti»,
arveli Hans Castorp.

»Nopeasti ja hitaasti, miten vain haluat>, vastasi Joachim. »Se
ei ylipdansa kulu lainkaan... Tama tdilld ei ole oikeaa aikaa eikd
todellista elamia — e, sitd se ei olex», hin sanoi ja tarttui paitiin
pudistellen jalleen lasiin.

My6s Hans Castorp joi viinid, vaikka hinen kasvonsa nyt heh-
kuivat kuin tulessa. Ruumista sen sijaan yhi paleli ja jasenissa vallitsi
erityinen hilped, mutta samalla tuskallinen levottomuus. Hinen
sanansa ryoppysivit toisiinsa kompastellen ja puhe ryostiytyi
useita kertoja harhateille, mutta ndma hairahdukset hin kuittasi
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hitistelevilld kddenhuitaisulla. My6s Joachim oli vilkastunut ja
keskustelu kavi yha vapaammaksi ja hilpeammaksi, kun hyraileva
ja naputteleva nainen dkkid nousi poydastdin ja poistui. Serkukset
elehtivit syddessadn haarukoilla, ottivat pala poskessa kasvoilleen
tarkeilevin ilmeen, nauroivat, nyokkaiilivit eivitka olleet vield ehti-
neet nielaista suutaan tyhjéiksi ennen kuin jatkoivat puhetta. Joachim
tahtoi kuulla Hampurin uutisia ja oli johdattanut keskustelun suun-
niteltuun Elben veden sddannostelyyn.

»Kidanteentekevi yritys!>» vakuutti Hans Castorp. »Merkitsee
uutta aikakautta merenkulullemme - sen tirkeytti on mahdotonta
yliarvioida. Sitd varten otetaan menoarvioon viidenkymmenen mil-
joonan kertakaikkinen, heti kdytettivd mairiraha, ja voit olla varma
ettd tiedimme mitd teemme.>»

Vaikka oli julistanut Elben sdinnostelyn mullistavan tirkeaksi,
hin kuitenkin siirtyi heti toiseen asiaan ja pyysi Joachimia kerto-
maan eldmastd »tailld ylhaalla» ja parantolan asukkaista, mika toi-
vomus auliisti tdytettiin, silld Joachim oli iloinen saadessaan purkau-
tua ja lausua julki ajatuksiaan. Tuo juttu ruumiista, jotka lihetettiin
alas laaksoon kelkkarataa pitkin, hinen taytyi toistaa ja uudelleen
vakuuttaa, ettd se oli totta. Kun Hans Castorp jilleen purskahti
nauruun, hankin nauroi ja néytti siitd nauttivan, silld hin kertoili
lisad huvittavia asioita pysyttidkseen mielialan iloisena. Aterioilla
samassa pOydassa kuin Joachim istui muuan nainen nimelté rouva
Stohr — melko sairas muuten, muusikon vaimo Cannstattista — joka
oli sivistymittomin kaikista hianen milloinkaan kohtaamistaan
ihmisistd. Sanoi »desinfiskoida>» — ihan tosissaan! Ja apulaisladkari
Krokowskia rouva kutsui »asistantiksi>». Kaikki tuo oli nieltiva
silmaa rapayttamattd. Lisdksi mainittu henkil6 oli juorunhaluinen,
kuten muuten useimmat takaldiset, ja kertoi erddsta toisesta naisesta,
rouva Iltisistd, ettd tima kaytti »sterilettid>». » Steriletti, ha haa —
eiko olekin verratonta!» Puolittain makuuasennossa, tuoliensa sel-
kamyksiin nojaten, serkukset nauroivat niin etti koko vartalo hytkyi,
ja alkoivat miltei samalla hetkelld nikotella.

Sitten Joachimin mieli jilleen painui ja hin muisteli kohtaloaan.
»Niin, tissd nyt istutaan nauramassa>, hin virkkoi kasvot mur-
heelliseen ilmeeseen vetiytyen ja palleakouristusten vililld keskeyt-
tdessd puheen, »eiki ole mitdin tietoa siitd, milloin paddsen kotiin.
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Kun Behrens puhuu puolesta vuodesta, se on alhainen arvio ja on
parasta varautua pitempdin aikaan. Se on kovaa, vai mitd sanot?
Surullinen juttu minulle. Minut oli jo hyviksytty, ja ensi kuussa oli-
sin voinut suorittaa upseerintutkintoni. Nyt vain vetelehdin taalla
kuumemittari suussa ja kuuntelen sivistymattoman rouva Stohrin
kommahdyksid samalla kun aika vuotaa hukkaan. Meidin idssimme
vuosi merkitsee niin paljon, ettd sen kuluessa ehtii tapahtua monia
muutoksia ja edistymista sielld alamaassa. Minun sitd vastoin tiy-
tyy vain lojua taalld aloillani kuin umpilammikko — niin juuri, kuin
limainen latakko, se ei ole yhtadn liian rdiked vertaus...>»

Tahan Hans Castorp perin oudostuttavasti vastasi vain kysy-
malld, oliko Berghofissa saatavissa portteria. Kun Joachim hieman
ihmeissain katsahti serkkuunsa, hian havaitsi timin olevan nukahta-
maisillaan — oikeastaan jo unessa.

»Sindhan nukut!> hin sanoi. »Tule, meidin on molempien aika
mennd vuoteeseen.»

»Ei aikaa ole olemassakaan>, kiisti Hans Castorp kieli kankeana.
Hin ldhti kuitenkin mukaan, kiveli hiukan kumarassa ja jaykin jaloin
kuten ainakin ihminen, jota visymys sananmukaisesti painaa maa-
han - ravistautui sitten ankarasti ponnistellen valppaaksi kuullessaan
Joachimin sanovan hallissa, jossa valot paloivat endd himmeina:

»Tuolla istuu Krokowski. Minun tiytyy kai pikaisesti esitelld
sinut.»

Tohtori Krokowski istui valon diressi toisen seurusteluhuoneen
takan edessd, aivan avoinna olevan liukuoven vieressd, ja luki
sanomalehteid. Han nousi seisomaan, kun nuoret miehet tulivat
hénen luokseen ja Joachim sanoi sotilaallisesti asennossa seisoen:

»Herra tohtori, saanko esitelld serkkuni Castorpin Hampurista.
Hin saapui vihin aikaa sitten.»

Tohtori Krokowski tervehti tulokasta hilpedn, juurevan ja roh-
kaisevan sydamelliseen sdvyyn, aivan kuin vihjaistakseen, ettd ndin
kahden kesken hinti ei tarvinnut hiukkaakaan ujostella, vaan ettd
iloinen luottamuksellisuus oli heti paikallaan. Hin oli suunnil-
leen kolmenkymmenenviiden ikdinen, levedharteinen, pyylevi ja
huomattavasti lyhyempi kuin edessdin seisovat nuorukaiset, niin
ettd hanen taytyi taivuttaa piatidn taaksepidin voidakseen kat-
soa heitd silmiin. Han oli tavattoman kalpea, ldpikuultavan, jopa
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fosforinhohtoisen kalpea, mitd vaikutelmaa vield korostivat silmien
tumma hehku, kulmakarvojen mustuus ja melkoisen pitki, kahdeksi
karjeksi suippeneva taysparta, jossa jo erottui muutama valkoinen
juonne. Ylladn hinelld oli hiukan kulunut kaksirivinen musta puku,
mustat sandaalintapaiset puolikengit, joiden paillys oli rei’itetty,
paksut harmaat villasukat ja pehmei kaulus, jollaisen Hans Castorp
aikaisemmin oli nahnyt ainoastaan erdilld valokuvaajalla Danzigissa
ja joka todella sai aikaan, ettd tohtori Krokowskin ulkondosti tuli
ateljee mieleen. Ladkari hymyili syddmellisesti, niin ettd kellahtavat
hampaat pilkistivat nikyviin parran lomasta. Han puristi nuoren
miehen kittd ja sanoi baritonidanelld, hieman laahustavasti ja vieras-
maalaisesti korostaen:

»Tervetuloa meille, herra Castorp! Toivottavasti pian totutte
taloon ja viihdytte tiilld. Oletteko tullut potilaaksemme, jos sallitte
kysyéi?»

Oli liikuttavaa katsella, miten Hans Castorp ponnisteli kayt-
taytydkseen kohteliaasti ja padstikseen uneliaisuutensa herraksi.
Hin harmitteli huonoa kuntoaan ja uumoili nuorten miesten epa-
luuloisen itsetietoiseen tapaan, ettd apulaislddkirin rohkaisevaan
olemukseen kitkeytyi vihjeitd sidlivastd ivallisuudesta. Vastaukseksi
hin puhui kolmen viikon vierailustaan, mainitsi juuri suorittamansa
tutkinnon ja lisdsi olevansa, Luojan kiitos, tiysin terve.

»Todellako?>» kysyi tohtori Krokowski, tyonsi paansa kuin pil-
katen vinosti eteenpdin ja hymyili entistidkin leveimmin. » Silloin
olette tutkimisen arvoinen olento! T4ysin tervettd ihmisti en nimit-
tdin ole vield milloinkaan ennen tavannut. Minka tutkinnon olette
suorittanut, jos saan kysya?»

»Olen insindori, herra tohtori», vastasi Hans Castorp vaatimat-
toman arvokkaasti.

»Vai niin, vai insin66ri!» Tohtori Krokowskin hymy ikdin kuin
perdintyi, menetti hetkeksi osan voimaansa ja sydimellisyyttdan.
»Hienoa. Ja tddlld ette siis tule lainkaan turvautumaan ladkarin-
hoitoon, ette ruumiin ettekd sielun tarpeiksi?»

»En, kiitos vain!>» vastasi Hans Castorp ja oli vahalld kavahtaa
taaksepadin.

Silloin apulaislddkirin hymy jéilleen purkautui voitokkaasti
ilmoille. Hin puristi uudelleen nuoren miehen kitti ja huudahti:
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»>Nukkukaa siis hyvin, herra Castorp, ja nauttikaa tdysin mitoin
moitteettomasta terveydestinne! Hyvii yota ja nikemiin!>»

Tohtori Krokowski istuutui jilleen lehtensa ddreen ja serkukset
poistuivat. Hississd ei endd ollut kuljettajaa, joten he astelivat ylos
portaita vaitonaisina ja apulaislddkarin kohtaamisesta hieman hiam-
mentyneind. Joachim meni Hans Castorpin kanssa huoneeseen
numero 34, jonne ontuva palvelija oli lupauksensa mukaan tuonut
tulokkaan tavarat, ja sielld he rupattelivat vield neljannestunnin Hans
Castorpin purkaessa yotamineensa ja pesuvilineensi ja poltellessa
paksua mietoa savuketta. Sikaria hdnen ei tindan tehnyt mieli, mika
seikka tuntui ihmeelliselta.

»Varsin vaikuttavan nikéinen>, hin totesi ja pollaytteli puhues-
saan ilmoille savua. »Vahankalpea. Mutta jalkopddstdan hin on
kamalasti pukeutunut, se tiytyy sanoa. Harmaat villasukat ja sitten
vield ne sandaalit. Mahtoiko hén todella loukkaantua?>

»Hin on hieman herkka>, myonsi Joachim. » Sinun ei olisi pita-
nyt niin jyrkésti torjua ladkirinhoitoa, ei ainakaan sielullista. Hanelle
ei ole mieleen, ettd siitd kieltaydytaan. Minustakaan hén ei erityisesti
pidd, koska en kylliksi luota hdneen. Silloin talléin kerron kuitenkin
jonkin unen, niin etti hinelld on jotain eriteltdvai.»

»No, silloin olen liiméyttinyt hinta pain kasvoja>, virkkoi Hans
Castorp artyisasti. Hin oli tyytymaton itseensd, koska oli loukannut
toista ihmistd, ja lisaksi kavi visymys uudelleen hinen kimppuunsa
entistikin voimakkaampana.

»Hyvid yota», hin toivotti. »Kaadun kohta tihin paikkaan.»

»Kahdeksalta haen sinut aamiaiselle>, vastasi Joachim ja ldhti
huoneesta.

Hans Castorp suoritti iltapesun nopeasti ja pinnallisesti. Hin
oli niin uninen, ettd sai vaivoin y6lampun sammutetuksi. Sitten hin
hatkihti rajusti muistaessaan, ettd vuoteessa oli toissa paivani joku
kuollut. »Se ei varmastikaan ollut ensimmainen kerta>, hin sanoi
dineen itsekseen, aivan kuin tieto olisi ollut rauhoittava. »Tamai on
tavallinen kuolinvuode.>» Samassa hin vaipui uneen.

Heti nukahdettuaan héin kuitenkin alkoi ndhdi unia, ja ne vai-
vasivat hdntd miltei keskeytymittd seuraavaan aamuun saakka.
Joachim Ziemssen lasketteli omituisen vdantyneessd asennossa
kelkalla alas jyrkkia rataa. Han oli fosforinhohtoisen kalpea kuten



tohtori Krokowski ja edessi istui kelkkaa ohjaava herrasratsastaja,
piirteiltddn perin epimdirdisend kuten ainakin ihminen, jonka
uneksija on vain kuullut yskivin. »Se on aivan yhdentekevia meille
tadlla ylhailla>, sanoi koukistunut Joachim, ja sitten tuo kauhea
sohjomainen yska lahtikin hinesti eiki aatelismiehestd. Se sai Hans
Castorpin katkerasti itkemdin, ja hin tajusi, ettd oli juostava apteek-
kiin ostamaan kasvovoidetta. Tien reunalla istui teravikuonoinen
olento, rouva Iltis, kidessdan esine, jonka ilmeisesti piti olla hinen
»sterilettinsd», mutta joka osoittautuikin parranajokoneeksi. Tama
toteamus sai Hans Castorpin jilleen nauramaan, ja niin hin heilah-
teli mielenliikutuksesta toiseen kunnes aamun harmaa kajo tunkeu-
tui sisddn avoimesta parvekkeen ovesta ja heritti hanet.
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Kuva maailmasta, joka vyoryy
kohti suurta kiannekohtaa —
Thomas Mannin suurromaanin
ilmestymisesta 100 vuotta.

Nuori Hans Castorp matkustaa Hampurista Alpeille tapaamaan
keuhkotautiparantolassa oleskelevaa serkkuaan. Kolmen viikon
suunniteltu loma venyy lopulta seitsemiksi vuodeksi, kun
Hans Castorp joutuu sairautta ja kuolemaa henkivin ilmapiirin
lumoihin. Kansainvilinen parantolaeldmi, kiehtovat keskus-
telijat ja paikoilleen jumiutuneet tavat luovat unohtumattoman
kuvan 1900-luvun alkuvuosien Euroopasta ensimmaisen
maailmansodan kynnyksella.

THOMAS MANN (1875-1955) teki kirjallisen lipimurtonsa romaanilla
Buddenbrookit jo vuonna 1900. Hinen muista teoksistaan ovat Taikavuoren
lisiksi tunnetuimpia Kuolema Venetsiassa ja Tohtori Faustus. Laajan
romaanituotannon lisiksi hin kirjoitti runsaasti novelleja ja esseistiikkaa.
1900-luvun merkittavimpiin romaaneihin kuuluva Taikavuori ilmestyi 1924,
ja vuonna 1929 Thomas Mann sai Nobelin kirjallisuuspalkinnon. Hitlerin
vastustajana hin jatti vuonna 1933 kotimaansa, muutti ensin Sveitsiin ja
sitten Yhdysvaltoihin, missa hin oli saksalaisen pakolaiskirjallisuuden
johtavia hahmoja. My6s kolme Mannin lapsista seka veli Heinrich olivat

merkittavia kirjailijoita.
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