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KIELTÄMINEN
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Huhtikuussa

itkuinen ääniviestisi

vakava verisairaus

miten se voitaisiin muka nyt jo tietää

Toukokuussa

Kun vointisi oli vielä parempi

soitit minulle eristyksestä

puhuimme sairaudestasi

ja kaikesta muustakin

vannotit

että jos koskaan vielä vievät sinut Peijakseen

minun pitää heti hakea sinut pois

Kesäkuussa

Epätoivo kasvoi

suunnittelimme terassireissua

mietimme

minne menisimme

mitä joisimme
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mikä biisi soisi taustalla

sinä tanssisit pöydällä

minä kannattelisin tippapulloa

Juhannusaattona viimeinen tapaamisemme

maskeissa ja turvavälein

ojensin sinulle piha-aidan yli lukemista, lakuja ja
alkoholittoman mojiton

vähän juhlatunnelmaa

Heinäkuussa

Lähetit ääniviestin

akuutti leukemia

ja loppuun lisäsit

”olet rakas ystävä”

Kun hermostuit hoitajiin

uhosit pakkaavasi kamasi

repiväsi katetrin ja kanyylit irti

soitit minulle, että tulisin hakemaan

ja vaikka halusin tulla
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käskin sinua pysymään sängyssäsi

Elokuussa

Kun sinulla oli kovia kipuja öisin

ja leukemia aivoissa asti

laitoit viestiä

tulisinko pitämään kädestäsi

Lupasit minulle vaikka toisen munuaisesi

jos vain paranisit

mutta ei sinun sisäelimilläsi

ollut oikein vaihtoarvoa

Nauroimme yhdessä

Ja sitten itkimme

koska sinulta leikattiin

kauniit hiuksesi

lahjoitit ne hyväntekeväisyyteen

Myöhemmin

kun olit uupunut
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