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Luuletko ehkd,
ettd ma eldmdd vibaisin,
erdmaahan pakenisin...

Johann Wolfgang von Goethe, ”Prometheus” (1789)

(suom. V. A. Koskenniemi)

Fool me once, fool me twice
Are you death or paradise?

Billie Eilish, ”No Time to Die” (2020)
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KIPINOITA

——t

1943

Beauvoir on tunnelma korkealla, Weil transsissa,
Rand suunniltaan ja Arendt painajaisessa






PROJEKTI

”Miksi ylipdansa aloittaa, kun joutuu taas keskeyttimain?”' Ei
mikain huono aloitus. Juuri titi esseen oli tarkoitus kasitella: jan-
nitettd oman olemassaolon rajallisuuden ja timidn maailman ilmei-
sen aarettomyyden valilld. Tama kuilu uhkasi jo lyhyenkin pohdin-
nan jilkeen tehdd absurdiudellaan tyhjiksi jokaisen suunnitelman,
jokaisen luonnostelman, jokaisen itselle asetetun tavoitteen. Riip-
pumatta siitd, koostuiko se koko maapallon valloittamisesta vai
pelkdstian oman pihapuutarhan hoitamisesta.? Kyse oli viime ka-
dessa aina samasta. Jollei kukaan muu, viimeistdan itse aika tu-
hoaisi saavutuksen jonakin pdivina ja saisi sen unohtumaan ikui-
sesti. Aivan kuin sité ei olisi koskaan tapahtunutkaan. Yhtd varma
kohtalo kuin oma kuolema.

Joten miksi tehda ylipddnsa jotakin, kun voi olla tekemattd mi-
tdan? Tai vield paremmin, kolmen klassisen kysymyksen muodos-
sa: ”Mika on ihmisen mitta? Mité tavoitteita hdn voi asettaa itsel-
leen, ja millaista toivoa hdn voi vaalia?”® Niin juuri. Tédssa se oli,
etsitty rakenne!

Simone de Beauvoir seurasi ohi kulkevia ihmisid Café Floren toi-
sen kerroksen nurkkapoydista. Siinad he siantdilivit. Muut ihmiset.
Jokaisella oma tietoisuutensa. Liikkeella omine pelkoineen ja huo-
lineen, suunnitelmineen ja toiveineen. Aivan kuten hankin. Mutta
vain yhtena miljardeista. Ajatus, joka virisytti hianta joka kerralla.

Beauvoir’n ei ollut helppo hyviksya sita. Ei vahiten sen aihe-
piirin takia, jota Jean Grenier halusi hinen kisittelevin. Tama oli
toimittamassa nykyisyyttd madarittelevista alyllisistd virtauksista
kokoomateosta, johon hin tarvitsi tekstin “eksistentialismista™.*
Sartre ja Beauvoir eivit olleet aiemmin omineet titd termid itsel-
leen. Se oli sanomalehtikirjoittajien dskettdinen keksinto, ei muuta.

Aiheenasettelussa oli verratonta ironiaa. Silla jos hdnen ja Sart-
ren ajattelijantietd oli jokin maarittanyt viimeksi kuluneiden kym-
menen vuoden aikana, niin juuri johdonmukainen kieltiytyminen
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valmiista lokeroista, joihin muut olivat heitd tyontimassa. Nimen-
omaan tillainen kapina oli ollut heidin projektinsa ydin — aina
tahdn pdivddn asti.

VOIMAN VUODET

Nimittakoot muut vain sitd rauhassa ”eksistentialismiksi”. Han
halusi valttad kasitetta tietoisesti. Ja tehda sen sijaan kirjoittaja-
na yksinkertaisesti sitd, mitd hin oli rakastanut tehdd nuoruutensa
ensimmaisistd pdivakirjamerkinnoistd lahtien: omistautua mah-
dollisimman keskittyneesti kysymyksille, jotka vainosivat hidnen
koko olemassaoloaan — ja joiden vastauksia hin ei vielakadan tien-
nyt. Kummallista kylld, nima kysymykset olivat yhi samoja. En-
nen kaikkea kysymys hianen oman olemassaolonsa mahdollisesta
merkityksestd. Seka kysymys muiden ihmisten tiarkeydestd hinen
omalle elimailleen.

Mutta Beauvoir ei ollut koskaan ennen tuntenut itseiin niin
varmaksi ja vapaaksi ndissd pohdinnoissa kuin nyt, kevaalld 1943.
Uuden maailmansodan huippukohdassa. Keskelld miehitettya kau-
punkiaan. Huolimatta elintarvikepulasta ja sdannostelystd. Huoli-
matta kroonisesta kahvin ja tupakan puutteesta (Sartre oli naihin
aikoihin niin epatoivoinen, ettd ryomi joka aamu Flore-kahvilan
lattialla kerddmaissa edellisen illan tumppeja itselleen). Huolimatta
arkielamdn hairiintymisestd ja ulkonaliikkumiskielloista. Huoli-
matta sensuurista ja saksalaisista sotilaista, jotka tdaalla Montpar-
nassessa kayttaytyivat kahviloissa yha hipeamattomammin. Niin
kauan kuin hidn 16ysi tarpeeksi aikaa ja rauhaa kirjoittamiseen,
kaikki muu oli edelleen siedettavaa.

Syksylld Gallimard-kustantamo julkaisisi hianen esikoisromaa-
ninsa.’ Toinen romaani oli poytilaatikossa valmiina.® My6s ndy-
telman’ kirjoittaminen eteni hyvin. Nyt seuraavaksi olisi vuorossa
ensimmainen filosofinen essee. Sartren tuhatsivuinen teos L’étre et
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Naiset, jotka mullistivat modernin ajattelun

Simone de Beauvoir, Hannah Arendt, Simone Weil ja Ayn Rand — Vapauden
tuli on kertomus 1900-luvun vaikutusvaltaisimpien naisfilosofien ajat-
telusta ja elimista. Viime vuosisadan synkimpina hetkina he tulkitsivat
radikaalisti uudella tavalla yksilon ja yhteiskunnan, vapauden ja orjuu-
den sekd ihmisen ja Jumalan valisid suhteita.

Filosofien tiet vievit Stalinin Neuvostoliitosta Hollywoodiin, Hitlerin
Saksasta ja miehitetystd Pariisista New Yorkiin. Wolfram Eilenbergerin

syvallinen ja ilmeikds proosa saa ajattelijoiden kirjoitukset ja heiddn
dramaattiset elimankohtalonsa valottamaan toisiaan.
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