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Esipuhe

Jaatyani eldkkeelle kevaalla 2019 aloin kirjoittaa muistel-
miani. COVID-19 pandemian puhkeaminen seuraavana ke-
vadna vahensi sosiaalisia kontaktejani, mutta vauhditti kir-
joitustyotani. Kesalla 2020 kirjasta ”Arin tyot” ilmestyi en-
simmainen painos. Seuraavana kevaana sain valmiiksi eng-
lanninkielisen laitoksen ”Mostly Uphill, Smiley”. Toinen, eng-
lanninkielisen version kanssa yhteensovitettu suomenkie-
linen laitos ilmestyi kesalla 2022.

Pandemian yha jatkuessa kdansin ranskaksi 32 vuotta
vanhan vaitoskirjani. Se kasitteli Jean-Jacques Rousseaun
laatimaa luonnosta Korsikan valtiosdaannoksi (1765). Kaan-
nokselld lunastin vaitoskirjani esipuheessa antamani lupauk-
sen: “Kansainvalisen lukijakunnan kdytt6on on tyostani tar-
koitus julkaista lyhennetty vieraskielinen laitos”. Lyhennel-
maa en kuitenkaan tehnyt, vaan kaansin koko kirjan.

"Arin tyot”-kirja keskittyi kasittelemdan tyduraani Suo-
men ulkoministeridssa, Euroopan komissiossa ja HAUS kehit-
tamiskeskuksessa. Kirjoitusotteeni oli kurinalainen. Yritin
kayttaa yhta iskevda sanontaa kuin Hemingway kirjassaan
"Vanhus ja meri”. Halusin jattaa jalkipolville tarinan, josta he



saattoivat myohempina aikoina kaivaa esille isdan, muffaan
tai pappaan liittyvida muistikuvia. Mieleni maisemaa en kui-
tenkaan kirjassa juuri kasitellyt. Siind peruste talle uudelle
kirjalle.

Olen rakentanut tarinani Aristoteleen retoriikan oppien
mukaan: logos, ethos, pathos. Olen halunnut sanoa jotain
merkityksellista. Olen halunnut sanoa asiani niin, etta lukija
kokee ajatuksissani olevan juoni. Ja olen halunnut ilmaista
henkilokohtaisen suhteeni kertomaani tarinaan.

Kirjani otsikko ”Mielen maisemia” viittaa mielikuviin, joita
minulla on ollut ty0elamastd ja elamastd yleensa. Toivon
kirjan tavoittavan ihmiset, jotka ovat eldneet samoina vuosi-
kymmeninad kuin mina ja jotka ovat tyoskennelleet organi-
saatioiden ja henkiloston kehittamisen parissa. Samoin kut-
sun niita ihmisia lukemaan kirjaani, jotka tutkivat itsedan
loytddkseen avaimen henkilokohtaiseen kasvuun. Avainta
minakin olen yrittanyt [6ytaa.

Kirjani koostuu neljastd osasta, joilla ei ole paljoa teke-
mista toistensa kanssa. Itse asiassa yhtendista juonta ei ole.
Ainoa osia yhdistava tekija olen mina. Kirjaa voi toki pitaa
esseekokoelmana. Tosin itse en ole ymmartanyt kirjoitta-
neeni esseita. Olen kirjoittanut tydelamaan ja elamaan liitty-
vista mielikuvista.

Mielikuvani kulkevat lapi vuosikymmenien. Kahlaan lap-
suudesta aikuisuuteen. Yritdn arvailla muistikirjoissani esiin-
tyvien kokousten ja tapaamisten merkitysta. Saarnaan johta-
misen ja neuvottelutaidon tarkeydesta. Tulkitsen minusta
tehtyja johtamiskayttaytymisen ja persoonallisuuden analyy-
seja. Vaellan Montenegron maisemissa. Seuraan minulle vai-
toskirjani myota laheiseksi tulleen Jean-Jacques Rousseaun



"Tunnustuksissaan (les Confessions, 1782 ja 1789) omak-
sumaa itsekriittista kirjoitustapaa. Puhun itsestani, mutta
peilaan itsedni suhteessa julkiseen keskusteluun.

Nykyaan puhutaan paljon kuolinsiivouksesta. Aloin kirjoit-
taa saastaakseni seuraavien sukupolvien vaivaa menneiden
asioiden setvimisessa. Olen kohdistanut siivouksen vanhoi-
hin toissa kirjoittamiini muistikirjoihin. Niitd minulle kertyi
tusinan verran tyovuosilta 2004-2019. Sita aikaisemmat
muistiinpanot olen havittanyt jo aiemmin.

Ajattelin tarjota jalkipolville oman tulkintani tydurasta.
Tiedan hyvin, ettei se ole koko totuus. Ammatillinen minani
sanoisi, etta kaytan lahteitani valikoivasti. Valinnoissa puhun
kuitenkin ihmisena, en tutkijana. Olen kirjoittanut niista asi-
oista, jotka mielestani olivat minulle tarkeita todisteita tyos-
tani ja elamastani. Toivottavasti kertomukseni kuitenkin
avaa jalkipolville valintojeni perusteet.

Kirjassani ”Arin tyot” (s. 149) viittasin tavanneeni Brys-
selissa 2003 hollantilaisen seniorvirkamiehen, jonka suku-
nimi oli Kok. Kirjaa kirjoittaessani miehen etunimi oli kadon-
nut muististani. Epdilin hdanen olleen Alankomaiden entisen
padaministerin Willem "Wim” Kokin, joka toimi tuolloin lob-
barina Brysselissa.

Arvaukseni oli hyva, mutta se osoittautui vaaraksi. Kolle-
gani Eero Vuohula, joka oli ollut mukana mainitussa tapaa-
misessa, 10ysi kirjani kirjoittamisen jalkeen arkistostaan mie-
hen kayntikortin. Kyse oli Peter W. Kokista. Han tyoskenteli
tuolloin Alankomaiden hallituksen seniorvirkamiesten EU-
nimitysten yhteensovittajana (koordinaattorina) maansa EU-
edustustossa Brysselissa. Sitd ennen Kok oli ollut johtava
virkamies Alankomaiden yleisten téiden ja vesihuollon minis-



10

teriossa. Bryssel-komennuksen jdlkeen Kok siirtyi suurlahet-
tiladksi Luxemburgiin ja myohemmin Dubliniin. Han kuoli
verrattain nuorena 60-vuotiaana 2018.

Kiitokset Ari Holopaiselle, Eero Koskenniemelle, Riitta
Paalaselle ja Eero Vuohulalle kasikirjoituksen kokonaisuuden
ja osien kommentoinnista.

Kieli elda ajassa. Koko tydurani ajan kaytin termia ’esi-
mies’. Huomaan nykyajan siirtyneen ’‘esihenkild’-sanaan.
Kielitoimiston sanakirja ei vield 2013 tuntenut uudissanaa.
"Esihenkil®’-termin kaytto yleistyi tyoelamassa 2010-luvun
lopussa, jolloin olin jo siirtymadssa eldkkeelle vakinaisesta
tyosta. Kirjassani puhun ‘esimiehistd’, kuten urani aikana oli
tapana. Kaytdn myo6s korvaavaa sanaa ‘pomo’ tai ‘vetdja’.

Lopuksi on paikallaan todeta tdssa kirjassa esittamieni
ajatusten ja tulkintojen olevan minun nakemyksiani asioista.
Nakemykset eivat ole entisten tyonantajieni kantoja.

Helsingissa 19. joulukuuta 2023
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Lapsi, nuori, aikuinen
"Yhtakkia elama tarjosi minulle
mahdollisuuksia ilman rajoja”
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1

Kuka mina olen

Muistan 10-vuotiaana pikkupoikana lukeneeni sanomaleh-
desta otsikon, jossa sanottiin, ettd maailmanloppu oli tulossa
pian. Oli loppukesa 1961. Lehden taytyi olla Helsingin Sano-
mat, koska muuta lehted ei meille kotiin tullut. Maailman-
loppua koskeva otsikko lienee viitannut Oulun seudulla
tuolloin toimineeseen uskonnolliseen lahkoon, jota kutsut-
tiin heinoslaiseksi liikkeeksi (Laila ja Aune Heinosen mukaan).
Laila Heinonen ennusti maailmanloppua syksylla 1961, ellei
Suomen kansa tee parannusta.

Tuolloin vuonna 1961 elettiin kylman sodan aikaa. Ydin-
asevaltiot, Yhdysvallat ja Neuvostoliitto etunendssd, suo-
rittivat ydinpommikokeitaan. Kesan 1961 Berliinin kriisi kul-
minoitui elokuussa, kun Itd-Saksa alkoi rakentaa muuria Ita-
ja Lansi-Berliinin valiin. Samoihin aikoihin amerikkalainen
selvannakija Jeane Dixon ennusti maailmanloppua vuodelle
1962. Maailmanlopun merkkeja tuntui tosiaan olevan il-
massa. Neuvostoliitto rdjaytti lokakuussa siihenastisen suu-
rimman ja voimakkaimman vetypomminsa nimeltddn Tsar-
Bomba lokakuussa 1961. Suomen noottikriisi Neuvostoliiton
kanssa syntyi loka-marraskuussa samana vuonna.
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Mina, pieni poika, mietin tuolloin tuota sanomalehden
maailmanlopun otsikkoa. Oli pelottavaa ajatella, ettd kaikki
elama loppuisi maailmassa. Minulla oli kuitenkin kddessani
uusi leikkiauto, punainen Chrysler. Sen pohjassa oli vuosi-
mallin merkinta 1962. Jilkeenpain katsoessani valokuvia
vuoden 1962 Chryslereista tunnistan mallin olleen nimeltaan
Chrysler Newport. Ajattelin ettei maailmanloppu voi tulla nyt
tdna vuonna 1961, koska minulla on ensi vuoden automalli.
Pettamaton paattelyketju pikkupojalta! Ehka huomasin, etta
koska B oli totta (Chrysler Newport 1962 oli kddessani), niin
A:n (maailmanloppu 1961) tdytyi olla valetta. Paaasia
kuitenkin oli, ettei maailmanloppua tullut.

Leikkiautoista puheenollen: Siirryttyani eldakkeelle aloin
kerata 1950- ja 1960-luvun oikeiden esikuvien mukaan teh-
tyja leikkiautoja. Aloitin kerdamisen tuon ajan klassikosta
Volkswagen Kleinbussista. Niitd minulle oli kertynyt toista-
kymmenta erivarista. Kokoelmistani |oytyivat myos tavallis-
ten ihmisten perheauto Toyota Corolla (vuodelta 1967), yha
keséliikenteessd nakyva Volvo Amazon 122S (1960-luvulta)
ja aikansa upea urheiluhenkinen Ford Mustang (vuosimallia
1964). Olin onnistunut hankkimaan myds 50-luvun kaunotta-
ren Chevrolet Bel Airin (1957), saman automallin johon Do-
minikaanisen tasavallan generalissimo Rafael Trujillo sala-
murhattiin 1961. Sen sijaan en etsinndista huolimatta ole
[6ytanyt tuota vuoden 1962 Chrysler Newport -pikkuautoa.

Elamankehra vierdhti eteenpdin. Pikkupojasta tuli aikui-
nen ja 70-luvun loppupuolella isa. Lasten opittua kirjoitta-
maan aloin saada heilta onnittelukortteja. Niita kaytin usein
kirjanmerkkeina. Siivotessani Saara-didiltani periman lipas-
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ton vetolaatikoita I6ysin yhden erityisen isanpaivakortin.

Arin pienoisautokokoelman Toyota Corolla, Volvo Amazon, Chevrolet
Bel Air ja Ford Mustang. Kuva: Ari Sihvola 2023.

Nuorempi tyttaremme Seija oli kirjoittanut sen minulle.
Nayttdessani korttia hanelle isdnpadivana marraskuussa 2022
han arveli kirjoittaneensa sen 8-vuotiaana. Silloin han oli
peruskoulun ala-asteen toisella luokalla. Siind oli kaunis
varitetty kansilehti. Kortin sisalle Seija oli kirjoittanut tikku-
kirjaimin ndin: ”Isa on tietosanakirja sita tarvittaessa. Joskus
isd on tuntematon ajatus. Isa on pullea. Naurattaa kun kat-
S00 isda. Isa tiskaa hyvin tiskit. Onnea isalle. Toivoo Seija.”

Tytar tunnisti isdstaan olennaisen. Asioista tietdminen on
minulle aina ollut tarkeda. Kaikesta en ole osannut puhua
niin etta lapsi ymmartaisi. Olen my0s erityisesti nuorempana
aikuisena ollut vahdpuheinen, miettinyt asioita itsekseni, en-
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nen kuin olen puhunut niista julkisesti. Lapselle olin ymmar-
rettavasti arvoitus. Nuoruuden solakka vartaloni oli perheen-
isand jo ehtinyt saada ylimaardisia kerrostumia mahan
seudulle. En kuitenkaan ole pannut pahakseni, vaikka lahei-
set ja jotkut ystavani ovat hyvantahtoisesti huomauttaneet
minulle solakoitumisen toivottavuudesta.

Kuten tytar huomautti, olin hoitanut kaikki perheen isalle
koituneet taloustyot valittamatta. Ruoanlaitto ja tiskaa-
minen olivat kuuluneet arkeeni siitd alkaen kuin lapset syn-
tyivat. Kodin siivouksesta huolehdin jo lapsuuden kodissani.
Joka viikkoa imuroin huushollin. Saannéllisesti tamppasin
matot talomme pihalla. Aiti maksoi minulle palkkioksi muu-
taman silloisen markan jokaisesta siivouksesta. Keskikoulus-
sa opin silittdmaan omat paitani ja puvun housut.

Teini-ikani vaikeat vuodet olivat 1966-1967, jolloin oli 15-
ja 16-vuotias. En enad ollut lapsi, en ollut vield aikuinen.
Kaikki lapsuuden leikkitoverit olivat kaikonneet. Lapsuuden
leikkikaluista halusin eroon. Mitdan ei kuitenkaan tullut ti-
lalle. Minulle ennen niin rakas vanha polkupyorakadan ei enaa
minua kiinnostanut. Sitd paitsi se oli rikki eika silla siten
voinut ajaa.

Kesat olivat yksindisia, tdynna tyhjyyttd. Kesatoihin en
vield tuolloin mennyt, toisin kuin monet luokkatoverini. llta-
paivisin menin Helsingin Vanhassakaupungissa sijaitsevan
kotitalomme takana olevaan Annalan metsaan. Istuin siella
kalliolla, josta aukeni ndkyma yli Kustaa Vaasan tien Koskelan
urheilukentalle ja raitiovaunuhallille.

Kustaa Vaasan tie oli kuin raja lapsuuden leikkipaikkojen
ja orastavan aikuisuuden maailman valilld. Tunsin kasvavaa
tarvetta pdastd tuon rajan yli ja astua aikuisten maailman.
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Olin kuitenkin kykenematon ylittdmaan lapsuuden ja aikui-
suuden rajaa. Saatoin kylla menna kdavelemaan Vallilaan, kul-
kea sen katuja pitkin ja nahda aikuisia tyonsa aaressa, kuulla
tyon aania, tuntea arjen sykkivan. Sitten palasin takaisin
Annalan metsaan, sen kalliokoloihin, joissa olin tottunut istu-
maan ja lukemaan kirjaa tai lehtea. Viela nytkin, kun kesalla
pyoradilen tuon metsan lapi, muistan jokaisen paikan, jokai-
sen kivenkolon, joissa olin viettanyt kesahetkia ja miettinyt
itseani, etsinyt elamalle sisaltoa ja suuntaa.

-

Ari Annalan metsén kalliolla kesélla 2023, Helsingin
Vanhakaupunki. Kuva: Paivi Sihvola.



Ari Sihvola: Mielen maisemia - mielikuvia tyoelamasta, elamasta.

"Mielen maisemia" viittaa mielikuviin, joita Ari Sihvolalla on ollut tyéelamasta ja
elamasta yleensa. Kirja pyrkii tavoittamaan ihmiset, jotka ovat eldneet samoina
vuosikymmenina kuin han ja jotka ovat tyoskennelleet organisaatioiden ja henki-
|6ston kehittamisen parissa.

Samoin Ari toivoo kirjaan tarttuvan niiden ihmisten, jotka tutkivat itsedan [6ytaak-
seen avaimen henkilokohtaiseen kasvuun. Avainta Arikin on yrittanyt [6ytaa.

Kirja koostuu neljasta osasta, joilla ei ole paljoa tekemista toistensa kanssa. Itse
asiassa yhtendista juonta ei ole. Ainoa osia yhdistava tekija on kertoja. Kirjaa voi toki
pitaa esseekokoelmana. Tosin Ari itse ei ole ymmartanyt kirjoittaneensa esseita.

Ari Sihvola (synt. 1951) viitteli aikoinaan filosofian tohtoriksi Helsingin yliopistosta
aiheenaan 1700- luvun poliittinen aatehistoria. Tyouransa han suoritti Suomen
ulkoministeriossa lahetysténeuvoksena (koulutuspaallikkéna) ja HAUS kehittamis-
keskuksessa vastuualueinaan hallinnon organisaatioiden ja henkiloston kehittami-
nen Suomessa, Euroopassa ja maailmalla. Sihvola tyoskenteli myos johtavana asian-
tuntijana Euroopan komissiossa Brysselissa.
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