LUKU 12

Kesa 1952, juhannus

Vieraskoreus oli vallannut didin pddkopan jo edellisviikolla.
Isan ja Erkin taytyi harata hevosen lantakokkareita tallin pihas-
ta ja raivata katkotut rangat liiterin edustalta, iti itse oli leipo-
nut kuumassa tuvassa Kaarinan ja Kertun kanssa monta paivaa.
Vield juhlan kynnykselld michet olivat iskeneet juhannuskoivut
kuistin portaiden pieliin, luuta ja marka riepu olivat heiluneet
tuvan lattialankuilla.

Nyt tuvassa tuoksui mantysuovalta ja syreeneiltd, jotka oli ase-
teltu maljakkoon. Poyta oli katettu koreaksi; valkoiselle liinal-
le aseteltu paremmat kahvikupit, tarjottimelle kuivakakkua ja
Hanna-tidin kakkuja. Kermavaahto tdytckakun paalla naytti
talviselta nietokselta, Annikki ajatteli, eikd osannut kuvitella,
etta kaikki uurastus oli tehty hdnta varten.

Naapureiden ja sukulaisten puheensorina taytti tuvan, lah-
japoydalle oli ilmestynyt pienid kdargja. Kahvit juotuaan oli
miesporukka karannut vapauteen ja leyhytteli paitahihasillaan
tupakansavussa kuistin portailla. Avoimesta ikkunasta kuului
tuon tuosta naurunremakka. Annikista tuntui kummalliselta,
ettd niin monet ihmiset - jotkut lahes tuntemattomia - olivat saa-
puneet patkalle parhaimpiinsa tillaytyneind hinen vuokseen.
Ahdisti olla huomion keskipisteend. Oliko han sellaista edes

ansainnut? Han oli kdynyt muutaman kuukauden rippikoulua
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kuten muutkin. Opetellut Katekismusta, saanut rippitodistuk-
sen kirkkoherra Sarasteelta, ehtoollisleivan alttarilla, maljan - ja
lampiman kddenpuristuksen. Seisonut sitten virsikirja ja ruusut
kddessd valokuvaajan kameran edessd l6ytamattd raajoilleen
luonnollista sjjaa.

Nyt puoli kylad tarkasteli hantd kuin uudesti syntynyttd. An-
nikki tuijotti poytéliinaan ruusukirjailua ja tunsi kutistuvansa.
Karpanen himoitsi osaansa ja istahti royhkedsti sokeripalalle.
Ihmisten katseet séivat hanta, Annikki ajatteli. Yhtd héikaile-
mattomasti tyrkytettiin neuvoja, jotka kuulostivat vaatimuksil-
ta. Hymyssd suin muovailtiin tulevaisuutta, jossa han ajelehti
voimattomana kuin joessa, jonka virtausta ei voinut muuttaa.
Jokaisen huulilta herui neuvo vanhempana” ja “viisaampana’.
Annikin silmissd tupa vaaristyl ammottavaksi suuksi, joka sylki
lauseita hdnen kasvoilleen: ”Kun menet naimisiin, pitda tehdd
lapsia, menna talouskouluun, pyrkia karjakkokouluun, paasta
taloon miniéksi...”

— Mihinkis soot sen Kauhajoen poijan jittiny... olitta yhyres
kun olit keskikoulus? Y1la-Ranssin eménta hihkaisi uunin edesta.
Alatalon eménté ryysti kahvia sivustavedettdvilld ja jai tujjotta-
maan saali silmissdan. — Sun tarttis flikka iloota nuoruuresta, se
mend6o ohitte ku Seindjoen postiauto.

Naurunremakka taytti tuvan.

Annikin poskia kuumotti, taytekakku takertui kitalakeen ja
yskdnryopsahdykset osuivat kdteen. Ja niin kuin siind ei olisi
tarpeeksi, Kaarina pyorahti porstuasta poikaystavdansa esit-
telemddn. Jaakko kiersi vesikampauksessa ja teravaprassisissd
housuissaan tupaa kuin harkd maatalousnayttelyssd. Sisko seisoi
ylpeana kasikynkassa typerd hymy kasvoillaan.

— Jokos tdna suvena teirdan hiitd tanssitahan...?
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Alatalon eménta 161 kisid helmaan ja nauroi suu levallaédn.

Annikki tunsi, miten riimu kaulalla kiristyi kuin Mansikilla.
Laitumelta navettaan ajettaessa lehma rimpuili, riuhtoi padtaan
ja sohi sarvillaan vauhkona, kun muut lehmit astelivat kuuliaisi-
na perikanaa parsiinsa sorkat kapsahdellen. Mansikki oli erilai-
nen. Annikki nieleskeli kakkua ja kiukkua ja ajatteli, ettda hdanesta
tuntui samalta. Jos olisi kehdannut, han olisi noussut poydasta,
juossut vieraiden keskeltd kamariin ja lukinnut oven. Tai paennut
pthamaalle, missa pikku-Airi ja Kerttu olivat naapurin tyttojen
kanssa hippasilla . Mutta hin istui paikallaan eika uskaltanut
litkahtaakaan. Eipd han koskaan uskaltanut, eikd kehdannut -
el kuten muut tytot, kuten Maikki, joka teki mita halusi. Ajatus
sal tuntemaan itseinhoa. Mika hénessa oli vialla?

Humina kiertyi paahdn painostavana, aivan kuin olisi sukelta-
nut veden alle. Oli pidettava penkista kaksin késin, ettei putoaisi.
Oliko ulkopuolisuus ainoastaan tunne padkopassa vai ruumiil-
linen olotila? Annikki tunsi lejjailevansa ihmisten ylapuolel-
la nakymattomana kuin tuvassa siriseva karpanen ja tarkkaili
itseddn. Han pelkési, milloin ithmisten sanat repisivat penkilld
istuvan valkomekkoisen tyton rickaleiksi ja tdimé hajoaisi. Hiuk-
kaset katoaisivat kenenkdidn huomaamatta savuhormista ava-
ruuteen, sitten veisattaisiin virrestda 632...

— Herra Jumala! Annikki...?

Tuntui kummalliselta maata sangyssa jalat seinalle nostettuina.
Annikki havahtui vesilasiin, joka tyontyi eteen. Han koukisti
jalkoja ja yritti kierdhtdd istumaan, mutta huone alkoi kulkea
silmissd. Oli oikaistava taas pitkdlleen. Kddet selan takana ko-

hensivat tyynya ja hdn tajusi Kaarinan huolestuneen ilmeen.
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— Sa py6rryyt tuvan poyris... pysyysit ny makuullas. Kaarina
odotti edelleen vesilasi kohollaan.

Jaakko seisoi taaempana ja suki vesikampaustaan peilin edessi
hymyssa suin.

— Poyrasta olisit puronnu, hyva jotta ehriin tarttua kainaloos-
ta, Jaakko sanoi uroty6stddn ylpednid. Annikki vilkaisi pojan
silmiin ja tajusi, ettd katseessa oli enemman hellyytta kuin sa-
noissa.

Tuvassa veisattiin Suvivirttd. Yla-Rénssin emadnnan kimakka
aani kieppui ylinna sakeistostd toiseen, vaikket silld savelkorvaa
ollut.

Kaarina ja Annikki purskahtivat nauruun.

— Son kauhiaa, ku riivinrauralla vereltaas.

Samassa didin pad tyontyl ovesta, tytot nauroivat kippurassa.

— Soot hengis, tulisit ny vieraatten joukkohon. Non kohta lahé-

ros. Otat kahavia ja suolaasta nii friskaannut.

Anna-Stiina Vaara tarkasteli ensin nauravia tyttja hammen-
tyneend. Pysahtyi viela katsomaan tyhjad naulaa piirongin yla-
puolella

— Mihinka soot Kristuksen seinéltd havittany? Anna-Stiina ih-
metteli, mutta el jadnyt odottamaan vastausta; nutturainen pai
vetdytyl oviaukosta virren keskelle. Kaarina ja Jaakko katsoivat
sangylle odottavasti.

Annikki yritti saada maailmaa takaisin aloilleen. Han siemaisi
lasista vettd, nousi sitten padttiviisesti ja astul tuvan puolelle.
Hin sapsahti nahdessddn, kuinka hétaisesti isa keinutti kiikkus-
tuolia. Pian tuoli pysdhtyi. Einari Vaaran kasvoja varjosti anka-

ra ilme.
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Yla-Rénssin emidntd sitoi huivia ovensuussa ja tuijotti posket
punaisina.
— No sieltdhidn se juhulakalu virkos yldha. Soot flikka kalapia

ku kuolleesta heranny.
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