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1.

Kodinkoneliikkeen avaaja oli pari minuuttia myöhässä. 
Hänen maanantai-ilmeensä koostui alaviistoon puutuneista 
suupielistä ja hailakasta katseesta. Hän luokitteli Kuhalan 
yhdellä silmäyksellä kitupiikiksi, kääpäsarjalaiseksi ja äijäksi, 
jonka ostovoima oli valunut hihansuista taivaan tuuliin 
noin kolmekymmentä vuotta sitten. Tervehtiminen oli 
ylivoimaista eikä hän vastannut Kuhalan hyvän huomenen 
toivotukseen edes nyökkäyksellä.

Muita sisään pyrkijöitä ei ollut. Ostoskeskuksen käytä-
villä oli vielä hiljaista näin aamutuimaan, jollei lukuun otettu 
koditonta syrjäytyjää, joka muisteli ääneen käännekohtia 
elämässään.

Kuhala oli tottunut vaatimattomaan asiakaspalveluun ja 
käveli peremmälle heti kun ovenraosta mahtui. Hän suun-
nisti suoraan kassalle, missä seisoskeli avaajan kaltainen 
hymypoika.

– Huomenta, Kuhala virkkoi.
Nuorukainen päätti olla kommentoimatta ja otti tukea tis-

kin reunasta. Paluu arkeen viikonlopun lumouksesta ottaisi 
aikansa, huurut haihtuivat vitkastellen. 
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Monenlaisten koitoksien parkitsema Kuhala ei suivaan-
tunut pienestä, päin vastoin. Hän ripusti kasvoilleen hymyn 
kuin vihjatakseen, että sellaiseenkin oli mahdollisuus, jos 
oikein yritti. Hän sanoi osallistuneensa liikkeen järjestämään 
arvontaan ja voittaneensa lihashuoltovasaran. – Tässä on 
voittoarpani. Siinä sanotaan, että alle sadan euron palkinnon 
voi lunastaa suoraan puodistanne. Isompien voittojen kanssa 
menetellään hieman toisin. Voitko vähän neuvoa, miten 
moista käytetään? Tai ainakin antaa sen minulle. Tämä tuli 
vähän yllätyksenä, tämä lihasvasaravoitto.

Kassanuorukainen raotti suutaan, vilkaisi Kuhalan 
kädessä rapisevaa arpaa ja sitten itse voittajaa. – Tota…

– Mitä tota?
– Saanks mä nähdä sen?
Nuorukaisen olemuksessa erottui jotakin, jonka Kuhala 

tulkitsi sinnikkyyden puutteeksi. Mutta niinhän se oli, että 
jotkut karaistuivat vastuksissa kun taas toiset antoivat periksi 
jo alle kolmekymppisinä. Kuhala ojensi lippusen. Hänellä ei 
ollut tapana osallistua arpajaisiin. Tämä taisi olla ensimmäi-
nen vuosikausiin ja oli siinä ja siinä, ettei hän ollut repinyt 
lihashuoltovasaravoittoaan ja heittänyt roskikseen. Mitä 
hänen ikäisensä, vastikään sydänleikkauksesta toipunut mies 
teki lihasvasaralla? Kropasta ei oikein löytynyt kohtaa, mihin 
hän olisi paukutellut kapistuksella sikäli kuin sillä tavattiin 
paukutella.

– Ei meillä oo näitä.
– Miten niin ei ole?
– Ne on loppuneet.
– Ette siis vastaa huutoonne?
– Tota, mä voin tarkistaa varastotilanteen, nuorukainen 

virkkoi ja huokaisi. Hänellä oli käsivarressaan kotkatatuointi. 
Jos se kuvasi jotakin hänen luonteenpiirrettään, sen esiin 
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tuominen maanantaiaamun asiakaspalvelutilanteessa ei 
näköjään maksanut vaivaa. – Joo, ei niitä ole.

– Miten me sitten toimimme tämän asian kanssa?
– Mulle ei oo annettu siitä ohjetta. Tarviit sä sen vasaran 

nyt heti?
– En, enkä myöhemminkään mutta siitä ei kai päästä, että 

olen voittanut sen ja näin hiukan vaivaa raahautuakseni tänne.
– Joo, ilman muuta.
Oven avannut työtoveri oli hivuttautunut sillä välin 

tarkkailemaan tilanteen edistymistä kassanuorukaisen 
selän taakse kasvoillaan hymy. Se oli vahingoniloinen ja se 
sai Kuhalan hiukan ärsyyntymään. Paras oli kuitenkin pitää 
mölyt mahassa eikä kiihtyä. Kardiologi oli viime käynnillä 
sanonut parantumisen edenneen hienosti. Nyt piti elellä 
rauhallisesti, nauttia elämästä eikä ainakaan vetää hernettä 
nenään joidenkin pellearpajaisten takia. – Tehdäänkö niin, 
että katsotte tämän merkkisen lihasvasaran listahinnan ja 
annatte minulle samalla summalla jotakin muuta mieluista. 
Tai laskette rahana näppiin.

Nuorukaiset vilkaisivat toisiaan. – Ei se… silleen se ei käy.
– Vaan miten?
– Jos me tilataan niitä vasaroita ja ilmoitetaan teille sitten 

kun niitä saadaan, sanoi kassapoika.
Takapiruna seissyt tirskahti ja loittoni. 
Kuhala tunsi sykkeensä kiihtyvän. Hän kysyi, tulisivatko 

lihasvasarat marraskuussa vai vasta ensi vuonna sen jälkeen, 
kun kännissä poikittain Suezin kanavaan ajettu konttialus 
saataisiin irrotettua.

– Täh… tota… kyllä ne aikaisemmin. Turha hikeentyä. 
Viime viikolla oli vähän samanlainen tapaus.

– Te järjestätte arpajaisia huviksenne ilman aikomusta-
kaan palkita voittajia. Enkä minä ole mikään tapaus.
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– Joo, ei… Mutta turha tässä nyt on hikeentyä.
Kuhala tunsi ikävää pistelyä siellä täällä kehoaan. Hel-

vetti, hän oli paatunut Urhonkadun poliisiprässissä kylmä-
hermoiseksi kivikasvoksi, kahakoinut murhamiesten kanssa 
ja ottanut osumia vaikka kuinka mutta ei nyt tahtonut pysyä 
nahoissaan. Sen täytyi liittyä ikään ja testosteronin puutos-
tilaan, henkisten resurssien haurastumiseen. Sen täytyi liittyä 
johonkin väistämättömään loppusuorakompasteluun, jota 
ei voinut välttää.

Kuhala repi voittoarpansa tiskiin ja näki punehtuneen, 
juonteikkaan naamansa peilistä, joka roikkui tiskin takana 
seinällä. Ilme oli kärsivä, paskantärkeä eikä oikein vielä 
herännyt. – Eiköhän tämä ongelma ratkea parhaiten näin.

Kassanuorukainen tuijotti arvan hiutuja typertyneenä, 
nuolaisi ylähuultaan ja nyökkäsi. – Joo, varmaan se tolleen-
kin…

Takaa näkymättömistä kuului kollegan uusi tirskah-
dus. Kuhala kääntyi ja oli vähällä törmätä vartiointifirman 
haalari naiseen, joka roikotti käsiään vyötäröllä, väisti ja oli 
syventyvinään tennissukkatarjoukseen. Asiakkaita virtasi 
sisään harvakseltaan, rytminsä kadottanut Kuhala hoippui 
ulos ja pyyhkäisi hien otsaltaan. Nyt olisi tarvittu tujaus 
Haddington Housea mutta ei sitä mistään täältä saanut.

Kuhala käveli parkkiin ja päätti boikotoida kaikkialle levit-
tyvää hehtaarimarkettia viimeiseen sydämenlyöntiinsä. Hän 
virnisti hybridinsä takapenkillä loikoilevalle Hipulle, koira 
uneksi nuoruuden vuosistaan torkkupeitto pieluksenaan.

Tuulilasinpyyhkimeen oli taitettu jokin lappunen. 
Sakko ko, kutsu Jehovien iltahartauteen vai jokin mainos? 
Suu tuntui kuivalta eikä pulssi tahtonut asettua. 

Joku oli naarmuttanut Kuhalan autoa ja jättänyt yhteys-
tietonsa haverin selvittelemiseksi. Puhelinnumerosta sai 
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selvää, vaikka käsiala toikin mieleen presidentti Kekkosen 
notkahtelevan eroilmoitussigneerauksen vuosien takaa. Oli 
ymmärrettävää, ettei numeroiden raapustaminen käynyt 
järin sulavasti tällaisessa tilanteessa. Toisaalta kuinka moni 
olisi vain paennut paikalta?

Kuhala pani viestin taskuunsa ja vilkaisi ympärilleen, 
josko naarmuttaja olisi sittenkin malttanut odottaa. Ketään 
sellaista ei näkynyt, ihmisiä tuli ja meni, arki rullasi. Oli aika 
etsiä naarmu. Kuhala huokaisi ja alkoi kiertää hybridiään, 
jonka mittarissa alkoi olla satatuhatta ja joka oli palvellut 
hyvin. – No helvetti…

Naarmu ei ollut pelkkä naarmu, vaan noin tuhannen 
euron arvoinen, nyrkin kokoinen kolhu helmapellissä pel-
kääjänpuoleisen etuoven tietämillä. Sopi miettiä, millainen 
ruttu tekijän autoon oli tullut. Marketin asfalttiin oli maa-
lattu reilun kokoinen pilttuu jokaiselle parkkeeraajalle, joten 
asialla täytyi olla joku tottumaton tai muuten vain tohelo. 
Kuhala istahti ratin taakse, tervehti koiraansa ja päätti soit-
taa annettuun numeroon heti. Asiaa oli turha jättää hautu-
maan. Tämähän vaati myös yhteydenottoa vakuutusyhtiön 
juonimaakareihin, pirautusta peltisepälle ja niin edelleen. Ja 
kaikki yhden perkeleen saamatta jääneen lihasvasaran takia.

Numeroon ei vastattu. Kuhala tarkisti harakanvarpaat 
ja odotti parinkymmenen tuuttauksen verran. Jos joku oli 
sutaissut paperille tahallaan väärän numeron tai sellaisen, 
jota ei ollut olemassakaan, temppu antoi vaikutelman erittäin 
kieroon kasvaneesta huumorintajusta.

– Ei väkisin, yritetään myöhemmin. Tonnin kolhu mutta 
viiden tonnin pudotus jälleenmyyntihintaan, jos minä en 
korjauta sitä. Uskotko hokemaan päivien helminauhasta, 
Hippuseni? Minä en, täyttä soopaa ja romantikkojen hori-
naa. Näin jälkeen päin ajateltuna suunnilleen kolmannes 
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meikäläisen päivistä olisi voinut jäädä elämättä. Ihan saatana 
hukkakauraa.

Hippu lipaisi isäntäänsä niskakuoppaan ja rojahti takaisin 
torkkupeitolle. Koira oli vähän aikaa sitten täyttänyt neljä-
toista vuotta mutta jaksoi vielä. Viimeisestä eläinlääkärikäyn-
nistäkin oli kulunut hyvä tovi. Ruoka maistui vaihtelevasti, 
tassu nousi mitenkuten ja välillä koira joutui ottamaan yhden 
tai kaksi vakautta kohentavaa sivuaskelta kuten isäntänsäkin.

Kuhala käynnisti auton ja jatkoi rahtusen hapanta yksin-
puheluaan matkalla läheisen leipomon parkkiin. Nenään 
leyhyi vastapaistetun tuoksu. Tänään tarjouksena oli viiden 
piirakan pussi ja se kiinnosti. Hänen mielitiettynsä Päivi oli 
tulossa iltapäiväkahveille ja saattaisi tykästyä rahkapiira-
koista, joissa oli kaiken lisäksi rusinoita. Asuttiin erillään 
mutta ehkä juuri sen tähden suhde kukoisti ja puhuttavaa 
riitti. Ja miksei peuhattavaakin etenkin sen jälkeen, kun 
sydänoperaation arvet alkoivat parantua ja rakastelu oli taas 
mahdollista. Päivi Kahilainen asui Jyväskylän keskustassa, 
työskenteli eläintenhoitajana ja oli kietonut veteraani-ikäisen 
yksityisetsivän pikkusormensa ympärille sangen miellyttä-
vällä tavalla. Hän tiesi mistä naruista vedellä, oli oppinut 
Kuhalan heikkoudet ja vahvuudet ja antoi raittiusneuvon-
taa silloin kun HH-putelit alkoivat tyhjentyä liian tiuhaan 
tahtiin.

Kuhala hengitteli sivulasin rakosesta paakarituoksuja, 
tarttui kännykkäänsä ja soitti törttöilijälle uudelleen. Ei 
vastausta. Hetken päästä hän tarkasteli numerotiedostelu-
palveluiden hintoja, kauhisteli niitä puoliääneen ja valitsi 
halvimman. Puhelinliittymä kuului Jyskässä asuvalle Akil-
les Mahtimöttönen -nimiselle miehelle. Tyyppi ei ollut 
mikään mahtimöttönen ratinpyörittäjänä, eikä vastaamatta 
jättäminen häntä ongelmilta pelastaisi. Kuhala ei tuntenut 
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ketään Mahtimöttöstä, ei ollut kuullut sukunimeä aiemmin 
ja mietti, ettei mahdista ollut enää paljon tähteillä Jyskässä. 
Kaupunginosan suosio oli hiipunut, rakennuskanta kirjavaa 
vinossa nuokkuvista rötisköistä aina marmorivuorattuihin 
omakotilinnoituksiin. Kohtahan nähtäisiin millaisessa huus-
hollissa Akilles asui.

Rahkapiirakat oli myyty viimeistä pussia myöten.
– Ei se mitään. Saamatta on jäänyt yhtä ja toista muutakin 

tänä aamuna, Kuhala hymyili myyjälle, joka oli toista maata 
kuin kodinkoneliikkeen ankeilijat.

– Haluatko kertoa tarkemmin, nainen kujersi naksutellen 
sokerin tahmaamia atuloita. – Ota kinuskimunkkeja. Päällä 
sitruunakuorrutus, vie kuule kielen mennessään. Euron 
kipale, kuudella eurolla puoli tusinaa.

– Eihän siinä ole yhtään paljousalennusta!
– Ei niin mutta ei ylennystäkään.
– Kiinni veti mutta jos sinulla on seuraavalla kerralla yhtä 

hyvä tarjous, vaadin johtajan paikalle.
Kahvittelunurkkaukseen kokoontunut ukkoseurue kuului 

jutustelevan sorsan eduista prostatavaivojen hallinnassa ja 
nauraa hörähteli, kun muuan heistä kertoi liimanneensa 
omaan sorsaansa erään poliittisen puolueen vaalitarran.
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2.

Jyskään ajeltaessa ohut pilviverho siirtyi syrjään ja aurinko 
loi maiseman vaaleanvihreään atmosfääriin leikittelevän, toi-
veita herättävän silauksen. Loppukevään valo sai Kuhalankin 
mielen kepeäksi ja piipahdus kodinkoneliikkeessä tuppasi 
enää hymyilyttämään. Hemmetti soikoon, lihasvasara! Mitä 
liikkui sellaisen tuotekehittelijän päässä, joka päätti esittää 
pomolleen, että ihmiskunta tarvitsee lihashuoltovasaran?

Tapaamisesta herra Mahtimöttösenkin kanssa sukeu-
tuisi luultavasti miellyttävä ja sopuisa. Ketä huvitti ruveta 
kyttyröimään mitättömän raapaisun tähden näin kauniina 
aamuna? Asia sovittaisiin, lyötäisiin kättä päälle ja juotaisiin 
ehkä kahvit Mahtimöttösen omakotitalon takapihalla Kuha-
lan tarjoamien kinuskimunkkien kera.

Hippu oli kohottautunut takapenkillä ja sihtaili maisemia 
kuin olisi tuumannut, ettei nyt mentykään Kahlurannan 
kotimaisemiin. Koira vilkaisi Kuhalaa peruutuspeilin kautta 
hieman huolestuneena. – Ei hätää, Kuhala sanoi. – Käydään 
hoitamassa yksi pikku juttu ja ajetaan sitten kämpille.

Kuhala ei ollut kuukausiin ottanut vastaan yksityisetsivän 
toimeksiantoja. Ei niitä ihmeemmin tyrkytettykään, ihmis-
ten rahat olivat vähissä. Elettiin nousevien elinkustannusten, 
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kohoavien korkojen ja syvältä viiltävien budjettileikkausten 
ankaria aikoja. Toipuminen sydänleikkauksesta ja edellisen 
syksyn ampumavälikohtauksesta hillitsi myös Kuhalan työ-
haluja. Hän tuli toimeen pienellä eläkkeellään ja säästöillään, 
toteutti vaatimattomuuden ideaansa sen minkä taisi ja saattoi 
istua takapihaterassillaan Haddington-moukku kourassaan 
tunnin jos toisenkin selaamassa sangen tuoretta muistelma-
kirjaansa Kuhala ratkaisee. Se oli hänen ja Urhonkadun nuo-
ren rikosylikonstaapeli Sihtarisen aikaa vieneen yhteistyön 
tulos ja yltänyt otsikoihin, koska Kuhala oli yritetty tappaa 
kirjan julkistamispäivänä. Oli hän ansainnut muistelmistaan 
muutaman ennakkona maksetun lisäpennosenkin, vaikkei 
uusia painoksia ollut otettu. Kohtuullisen joulumenekin jäl-
keen kirjan päiväperholuonne oli käynyt ilmeiseksi muttei 
masentanut Kuhalaa eikä tietenkään Suomen positiivisinta 
poliisia Sihtarista, joka touhusi varmaankin jo uusia viri-
tyksiä nousujohteisella urallaan. Jos ampuja olisi onnistunut 
yrityksessään eikä osunut Kuhalan rintataskuun sujautettuun 
pokkariversioon, muistelmat olisivat luultavasti kivunneet 
listojen kärkeen ja keikkuisivat siellä vieläkin.

Yksikerroksinen, vaaleanharmaaksi maalattu talo sijaitsi 
Jyskän kaupunginosan perukoilla hieman erillään muista. 
Se ei kuulunut vielä rötiskösarjaan mutta oli nähnyt par-
haat päivänsä. Ei olisi uskonut, että oltiin yhä kaupungin 
asemakaava-alueella ja keskustaan oli vain luikaus, sillä 
ruokkoamattomat ojanpenkkapajukot, heleät koivikot ja 
havisevat haavat antoivat tienoolle maalaismaisen luon-
teen. Ajo mutkittelevien sivuteiden syherössä oli kysynyt 
Kuhalalta malttia ja tarkkaavaisuutta. Hän kuivasi hien 
otsaltaan. – Kas niin Hippu, lähdehän mukaan niin pääset 
suhauttamaan.
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Akilles Mahtimöttösen postilaatikosta pilkisti kirjeen 
lieve ikään kuin se ei olisi enää mahtunut kunnolla sisään: 
maksamaton laskuko kaltaistensa nivaskan päällimmäisenä? 
Olisiko äijällä rahkeita enää vastata parkkihaverista, miten 
mahtoi olla vakuutusten laita?

Kuhala tepasteli ovelle Hippu peesissä. Ovikelloa ei ollut, 
hän koputti. Vatsanpohjassa kylmäsi ohimenevästi kuin 
jäänteenä jostakin samanlaisesta koputuksesta yksityisetsivä-
hommissa vuosia sitten. Turha tässä oli intoilla suuntaan tai 
toiseen. – Huhuu, ollaanko kotosalla, huhuu?

Kotvan mentyä Kuhala kiersi päädyn kautta takapihalle, 
minne Mahtimöttönen oli ajanut japanilaisvalmisteisen 
sedaninsa. Miestä ei näkynyt, tämä ei kyykkinyt sutimassa 
paikkamaalia helmapeltiin eikä ollut edes hirttäytynyt piha-
rakennuksensa kurkihirteen kolarointia kaduttuaan.

Sedanin kupeessa erottui hiukkasen Kuhalan lommoa 
lievempi naarmaisu, johon oli tarttunut pari viirua hänen 
hybridinsä maalia. – On se sama auto eikä puhelinnumero 
mikään feikkinumero.

Hippu otti kirsullaan tuntumaa karviaispuskasta ennen 
kuin ryhtyi losottomaan sen tyveen korvat luimussa ja 
takkuisena. Kuhalan mielestä koira olisi voinut kusaista 
jo ennen pihaa. Kenties heitä tarkkailtiin ja Akilles Mahti-
möttönen päättäisi jättää Kuhalan nuolemaan haavojaan 
nyt, kun tämän koira ruikkaili takapihalla kuin omallaan. 
– Mennään odottelemaan. Kyllä se kohta ilmestyy. Mitä 
muuta meillä on kuin aikaa. Mulla on hanskalokerossa sulle 
purtavaa.

Lönköteltiin takaisin auton luo, peipposet liversivät. 
Kuhala antoi koiralleen vitaminoidun, ikääntyneille hur-
tille tarkoitetun puruluun. Hän otti itse kinuskimunkin ja 
nojautui hybridiään vasten sitä mussuttamaan.
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Munkin makeus ällötti. Kuhala lievensi sitä korkillisella 
Haddington Housea. Hänellä oli lukuisia hätävarapulloja 
– yksi siis näköjään autossakin – ja jopa niin, ettei hän ollut 
varma jokaisen sijainnista. Juotu määrä ei kuitenkaan näkyisi 
poliisipuhallutuksessa, jos jouduttaisiin ratsiaan.

Vartin kuluttua kaarteen takaa lihveikön suojasta tulla 
klenkkasi maalaismaisemaan sopiva saapashousumies rep-
pua roikottaen, yllään ruutupaita ja päässään lippalakki, mies 
toi Kuhalan mieleen Pentti Haanpään, jonka novelleja hän 
oli lukenut hiljattain. Mies ei oikein vaikuttanut Mahtimöt-
töseltä, vaikka mistä Kuhala sen olisi voinut tietää? – Päivää.

Toinen nyökkäsi ja seisahtui. Hippu lakkasi narskutta-
masta terveysluutaan. Kuhala kysyi Mahtimöttösestä. – Ei 
muuten mutta jos olette täältäpäin ja tunnette hänet. Ei 
näköjään ole paikalla ja olisi tärkeätä asiaa.

– Se on kuollut.
– Kuollut? Vai niin… että kuollut?
Mies kynsi päälakeaan lippiksen alta. – Löydettiin tapet-

tuna. Sanovat että puukolla tahi kirveellä.
– Ei kai sentään, sehän on mahdotonta, ettäkö surmat-

tuna?
Mahtimöttönen oli ennättänyt tapattaa itsensä kovin jou-

tuin olosuhteisiin ja siihen nähden, että vain noin tunti sitten 
hän oli tupeksinut marketin parkissa ja jättänyt Kuhalan 
tuulilasiin yhteystietonsa. Reissumies tuijotti Kuhalaa lipan 
alta ja vaaniskeli uutisen vaikutuksia. – Siitä on ollut lehdissä. 
Etteks te seuraa aikaanne?

– En. Mutta aika seuraa minua niin kintereillä, että 
jonakin päivänä se torppaa minut naamalleen ja jatkaa 
matkaansa.

Tulija pohdiskeli vastauksen filosofisia ulottuvuuksia sen 
verran, että sylkäisi klimpin ojaan ja kyhnytti taas päälakeaan. 
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Kuhala kysyi, milloin surmatyö oli tapahtunut, ja halusi 
vetää sanansa saman tien takaisin. Hänhän alkoi kuulostaa 
yksityisetsivältä eikä se kuulunut suunnitelmiin. Tapettuja 
oli riittänyt matkan varrella riittävästi. Heidän kohtalonsa 
sitä paitsi oli viety muistelmien kansien väliin ja olivat las-
kettavissa sieltä. Viisainta olisi hypätä rattiin ja unohtaa koko 
juttu.

– Tästä on kohta kaksi viikkoa.
– Okei. Siinä tapauksessa hänen puheilleen pääsy han-

kaloituu. Minä taidankin jatkaa matkaani.
– Kuhala ja koira?
– Ollaan, mistä tunsitte?
– Luin sen kirjan.
Aurinko häikäisi ja Kuhala oli vähällä istua kinuskimunkki-

pussin päälle, jonka oli pannut kuskin penkille. 
Lippismiehen mielestä etsivämuistelmat olivat mielen-

kiintoista antia jo senkin takia, että hän oli päässyt niihin 
mukaan. – Ei mua nimeltä mainita mutta kumminkin.

Kuhala otti munkkipussin penkiltä ja hymyili. Kohta mies 
kaivaisi repustaan saman kirveen tai puukon, jolla oli hutki-
nut Mahtimöttösen suorasääristen vaitonaiseen sakkiin, ja 
kostaisi Kuhalalle kokemansa vääryydet. 

– Mä olin vähän aikaa Wireliuksen Ranen henkivartio-
kaartissa. Ranehan putosi Nykäsen mäestä turvalleen. Mutta 
ei muistella pahalla. Se oli pihi paskiainen ja menneet on 
menneitä. Sulla oli tiukka ote silloin siellä Ranen huvila-
rannassa. Saanko muuten sinutella?

– Mikäs siinä.
– Mutta sä et myönnä kirjassa, että pudotit Ranen sieltä 

hyppyritornista?
– Ei kai sitä kaikkea voi myöntää. Olisin voinut saada 

tuomion, Kuhala sutkautti ja yritti turhaan muistaa, oliko 
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tavannut miestä aiemmin. Kasvoissa ei ollut mitään tuttua. 
Ehkä laitapuolielämä oli muotoillut ne tunnistamattomiksi 
sitten viime näkemän.

Mies nauroi ja sanoi, ettei kantanut kaunaa. – Mä olin 
pikkutekijä silloin ja mä olen vielä pienempi tekijä nykyään. 
Nauru paljasti mustuneet hampaat ja kessun kellastaman 
kielen. Hän sanoi kortteeraavansa puolen kilometrin päässä 
purkutuomiotalossa, jota kukaan ei ollut muistanut purkaa. 
– Olin menossa Akilleksen pihan läpi Prismaan hakemaan 
ruokatarpeita. Leipää ja tollasta nyt kun tosta pääsee oikaise-
maan ilman, että sen kanssa pitää ruveta jauhamaan apulantaa.

Rupattelua seurannut Hippu kyllästyi ja keskittyi nyhtä-
mään heinänkorsia kitaansa. Mahtimöttösen katon yli lipui 
vaakalentoa harjoittavan variksen varjo. 

Kukkuraiselle postilootalle oli nyt löytynyt järkeenkäypä 
selitys mutta ei ehkä muulle. Miehen mielestä Kuhala oli 
paikalla siksi, että oli tutkimassa Mahtiksen surmaa. – Mä 
voin antaa sulle tarkempaa infoa Mahtiksesta mikäli haluat. 
Ehtona on, että käydään sun pirssilla ensin Prismassa ja aje-
taan sitten meikän luo missä sä raapaset nimmarin siihen 
kirjaan. Jonka mä muuten varastin.

– Ohoh. En halua mitään tarkempaa tietoa. Ehkä nyt kui-
tenkin sen, että miten hän on kyennyt törmäilemään autooni 
tänä aamuna, vaikka on kuollut aikapäiviä sitten? Yhtälö on 
mahdoton. Sinäkö hänen autollaan olet ajellut? Kuhala kysyi 
ja kertoi käyntinsä syyn.

Ostosreissun jälkeen palattiin takaisin ja käännyttiin miehen 
pihaan. Purkutuomiotalo seisoi vähän ränstyneenä rinne-
tontilla omenapuineen ja polkuineen mutta näytti jotenkin 
kodikkaalta, joskaan ei luultavasti näyttäisi kuntotarkastajan 
syynissä.
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Mies oli ostanut lihapullasäilykettä, sulatejuustoa, ruis-
leipää, olutta ja tupakka-askin ja kertonut ajomatkan aikana 
omista vaiheistaan ikään kuin olisi säästänyt Mahtimöttös-
teeman tuonnemmaksi torppaansa. Sen sisustus henki 
poikamieseleskelijän vaatimattomuutta ja koostui välttä-
mättömimmästä mutta siistiä oli, ikään kuin mies olisi saa-
nut elämänsä järjestykseen konnavuosiensa jälkeen. – Istu 
perseelles. Harvoin tällä kuuluisuuksia käy.

Kuhala pudisti päätään, ei hän ollut mikään kuuluisuus. 
Mies ripusti lippalakkinsa tuolinkarmille ja sanoi nimek-

seen Jatsi. Kuhala ei kysynyt oliko se suku-, lempi- vai peräti 
etunimi vai vihjaisiko musiikkimieltymyksiin. Hän istahti 
ikkunapöydän ääreen ja ajatteli, että signeeraisi kirjan ja 
kuuntelisi miten kuollut mies voi nirhaista hänen autoaan 
mutta lähtisi heti sen jälkeen eikä antaisi yksityisetsivä-
vaistoilleen pienintä tsaanssia.

– Sumppia?
– Ei kiitos.
Seinällä roikkui kimppu kuivuneita päivänkakkaroita 

korostamassa Jatsin herkkää puolta ja sen vastapainona toi-
sella seinällä huotrassaan sapeli, jolla olisi helppo sivallella 
Mahtimöttönen hengiltä. Liedellä nökötti kattila, räsymatot 
toivat Kuhalan mieleen Havuvaaran lapsuuden.

Jatsi pani ostokset jääkaappiin ja haki muistelmakirjan. 
– Hieno kansi, näytät paremmalta kuin nyt. Mutta tota kuvaa 
on vissiin petrailtu aina Hippua myöten.

– On se varmaan niin.
– Et kai tykkää huonoa, vaikka mä varastinkin tämän. 

Kirjat on perkeleen kalliita. Laita siihen Jatsille, eikä millään 
zetalla.

Kuhala teki työtä käskettyä ja sanoi, ettei ollut pahoillaan. 
Hippu maistoi tunnustellen räsymaton hapsua, sillä kun oli 
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näet tapana ruveta järsimään mattoja oltiinpa missä tahansa. 
Kuhala antoi kirjan takaisin. – Ole hyvä. Nyt sinulla on har-
vinaisuus, josta keräilijät maksaa omaisuuksia.

– Jees.
– Lupasit kertoa versiosi siitä, miten Mahtiksen auto on 

voinut kolista omaani tänä aamuna.
– Mä luulen, että Dave on ajanut sillä.
– Dave?
– Mahtiksen poika.
– Onko se tullut järjestämään isänsä hautajaisia?
Jatsi tuijotti ikkunasta pihalle mietteliäänä, tupakka suu-

pielessään, ja sanoi nähneensä pojan vilaukselta Mahtiksen 
pihassa, vaikkei senkään kyllä pitänyt olla mahdollista.

– Miten niin? Onko Davekin kuollut? Osaako nämä 
Mahtimöttöset kummitella vai onko sittenkin niin, että auto 
on aaveauto ja kruisailee ilman kuskia pitkin kaupunkia?

Jatsi karisti merenneitotuhkikseen. Hän tiesi Daven 
olevan vankilassa kärsimässä neljän vuoden ehdotonta 
vaasalaiseen kultasepänliikkeeseen tehdystä keikasta, jonka 
yhteydessä omistajaa satutettiin. – Ei Dave ole lusinut kahta 
vuotta enempää enkä mä usko, että se olis päässyt vapaaksi 
ainakaan hyvän käytöksen takia.

– Siis karannut? Tämä menee aika vaikeaselkoiseksi 
mutta eihän se sinun vikasi ole. Oletko varma, että näit 
Daven?

Jatsi nyökkäsi. Davesta ei voinut erehtyä. – Se saatana 
käveleekin niin kuin liekki polttaisi perseen alla. Koko ajan 
pitää kiirettä, meinaan.

Mahtimöttösen suvun kaksikymppinen lupaus ei kuulu-
nut pitävän mallikansalaisen hyveitä johtotähtenään, vaan 
oli jo pojankloppina tunnettu impulssejaan hallitsematto-
mana hurjapäänä ja oli sittemmin tykästynyt rikolliseen 
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elämäntapaan. Luonnehdinnasta tuli Kuhalan mieleen 
edesmennyt Cahacca, josta oli jonkin verran tarinaa muis-
telmakirjassa.

Jatsin lopetettua Kuhala kysyi, miksi niin vinoon kas-
vanut ja käytöstavoista vähät välittävä nuorukainen jättäisi 
yhteys tietonsa kolaripaikalle. – Vaikka ne tiedot kuuluivatkin 
isävainaalle?

Jatsi arveli tempun kiusanhengen adhd-päähänpistoksi. 
– Dave voi olla lomalla vankilasta hautajaisten takia. Tai jos 
se on tehnyt parannuksen ja tullut uskoon? Ei ikinä. Tuolla-
han se meneekin. Tai ainakin Akilleksen auto menee.

Kuhala nousi ja ennätti nähdä kuinka Mahtimöttösen 
sedan suhasi Jatsin mökin editse kuin Akropolis-rallin eri-
koiskokeella ja viskoi soraa pitkin ojia.

– Saatana, Jatsi virkkoi jotenkin väsähtäneesti. – Ei näytä 
siltä, että Dave on valmis soppariin sun kanssas.

– Sehän nähdään, Kuhala sanoi suunnilleen yhtä pon-
nettomasti ja päätti palata Kahlurantaan. Munkkeja oli vielä 
jäljellä, aamupäivän sydämentykytyksiin kaivattiin nyt Päi-
vin halausta ja hiljaiseloa.
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3.

Kuhala seisoi kalsareissaan peilin edessä ja tarkasteli yli kuusi-
kymppisen arpiaan. Vaikuttavin irvisteli siinä kohtaa rinta-
lastaa, missä sydänspesialisti oli pannut luusahan laulamaan 
ja ryhtynyt sitten harsimaan kasaan hiippaläppää. Ensim-
mäiset toipilasviikot olivat olleet vaikeimpia, maitopurkin 
nostaminen oli kiellettyä, jopa puolikkaan HH-pullon.

Muutenkin alkoi nahka roikkua eikä voiman vuosien 
sileästä kimmoisuudesta ollut ihmeitä jäljellä mutta se oli 
elämän laki ja se oli hyväksyttävä. Parissa kohtaa kroppaa oli 
havaittavissa hailakka jäänne jonkin vanhan toimeksiannon 
myötä syntyneestä tällistä. Hän jännitti hauistaan ja sanoi 
Hipulle, ettei sen ollut pakko katsella. – Kunhan saan sen 
pirun lihashuoltovasaran, rappeutuminen stoppaa, usko 
huviksesi. Hankin ehkä nyrkkeilysäkin, on mulla sellainen 
ollut. Päivi tulee tunnin päästä, pitää järjestellä paikkoja.

Hän hölväsi kainalonsa antiperspirantilla, pukeutui ja 
suki vesikampauksen viisipiikkisellään. Nyt seisoi peilin 
edessä liki noin sata kiloa ohimoiltaan harmaantunutta ja 
elämänkokemuksen parkitsemaa sharmööriä.

Imurin hurinaa inhoava Hippu tyrkkäsi auki oven 
taka pihaterassille ja hakeutui unkarinsireenin varjoon. 
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Siivouksen jälkeen Kuhala latoi jäljelle jääneet kinuskimunkit 
lautaselle, kattoi parhaat kupit ja vihelteli keväistä potpuria. 
Hän tunsi Kahlurannan rivitalon päätykolmion kodikseen, 
tuli toimeen naapureidensa kanssa ja oli lakannut kaipaa-
masta Mustankorkean omakotimökkiään, jossa oli kokenut 
onnenhuumaa edesmenneen vaimonsa Anastasian kanssa.

Jos ajatukset kuitenkin ajelehtivat menneisiin, turha niitä 
oli takaisin haikailla. Elämä oli ennustamatonta, isojen lin-
jojen olemassaoloa sopi epäillä, suuret suunnitelmat olivat 
houretta ja kohtalokin arvaamaton kuin flipperin kuula. Jos 
haluat saada Jumalan nauramaan, kerro hänelle suunnitel-
masi.

Oli perää kliseessä, että jokapäiväisten asioiden sujuminen 
teki onnelliseksi. Miten kätevästi hän olikaan oppinut esi-
merkiksi ripustamaan kymmenmetrisen keskuspölynimurin 
helvetin letkun koukkuunsa niin, ettei se enää heilahtanut 
lattialle joka kerta, kun hän avasi siivouskaapin oven.

Kännykkään oli tullut viesti. Päivi myöhästyisi parilla 
tunnilla työkiireiden takia: ”Maltat varmaan siihen saakka, 
muruseni?” Hymiön pamppaileva sydän houkutteli Kuhalan 
naamalle auvoisen hymyn. Parin tunnin nokkaunet kohen-
taisivat oloa ja saattaisivat tasoittaa silmäpussejakin.

Hän kellahti sohvalle, veti viltin ylleen ja pohti viskihui-
kan mahdollisuutta mutta ei kerennyt juuhun eikä jaahan, 
kun ovikello pirahti. Se soi erittäin harvoin. Yleensä kyse oli 
keräyksestä tai seinänaapurista, eläkkeelle jääneestä rikos-
komisariosta, joka haki leipomuksiinsa munia, sokeria tai 
peräti pullasutia. – No kuka siellä nyt…? En kyllä avaa.

Kuhala avasi kuitenkin. Ovikatoksen alla seisoi tumma, 
eteläeurooppalaiseen vivahtava ja ehkä noin nelissäkymme-
nissä huiteleva mies, jolla oli tyylikkäästi ajeltu parta, 
aurinko lasit ja yllään pusakka, sen alla rento tummansininen 
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silkkipaita sekä jotakin ehkä hänen ikäiselleen liian nuore-
kasta. Valkoiset tennarit häikäisivät kilpaa miehen virheet-
tömän hymyn kanssa.

– Terve.
– Terve, Kuhala sanoi saamatta ääneensä läheskään yhtä 

hersyvää nuottia kuin toinen. – Mitähän…?
– Tunnetko?
– Ei tule heti mieleen. Jospa olet väärällä ovella, Kuhala 

arveli. Aurinkolasit peittivät melkein puolet miehen kas-
voista mutta äänessä saattoi kuin saattoikin olla jotain tuttua. 
Miehen olkapäällä roikkui laukku, jonka kupeessa erottui 
trendikkään tuotemerkin logo.

– Yritä vielä.
– Anteeksi vaan mutta veikkaan yhä väärää ovea, Kuhala 

sanoi valmistautuen lopettamaan arvuuttelun ja jatkamaan 
päiväuniyrityksiään. 

Mies riisui aurinkolasit. – Entäs nyt?
Hän aksenttinsa oli likimain virheetöntä ja miksei olisi 

ollut, koska nyt Kuhala tunsi miehen ja tiesi tämän asuneen 
Suomessa pitkiäkin jaksoja: Arkadi, Anastasian veli, suvun 
musta lammas.

Kuhala ei kapsahtanut halaamaan eikä jälleennäkemisen 
riemu valaissut hänen kasvojaan mutta ei hän voinut vetäistä 
oveakaan kiinni. – Joo, taidan tuntea. Olet muuttunut vaikka 
onhan meidän viime tapaamisesta vierähtänyt. Mitäs…?

– Voinko tulla sisään, olisi vähän asiaa, Arkadi sanoi, 
ojensi kätensä ja työntyi lupaa saamatta Kuhalan sivuitse 
peremmälle.

Muistot miehestä eivät saaneet Kuhalaa hyrisemään. 
Edesmenneen vaimon pikkuveli oli kunnostautunut pikku-
rikollisen puuhissa ja joutunut pakenemaan kotiseudul-
leen Alma-Ataan sen jälkeen, kun oli työntynyt kykyjään 
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