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OSA 1

Jos olisin silloin tiennyt miti tieddn nyt,
en tietdisi sita nyt.

STANISEAW JERZY LEC



NAIN UNTA ETTA olikesi ja uin jarvessi vaarin mokilla. Kaikki
oli ihan samanlaista kuin silloin kun olin pieni mutta olin silti
oma itseni, olin aikuinen.

Minulla oli juuri sellainen olo kuin varmaan kaikilla on
pienend. Sitd eldd hetkessa ihan eri tavalla kuin aikuisena. Kesi
kurottautui joka suuntaan, niin pitkille kuin pystyi ndkemain.

Kelluin vedessi vihdn matkan padssi rannasta ja minulla oli
sukellusmaski ja snorkkeli. Katselin veden alle, toisenlaiseen, hil-
jaiseen maailmaan. Pohja ndytti vahan niin kuin rihlatulta, sii-
nd kohoili pienen pienid hiekkadyynejd, ihan kuin miniatyyri-
Saharassa. Ja valo veden alla vilkehti. Pinnan vireily sen kai
aiheutti. Sielld tailld pohjasta pisti jarviruokoja, jotka keinahte-
livat kevyesti ees taas. Pienet kalat, melkein lipikuultavat, pake-
nivat kun niitd yritti koskettaa kadelld. Snorkkelin suukappale
maistui kumilta, maku oli ihan sama kuin silloin kun olin pieni. Jo-
kainen hengenveto pihisi korvissa. Se kuulosti siltd kuin olisin ol-
lut syvinmerensukeltaja satojen metrien syvyydessa pinnan alla.

Uni oli mielettdmin todentuntuinen.

Mind en uinut vaan vedin itsedni sormilla eteenpiin jarven-
pohjaa pitkin. Veteen muodostui hiekkapilvid, kuin pienii rajah-
dyksid. Se ndytti minusta coolilta.

Sitten vain kelluin hiljaa pinnan tuntumassa ja katselin
jarvenseldlle. Minua hiukkasen karmaisi, koska vahan matkan



pddssd pohja katosi ja suuri pimeys nielaisi auringonvalon.
Vaari oli aina jaksanut jankuttaa, ettd jonkin matkan paissa
rannasta oli vedenalainen jyrkdnne. Pienend en koskaan
mennyt niin pitkalle, koska jalat eivit yltineet pohjaan ennen
dkkisyvadkain, mutta aikuisena olen tietenkin kdynyt reunalla.
Ensin vesi ulottuu suunnilleen ninneihin, sitten vield yksi askel
ja pohja katoaa. Arvelen, ettd jirvi syvenee siind tyyliin viisi
metrid kerralla.

Vaari jaanasi minulle ja Klaralle kyllastymiseen asti, ettd
dkkisyvin reunaan ei saa mennd. Ikdan kuin meilld olisi kiynyt
mielessdkdan uskaltautua sinne asti, kuusivuotiaalla ja kolmi-
vuotiaalla. Mini pelkisin dkkisyvaa kuollakseni. Ja jos rehellisid
ollaan, niin viela aikuisenakin tuntuu oudosti vatsassa, kun ottaa
pari askelta reunan yli ja pda hulahtaa veden alle.

Oli miten oli. Unessa tunsin viileimmain veden pyyhkai-
sevin ihoani. Tiedittekd sen tunteen? Luulisin, ettd se johtuu
virtauksista, jotka nostavat vettd jirven syvemmistd osista
ldhemmis pintaa. Kurkotin siis taas sormilla pohjaa kohti, jotta
voisin ldhted vetimadin itsedni takaisin rantaan pdin.

Mutta en yltinytkdan pohjaan.

Olin kai siind kelluskellessa ajelehtinut huomaamattani
jokusen metrin ulommas jarvelle.

Aloin hidissani rapikoida ja pinnistelld ylettydkseni sor-
menpiilld pohjaan, mutta ei siitd ollut apua. Pelkasin, ettd jaisin
avuttomana veteen satkiméan ja ajautuisin hiljalleen dkkisyvin
reunan yli, jrven syviin osiin, missé vesi oli ihan mustaa, eiki
mitenkddn voinut tietdd, mitd alapuolella oli. Ehka syvyyksissa
vaani suuria kaloja tai ankeriaita, ajatelkaa nyt jos jokin yhtik-
ki hipaisisi jalkaa, eikd yhtdan tietdisi mika se oli. Ihan sairaan
pelottavaa.

Unessa menin paniikkiin.



Sitten muistin, ettd osaan uida. Koska minihén olin se joka
olen nyt, olin aikuinen.

Kroolasin kuin hullu kunnes paisin taas matalampaan
veteen, miki olisi todellisuudessa vienyt noin viisi sekuntia.
Unessa jouduin kuitenkin kauhomaan ainakin vartin.

Lopulta sormenpait ylsivit taas pohjaan, huokaisin hel-
potuksesta ja vedin itsedni viimeiset metrit kohti rantaa. Kun
vesi alkoi olla tosi matalaa, se tuntui niin limpimalti ettd ihoa
melkein poltti.

Kohotin katseeni, sukellusmaski valui vettd enkd nihnyt
kunnolla, mutta rannalla joku pieni hahmo juoksi minua kohti.
Joku kolmivuotias. Klara.

En ole vuosikausiin ndhnyt unta Klarasta. Mutta nyt ilah-
duin. Riisuin maskin ja nousin vedesti. Klara oli nakuna ja
hédn ryntisi veteen ja alkoi loiskuttaa ja roiskia vettd minun
pailleni minka kerkisi. Mina roiskutin takaisin, ja Klara kiljui
ihastuksesta.

Puolet hinen hiuksistaan olivat palaneet kokonaan, kasvojen
toisen puolen iho oli mustunut ja halkeillut, toinen kasivarsi
samaten. Mutta silmit hinelld viel oli.

Oltiin siis siind kohtaa.

Sitd ei kuitenkaan huomannut Klarasta ollenkaan. Ettd
hénelld olisi kipuja tai mitdan. Hin leikki ja mekasti ihan kuin
yleensikin, niin kuin minakin.

Jokin Klaran kasvonpiirteissi sai hinet ndyttimain aina
iloiselta. Tai ehkéd pikemminkin tyytyviiseltd. Niin kuin hin
olisi koko ajan hyvilla tuulella. Siis ei tietenkédan silloin, kun
hénelld oli paha mieli tai hin oli kiukkuinen. Mutta oli kuin
hédnen perusasetuksensa olisi > ai ettd miten ihanaa elimi on>.
Se oli kai yksi syy, miksi tykkisin hanestd niin paljon. Klara oli
valtavan positiivinen pikku ihminen. Ja sithen péille vield se, ettd



mini olin hinen idolinsa, tottahan sekin vaikutti. Olin kolme
vuotta vanhempi ja osasin ja tiesin enemmén melkein kaikesta.
Mutta Klara luuli, ettd mina tiesin kaiken. Han sai minut tunte-
maan itseni isommaksi kuin olin.

Roiskimme vettd toistemme pdille jonkin aikaa, sitten
nousimme rantaan ja aloimme rakentaa hiekkalinnaa. Niytin
Klaralle, ettd hiekan piti olla sopivan kosteaa jotta se pysyy
kasassa, kun damparin kiantaa ylosalaisin. Ja ettd dmparid pitaa
naputtaa lapiolla niin hiekka irtoaa paremmin.

Klara ty6nsi mérin, tummanruskean hiussuortuvan suu-
hunsa ja imi. Han kyykki ihan kyljesséni kiinni, nojasi minuun,
laski noin vain toisen kiden minun jalalleni. Se tuntui muka-
valta. Olla siiné ldhestulkoon yhteen kasvaneina.

Klara haisi vihin palaneelta.

Tdytin dmparin sopivan kostealla hiekalla, kddnsin sen ylos-
alaisin, naputin lapiolla. Silloin Klara sanoi:

»Isak, dla lihde sinne.»

>»Miti tarkoitat? Ali lihde minne?>

Klara taputti jalkaani ja nojasi padnsa olkaani vasten.

»Alid lihde sinne.»

Ja miettikddpa tatd: milloin arvelette, ettd ndin tuon unen?

Edellisend yond, ennen sitd piivad kun isé soitti minulle ja
kaikki alkoi.

Edellisend yona.

Isak, dld lihde sinne.

Than kuin Klara olisi yrittinyt varoittaa minua. Tarkoitan,
ettd kylldhdn mind tajuan ettei se niin ollut. Eihédn se voinut
olla niin. Mutta silti.

Aika sairasta, vai mita?
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NAKOKULMAN MUUTOS.

Olette takuulla ndhneet sen kuvan. Ensin se ndyttaa vanhalta
mummolta. Seuraavassa hetkessa siind onkin nuori, elegantti nai-
nen, hinelld on pitkd kaula ja hdn on kdantynyt puoliksi poispdin.

Istun maassa, omassa pienessi kiilanmuotoisessa tilassani
ulkoilupihalla, ja tuijotan taivasta. Tuntuu siltd kuin istuisin
jattikokoisen Trivial Pursuit -pelinappulan yhdessi lokerossa.

Eristettyna.

Mutta sitten minulle tulee mieleen, etti entd jos se onkin
ulkomaailma, joka on eristetty? Koko muu maailmankaikkeus.
Vain tissd pikku piirakkalohkossa, jossa mind istun, voi liikkua
vapaasti. Kaikki muu on eristettya.

Nikokulman muutos.

Isd sai minut nikemain maailman ihan toisella tavalla. Muu-
taman lyhyen hetken ajan. Se kai oli hdnen tarkoituksensakin
kaiken takana.

Tai voi sen niinkin nahdd, ettd muutaman lyhyen hetken ajan
mini olin yhté hullu kuin hén.

Endi en pysty nikemdin maailmaa sellaisena kuin silloin.
Muistan silti milté se tuntui. Ja kun se tunne palaa, minua alkaa
pyorryttdi ja on pakko istua alas.

Téssd yhtend pdivind tuonne muurin harjalle lennéhti
korppi. Tai luulisin ainakin, ettd se oli korppi. Se oliiso ja musta.
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Olen miettinyt, olikohan se hin, se nainen. Ja jos oli, niin
mitd hin minusta haluaa? Jaiko meilld vield jotain selvittimatta?

Mini rukoilen. Toivottavasti ei.

Paivisin uneksin didistd ja 6isin Klarasta ja Maddesta.

Taivas terdsverkon ylli on tasaisen harmaa.

Ihan samanlainen kuin sini pdivini, kun isé soitti.
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ENNEN KUIN KAIKKI tapahtui, olin toissd lahihoitajana koti-
palvelussa. Olin tehnyt sitd jo melkein nelji vuotta. Viihdyin
mainiosti. Minulla oli pieni virka-auto, jolla kiertelin niiden
ldhiseutujen vanhusten luona, jotka vield asuivat kotona talois-
saan ja mokeissddn. Osa heistd asui torpissa keskelld metsaa.
He varmaan olisivat kuihtuneet ja kuolleet parissa viikossa, jos
olisivat joutuneet hoivakotiin.

Thmiset luulevat aina, ettd pahinta kotipalvelutydssd on
asiakkaiden henkilokohtaisesta hygieniasta huolehtiminen.
Vaippojen vaihtaminen, vanhusten perseiden pyyhkiminen kun
he ovat paskoneet housuunsa. Totuus kuitenkin on, ettd sithen
tottuu viikossa. Min4 ainakin totuin. Sen jalkeen kavi tuskin
endd mielessd, ettd se oli inhottavaa, hajutkaan eivit tuntuneet
niin voimakkailta kuin alussa. Se oli vain jotain, mika piti hoitaa.

Minusta toimistohommat olivat kaikkein pahinta. Raport-
tien kirjoittaminen, tilanteenarviointikokoukset, tarviketilaus-
ten tekeminen, kaikki se mika ei suoraan liittynyt itse tyohon.
Kuolettavan tylsd. Vililld paperihommien tekeminen sai minut
harkitsemaan tyopaikan vaihtamista.

Monien mielesta stressid on vaikea sietid, sita ettei van-
huksille koskaan ole riittdvisti aikaa, ettd aina taytyy olla kii-
ruhtamassa seuraavan luo ja taas seuraavan ja sitd seuraavan.
Riittimittomyyden tunne on jatkuvaa. Minulla kuitenkin oli
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koko kunnan parhaat tyévuorot. Se johtui siitd, ettd olen iso
ja vahva ja pystyin kampeamaan vanhan ukon, kuten esimer-
kiksi Virserydin Goéten, suihkuun ihan omin voimin. Gote
oli kuluneen vuoden aikana laihtunut aika tavalla, mutta
painoa oli edelleen reilusti yli sata kiloa. Jos mini en ollut
menossa Goten luo, sinne piti lahettdd kaksi hoitajaa. Jos Gote
oli kaatunut lattialle, vain mina sain nostettua hinet takaisin
tolpilleen yksin. Siind mielessd voi sanoa, ettd hoidin kahden
ldhihoitajan hommat, ja siksi tyovuorolistani olikin oikein
mukiinmeneva.

Se piivi oli juhannuksen jilkeinen tiistai. Oli paskamainen keli,
kylmi ja sateinen, taivas kuusimetsin ylld oli tasaisen harmaa.
Smoolannin kesi. Onko kesi yhti onneton jossain muuallakin
tdssd maassa? Tai talld planeetalla? Sallikaa minun epdilla. Oli
miten oli, surkean sain takia odotin seuraavalla viikolla alkavaa
lomaa entistikin hartaammin. Olimme Madden kanssa lahd6ssi
Turkkiin, Antalyaan. Sielld me olimme viime kesini tavanneet.

Sellaista me suunnittelimme silloin. Voi luoja. Tuntuu kuin
siitd olisi sata vuotta.

Olin ajellut ympiriinsa pikku autollani jo pari tuntia, ja kello
lahestyi yhdeksdd. Sind aamuna kaikki seitsemadnkympin tiet
olivat enimmékseen autioita. Mielessani pyori edellisydn uni
Klarasta. Se oli nostanut paljon kaikenlaisia tunteita pintaan.
Iloa Klaran tapaamisesta pitkasta aikaa, vaikkakin vain unessa.
Haikeutta unesta herittyani. Levottomuutta, jota en oikein
itsekddn ymmartanyt.

Ali lihde sinne.

Ajoin mateluvauhtia Tannsjon lapi, pikkukyldn jonka laita-
milla vanha Birgit asusti. Kylmdasema, pieni lahikauppa. Liuta
liiketiloja, jotka olivat seisseet tyhjilladn niin kauan kuin muis-

14



tin. Kaksikerroksinen kerrostalo, Tannsjon ainoa. Ei yhtakdian
ihmista ulkona sateessa.

Pysikoin Birgitin pienen yksikerroksisen keltatiilitalon
pihatielle. Joskus, ajat sitten, talo oli varmasti tuntunut
uudelta, nykyaikaiselta ja kiytinnolliselta. Tiesin, ettd Birgit
oli ollut naimisissa ja ettd hinen puolisonsa oli nukkunut
pois jo monta vuotta sitten. Lapsista en ollut koskaan kuullut
puhuttavan.

Kun Birgit muutti tihén taloon, tiesiké hin ettd tinne hin
myO0s jéisi? Vai ajatteliko hin, ettd tdima oli vain ensimmiinen
pysakki sen matkan varrella, joka oli hinen loppueldminsa?
Tuntuiko hinesti silloin, ettd aikaa oli edessd loputtomasti,
mahdollisuuksia rajattomasti?

Menin ulko-ovelle, avasin sen ja astuin sisdin. Ja huomasin
eteisen lattialla lammikon.

Se ei ollut ensimmiinen kerta. Birgit oli viime talvena tayt-
tanyt yhdeksankymmenta ja hin oli pikkuisen seniili. Toisinaan
hén otti yolld vaipan pois. Ja sitten sitéd saattoi 10ytda yhtd sun
toista vihan sieltd sun talta talosta.

Menin makuuhuoneeseen Birgitin luo. Hin kuorsasi
sangyssd suu auki. Otin hédnen luisevan, maksaldikkiisen
kitensi omaani ja puristin varovasti.

»Birgit? Birgit? Olisi aika heratd.»

Birgit avasi silmansi, melkein hidastetusti. Han oli jossain
kaukana poissa. Katsoi minua unisin ja himmentynein silmin.

>Huomenta. Minai tassa, Isak.»

Epavarma hymy levisi Birgitin kasvoille, hinen vetistivin
harmaat silmansi néyttivit heti nuoremmilta.

»Hei, Isak>, han sanoi.

»Nukuitko hyvin? Miten voit?>»

»Paremmin kuin huomenissa>, Birgit piipitti kaheasti.
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Mina hymyilin. Birgitilla oli valikoima repliikkeja ja vitseja,
joita hin toisteli joka tapaamisella. Johtui varmaan dementiasta.
Silla ei kuitenkaan ollut mitddn vilid, ettd vitsit oli kuultu jo
sataan kertaan ennenkin, ne eivit olleet se juttu, joka ilahdutti.
Vaan se silmien sirked tuike, kun Birgit niit4 heitti.

Tunsin nendssani epiilyttivaa hajua. Jep, en ollut vieldkdin
tdysin immuuni. Kohotin peittoa ja huomasin, etti Birgit oli
alasti vyotarostd alaspdin ja ettd hin oli paskonut sankyyn.

Ei ollut ensimmadinen kerta sekdin.

Juuri silloin puhelimeni alkoi surista. Otin sen esiin ja tarkis-
tin soittiko joku toistd, tai Madde. Ei kumpikaan. En tunnistanut
numeroa. Varmaankin joku puhelinmyyja. Hylkisin puhelun ja
ryhdyin t6ihin.

Puoli tuntia my6hemmin Birgit istui keittiossa ja soi aamupalaa.
Olin pyyhkinyt pissat eteisen lattialta, suihkuttanut ja pessyt
Birgitin, pukenut hinelle puhtaan vaipan ja vaaleanharmaat
verkkarit, keittdnyt kahvia ja tehnyt pari juustovoileipia. Bir-
gitin mussuttaessa leipdd ja ryystdessa kahvia heitin paskaiset
petivaatteet pesuun ja vaihdoin sinkyyn uudet, puhtaat lakanat.
Sitten menin Birgitin seuraksi keittion. Kun astuin ovesta, hin
mittaili minua katseellaan kuin nikisi minut ensimmdistd kertaa.
Birgitilld oli niskajaykkyyttd eikd hin pystynyt taivuttamaan
paitadn taakse, joten hin kallisti koko ylaruumista ihan kuin
yrittiisi tahytd pilvenpiirtdjan huippua tai jotain.

»Johan nyt, siind on meilld yksi joka on muistanut syoda
aamupuuronsa>, hin sanoi ja nauraa horihti.

»>Nain on>, mind vastasin ja virnistin.

Se oli jo toinen kerta kun Birgit sanoi sen tind aamuna. Ja
mikili hantd yhtddn tunsin, hin ehtisi sanoa sen vield muuta-
maan otteeseen ennen kuin minun olisi aika jatkaa matkaa.
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Otin keittion kaapista kupin, kaadoin itselleni kahvia ja
istahdin tuolille Birgitin viereen. Sitten sanoin:

»Tehddanko kohta pikku kiavelylenkki?>

»Ihanko menniin ulos kivelylle?>

Nojasin vahin lihemmis Birgitid ja korotin d4nténi.

»T4andan ei menna ulos, mind en ehdi. Mutta tehdaan kum-
minkin pikku lenkki taalld sisalla.»

»Juu, se passaa kylla.»

»Tieddthdn sing, etti litkunta tekee hyvaa. Ei tule selké niin
kipeaksi.»

>»Ej, ei. Ei minulla mitdan selkdvaivoja ole.»

»No sepi hyva.»

»Pystyn nykydin makaamaan singyssd ilman kainalo-
sauvoja.» Birgit katsoi minua ja nauroi, hinen silméansa siris-
tyivit kuin kahdeksi puolikuuksi, ja minuakin nauratti.

»Joo, hieno homma, Birgit. Kuljet voitosta voittoon.> Silitin
hédnen poskeaan.

Puhelin surahti uudestaan, mutta se sai odottaa.

Kun olin kivelyttanyt Birgitid pari kierrosta ympri taloa ja
istuttanut hinet sitten olohuoneen nojatuoliin, halasin hinta
vield pikaisesti.

»Hei sitten. Mia tulee kdymaén iltapiivalld. Ndhdaan huo-
menna.»

»Qlet aina tervetullut.»

Suljin ja lukitsin ulko-oven perissini. Autolle kivellessi
ongin puhelimen taskusta. Samasta numerosta oli soitettu
uudelleen, mutta tilld kertaa soittaja oli jattanyt my0s viestin.

Puhelinmyyjit eivit yleensa jatd viesteja.

Soitin vastaajaan ja kuuntelin.

Ensin oli pitkdan hiljaista, kunnes joku veti syvaan henkea.
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Mita tima oikein oli?

Sitten:
»Heli, Isak... Fredrik tissi. Isa tassi.>»
Uusi, pitka hiljaisuus.

»Minulla olisi yksi asia, jonka haluan kertoa sinulle. Joten. ..
voisitko soittaa minulle tihin numeroon? Kiitos.»

Klik. Viesti loppui.

Avasin autonoven, lysihdin ratin taakse istumaan, vedin
oven kiinni. Hengitin syvéin ja tuijotin puhelintani.

Istuin autossa Birgitin pihatielld hyvin aikaa, syddn rinnassa
jyskyttden.
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SE VASTAAJAVIESTI vaivasi minua koko péivin. Sitd oli vaikea
olla ajattelematta.

Ty6pdivin jalkeen painuin salille ja vedin kovan treenin.
Huhkin crosstrainerissa kuin heikkopiinen, kohotin sykkeen
melkein sataanseitsemiinviiteen. Jahtasin sitd fiilistd, kun
syddn hakkaa koko kropassa, rinnassa ja kurkussa ja korvissa,
jopa silmien takana niin ettd niko melkein sumenee joka
iskulla. Silloin aivoissakin nimittdin tapahtuu jotain, kun
painaa niin téysilld. Sitd on ehki vihdn jumittunut tiettyihin
vanhoihin renkaanuriin, tarkoitan siis oman p4ansi sisilld, ja
tosi kova treeni ikddn kuin nollaa nupin ja sitd padsee takaisin
tielle. Y16s ojanpohjalta.

Toiset treenaajat vilkuilivat minua. Yksi mimmi, jonka olin
nahnyt salilla pari kertaa aiemminkin, hin on kai muutaman
vuoden minua nuorempi, siind kahdenkymmenen, naytti
melkein huolestuneelta, kuin olisi pelinnyt ettd saan tyyliin
syddnkohtauksen. Mutta salilta lahtiessd minulla oli parempi
olo. Levottomuus oli vihin hellittanyt.

Kotimatkalla mietin miti isin suhteen kannattaisi tehda.
Minulla oli tietenkin vain kaksi vaihtoehtoa, joko soittaa takai-
sin tai jattaa soittamatta. Juttu oli kuitenkin niin, ettd vaikka en
soittaisikaan, en voisi vain olla kuin mitéén ei olisi tapahtunut.
Isd oli yrittanyt soittaa minulle, hin halusi kertoa minulle jotain.
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Jos en ottaisi hineen yhteytti, jiisin pohtimaan mitd hinella oli
ollut mielessa.

Isd oli pannut minut valinnan eteen, mutta kumpikaan vaihto-
ehto ei houkuttanut.

Mini ja Madde asuimme pienessi kaksiossa lihelld keskustaa.
Sieltd oli viiden minuutin kdvelymatka torille, jonka laidalla
seisoi vanha kirgjitalo, ja kymmenen minuutin kdvelymatkan
paissi toiseen suuntaan oli Ica Maxi -ruokakauppa. Asuimme
siis ldhelld kaikkea. Tai ei mitdén, riippuen siitd miltd kantilta
asiaa katsoo.

Joenrantaan on rakennettu asumisoikeusasuntoja, suuria
uudenkarheita lukaaleja, joissa on lasitetut parvekkeet. Kaytto-
vastikkeet ovat korkeita, mutta kimpit menivit silti kuin kuu-
mille kiville. Raharikkaita siis 16ytyy jopa meiddn pienesta
kaupungistamme. Sellaisista huoneistoista minun ja Madden
oli kuitenkin turha haaveilla. Saimme hommattua kulahtaneen
viidenkymmenenkahden nelion vuokrakaksion, kolmas kerros,
ei hissid.

Kun nyt muistelen sitd asuntoa, tuska pyyhkiisee ylitseni
kuin valtava aalto. Istun hievahtamatta paikallani, kunnes se on
taas vaipunut. Siind vierdhtia hyvin aikaa.

Meidin elimdmme, yhteinen tulevaisuutemme, kaikki
toivo ja unelmat mahtuivat niihin viiteenkymmeneenkahteen
nelioon.

Olohuoneessa oli vield yksi purkamaton muuttolaatikko
jaljella. Sielld se varmaan nokottad edelleenkin.

Hyi helvetti.

Kun astuin kotiovesta sisddn, kuulin ettd Madde paistoi jotain
pannulla keittiossa.
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»Huhuu>, hin kailotti, jotta kuulisin hdnet vanhan liesituu-
lettimen hurinan yli.

»Huhuu>, mind kailotin takaisin ja laskin treenikassin
eteisen lattialle. Jatkoin kapeaa kiytivaa pitkin pieneen keit-
tioomme. Madde katsahti minuun ja hymyili.

»Hei sielld.»

»Hei.» Menin hinen luokseen jalaskin kidet hinen vyotai-
silleen. Kumarruin vihin alaspiin, Madde kurkotti hiukkasen
ylos, ja me suutelimme.

>>Ohhoh, olet ihan punainen>, Madde sanoi.

»Kévin salilla.>»

Vedin Madden syliini. Hinelld oli paistinlasta kddessi, valu-
rautapannussa tirisi kalkkunapullia. Pastakattilassa vesi kiehui
hurjasti. Mind kysyin:

>»Mitd voin tehdd? Katanko poydan?>

»Joo, kata vain. Ja laita vihin jotain vihreda. Jadkaapissa on
tomaattia ja kurkkua.»

Ryhdyin kattamaan minikokoista keittionpoytaa. Muuta-
man kerran olimme istuneet poydin ddressa syomaéssa kolmisin,
kun vaari oli kiynyt meilld kyldssd, mutta liian ahdastahan siind
oikeastaan kolmelle oli.

Vilkuilin lieden ddressi seisovaa Maddea. Hén oli tdysin
keskittynyt ruoanlaittoon eikd huomannut silmayksidni.
Kumpikaan meisti ei ollut kovin hyvi laittamaan ruokaa, eiki
se meitd oikein kiinnostanutkaan. Madde oli16ytanyt kirppu-
torilta julkkiskokki Erik Lallerstedtin keittokirjan, jossa timi
kirjoitti ettei puolivalmisteiden kiyttamisestd kannattanut
potea huonoa omaatuntoa, niin oli vililld pakko tehdi jotta
sai arjen rullaamaan. Sen viisauden olimme Madden kanssa
tosiaankin omaksuneet. Kdytimme puolivalmisteita my®0s,
jotta saimme viikonloput rullaamaan. Aina silloin kun emme
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hakeneet noutoruokaa ldhipizzeriasta tai thaipaikasta.

Ja mind mietin, niin kuin minulla usein oli tapana, miten
outoa kaikki lopulta olikaan. Ja miten ihanaa. Ettd tuo upea
mimmi seisoi paistamassa kalkkunapullia meidén yhteisessi
keittiossimme. Ettd hin oli muuttanut Tukholmasta tinne
perakyldan keskelle synkintd Smoolantia, vain jotta saisi asua
yhdessd minun kanssani.

Madde oli muutaman vuoden minua vanhempi. Kaksikym-
mentidyhdeksin. Hin néytti pieneltd kisivarsillani vaikka oli
itse asiassa keskimittainen. Hédnen vartalonsa oli hoikka ja
muodokas. Hin ei koskaan kidynyt salilla mutta naytti silti tim-
miltd, en ikind tajunnut miten se oli mahdollista. Sind iltana
hinell oli paillaan tiukat mustat farkut (rakastin tyontii kiteni
niiden farkkujen takataskuihin) ja valkoinen toppi, joka peitti
alaseldssi olevan pienen tribaalitatuoinnin. Hinen hiuksensa
olivat tummanruskeat, aika lyhyet, ne ulottuivat vihan korvien
alle mutta jattivat solakan, kauniin kaulan ja niskan paljaaksi.
Ne oli leikattu ihan tietylld tavalla, en oikein osaa kuvailla sitd
kunnolla. Sen huomasi, ettei hin ollut kidynyt missdin paikal-
lisessa kampaamossa. Madde kavi Tukholmassa suunnilleen
joka toinen kuukausi ja leikkautti aina samalla hiuksensa siella.

Hinen kasvonsa olivat kauniit, »symmetriset> niin kuin
yleensi kai sanotaan, poskipdit olivat korkeat ja silmit ruskeat.
Meikki oli aina huoliteltu, reilusti kajalia silmien ympérilld ja
virid poskilla.

Mutta se, mika tosissaan meni minun vereeni, oli kaikki se
mikai ei ihan sopinut kuvaan. Ne pienet jutut, joista huomasi et-
tei hin ollut mikadn rocktdhti vaan todellinen ihminen, lihaa ja
verta. Hianen vaaleanpunaiset, pesussa varjaytyneet sukkansa.
Se, miten hin rapsutti varpaillaan toisen jalan jalkapoytaa. Ha-
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nen hiukan epavarma asentonsa keittiossa paistinlasta kiadessd,
se miten hinen oli pakko katsoa tosi tarkkaan misti lieden nap-
pulastalampo4d pastakattilan alla saikaan siddettyd pienemmialle.

Taillda Madde ei oikein ollut elementissddn. Ja se johtui
minusta. Minun takiani hin suostui sietimiin tita, vain saa-
dakseen olla minun kanssani. Kun aj attelin sitd, minusta tuntui
ettd rakastin hanta.

Sind iltana, sen jilkeen kun isd oli ottanut minuun yhteyttd
ensimmdisen kerran kahteentoista vuoteen, katoin poydin
valmiiksi ja pilkoin meille vihian kurkkua ja tomaattia. Avasin
maissipurkin ja tyhjensin senkin salaattikulhoon. Madde kaatoi
pastan keitinveden pois, pani poydille pannunaluset ja asetti
paistinpannun ja kattilan tarjolle. Mini otin jadkaapista ketsu-
pin. Sitten istuimme syomaan.

>»Miti olet tindin puuhaillut?>»> mini kysyin.

»En mitdan erityistd», Madde vastasi pureskelun lomasta.
> Selasin vihin tyokkarin sivuja, mutta ei sieltd [6ytynyt mitdan
uutta.>»

Kun Madde oli edellistalvena muuttanut tinne, hin oli ollut
vihan aikaa toissd Korserydin kartanolla. Mairaaikaisena. Sielld
tarvittiin lisity6voimaa joulupdytiin ja uudenvuodenjuhliin.
Se homma jii kuitenkin sithen, Madden tyosopimusta ei jat-
kettu. Eikd hén sen jilkeen ollut rehellisesti sanoen vaikuttanut
mitenkddn superinnokkaalta I6ytimain mitidn muuta, vaikka
selailikin tydvoimatoimiston nettisivuja joka viikko. Tai ainakin
viitti selailevansa.

Minulla ei ollut mikid4n maailman paras palkka mutta lupa-
sin silti maksaa vuokran ja muut laskut, kunnes Madde 16ytaisi
toitd. Mutta mistadn sellaisesta hin ei halunnut kuulla puhutta-
vankaan. Han maksaisi puolet, siitd han piti kivenkovaa kiinni.
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»Todellinen onnistuminen  »Tiukasti punottu juoni »A-luokan
Kvenslerilta.» huipentuu melkoiseen jannitysta.»

crescendoon.»
— MARIESTADS-TIDNINGEN — EXPRESSEN SONDAG

— SKANSKA DAGBLADET

»Tekstista aistii »Psykologinen trilleri »Yksi aikamme
kirjailijan taustan onvaativa laji... ja kiinnostavimmista
kasikirjoittajana... Kvensler hallitsee jannityskirjailijoista,

Vertahyytava.» taiteenlajin taydellisesti.» jolla on varma ote.»
— GOTEBORGS-POSTEN — KAPPRAKT — VAXJOBLADET
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