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Sunnuntai-iltana klo. 23.45

toisten palautuessa viikonlopun riennoista
perheidensä parissa
maanantain uusien haasteiden odottaessa

minä laitan Sir Elwoodia soimaan
istun koneelleni kirjoittamaan aamuun

kaikki päivät ovat samaa
normaalisti tuntuu ihmisistä eriltä

eri viikonpäivinä

torstaina aavistaa jo melkein viikonlopun

perjantai-iltapäivisin laskee tunteja

maanantaisin tuntuu krapula raittiinkin ohimoissa

minulle

kaikki ovat samaa
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Koska se alkaa?

Koska se alkaa

Se mitä varten koulut käytiin
mihin pennejä laskettiin
mihin tähtäintä säädeltiin

Koska se alkaa

Se mikä vielä vähän vaatii
mikä vaivat palkitsee
mihin puntteja nosteltiin

Mitä silmällä pidettiin
mitä varten lihaamme rääkättiin

Vai onko jo ohi

Se missä mies mitataan
missä veri punnitaan
missä munat katsotaan
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II.

Milloin tietää

Mitä minusta tulee isona
Milloin taakse vetää liikkuvat

Mistä tietää,

Onko jo liian myöhäistä?

Tämä,

mikä ilmat laskee
kuiviin imee
lopulta terän tylstyttää
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III.

Valkolakista vihkisormukseen
Pidätän henkeä
Sielu tönkkönä odotan
Kouluaamuista vaippasirkukseen
Suurinta hetkeä,
Täyttä lasiani kaipaan
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Vanhat virret

Kuuntelen vanhoja virsiä kaivaten sitä kaipausta
toiveikkuutta,
mitä lauloi lintu oksalla puun
kun kauneimpaan kiitokseen aukaisi suun

miten ystävä lapsien
katsoi minuun pienehen

ja Jumalan kämmenellä oli kaikille tilaa
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Astu yöhön ja pimeään Pauli Karmalan
kuudennen runokokoelman kanssa.
Vedet ovat syviä, mutta saappaanvarret
onneksi pitkät ja kyllä se aamukin
sieltä lopuksi pilkottaa!


