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Lukijalle

Etdisten laaksojen kirjat kisittelee linnenkirjallisuutta, ja
se ldhestyy aihettaan korkeakirjallisuutena tai ainakin
jonain sellaisena, joka ei ole viihdettd tai jota ei voi
sellaiseksi tuomita. Vaikka korkean ja matalan vilisten
raja-aitojen on viitetty kaatuneen postmodernin myo6-
td 1980- ja 1990-luvuilla, joissain lajityypeissa ne jaivat
elimain, vahvimmin ehka juuri linkkareissd. Moni kir-
jallisuuden parissa tyoskentelevi tai muutoin kirjalli-
suutta laajasti seuraava ihminen niputtaa kaiken lin-
nenkirjallisuuden pelkiksi ammuskeluksi, jonka lomas-
sa naukkaillaan viskid rasististen ja vikivaltaisten louk-
kausten lennellessd saluunassa.

Kyse on usein tietimittémyydestd, mutta myds en-
nakkoluuloista ja siitd, ettd linnenkirjoja ei ole koskaan
hyviksytty kirjallisuuden kaanoniin. Tdtd kirjallisuutta
on Suomessa ehki kaikkein eniten hyljeksitty, ja mer-
kittdvisti lajityypeistd korkeakirjallista linkkarid on suo-
mennettu kaikkein vihiten. Esimerkiksi muutoin heit-
topusseiksi jadneitd scifid ja kauhua on suomennettu
paljon enemmin. Tdmi on sindnsid outoa, koska suo-
malaiset ovat muutoin aina rakastaneet linkkireitd —
rakkaus on vain kohdistunut elokuviin ja sarjakuviin.
Innokaskaan linkkarifani ei valttimattd lue koskaan
yhtddn varsinaista linnenromaania. Kuten linnenkir-

jailija Larry McMurtry sanoo: huonoimmassakin lin-
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nenelokuvassa on elementti, jota yhdessakéddn kirjassa
ei voi olla, nimittdin kuvia laukkaavista hevosista.

Kuten kaikissa lajityypeissa, linkkédreissikin on pal-
jon kirjoja, jotka sopivat sekd korkean ettd matalan kir-
jallisuuden puolelle. Osa tissikin kitjassa esittelemis-
tini teoksista menevit kumpaankin — ndin ainakin Alan
LeMayn ja Elmer Keltonin romaanit. Osa kuitenkin
kuuluu siithen lajityyppiin, jonka hahmotteli eri yhtey-
dessd aatehistorioitsija Henry Nash Smith klassikko-
teoksessaan [7rgin Land (1950). Siind Smith kirjoittaa,
ettd on kaksi Linttd, ensiksi on arkipdivin, maanvilje-
lyd varten kesytetty alue, sitten vasta on varsinainen
Villi ldnsi, jossa kaikki seikkailut tapahtuvat. Tdssé kir-
jassa kisitellddn paljon juuri tuota ensin mainittua vaa-
timattomampaa, arkipiiviistd Linttd, joka usein on
my0s naisten tai ainakin perheen aluetta.

Se kuitenkin huomautettakoon, etten ole henkil6-
kohtaisesti kiinnostunut kirjojen historiallisesta toden-
mukaisuudesta. Esittelemini kirjat ovat valikoituneet
kitjallisten arvojen perusteella, ja tirkeimpdd on jon-
kinlainen sisdinen totuudellisuus, nikyy se sitten tyy-
lissd tai henkil6issd. Lisdksi haluan todeta, ettd kirja
olisi samalla konseptilla voinut olla ainakin tuplasti laa-
jempl, ja esittelyn ansaitsevia romaaneja ja novelleja olisi

helposti 16ytynyt lisdd. Linnenkirjallisuus on aarrearkku.

Kirja on jaettu kolmeen jaksoon. Ensimmiisessa kiyn

lipi lajityypin historiaa ja laajempia ilmiGitd, toisessa



esittelen kymmenen artikkelin voimin kirjailijoita, joi-
den Villiin linteen sijoittuvia teoksia ei ole suomen-
nettu (mukana on myds kaksi Iyhyempia teosesittely),
kolmannessa taas on muutama kirjoitus niin sanotusta
luontokitjallisuudesta, joka kuuluu yhtend alalajina laa-
jempaan rajaseutua kuvaavaan kirjallisuuteen. Samat
asiat saattavat tulla esille eri teksteissd, miki ei toivot-
tavasti lukijaa haittaa.

Kaikki tekstit ovat ailemmin julkaistuja, paria poik-
keusta lukuun ottamatta. Juttusarja suomentamattomis-
ta linkkariklassikoista ilmestyi Suomen Linkkiriseu-
ran Ruudinsavussa vuosina 2019-2024. Pienet tekstit
Tom Leasta ja Brian Mooresta julkaistaan tissid ensim-
madistd kertaa.

Muita juttuja on julkaistu Kulttuurivihkoissa, Par-
nassossa ja Bibliophiloksessa, pari puolestaan Helsin-
gin Sanomissa ja Turun Sanomissa. Kirjan avaava ly-
hyt historiakatsaus kirjoitettiin Linkkiriseuran suun-
nittelemaa ndyttelyd varten Turun kirjamessuille vuonna
2002. Tekstit on uudelleenjulkaisua varten editoitu ke-
vyesti. Ruudinsavun juttusarjaa varten sain Suomen ar-
vostelijain liitolta apurahan, misté kiitos.

Lukuiloja Suomessa tuntemattoman kirjallisuuden

parissal

Turussa marraskuussa 2024

Juri Nummelin



Historiaa ja ilmi6ita






Linnenkirjallisuuden
lyhyt historia

Linnenkirjallisuudessa erotetaan usein toisistaan niin
sanottu populaari linkkiri ja vakava, taiteellinen link-
kiri. Edellinen on usein seikkailullista ja sijoittuu Yh-
dysvaltain 1800-luvun loppuun, kun taas vakava, tai-
teellinen linnenkirjallisuus voi sijoittua vaikkapa 1600-
luvulle tai nykyaikaan eikd sen padosassa ole seikkailu,
vaan yhteiskunnan muutos tai thmisten viliset suhteet
tai se voi olla pelkkdd luonnon kuvausta. Usein van-
hempaan historiaan sijoittuvia kirjoja kuvataan termil-
14 “frontier fiction”.

Vakava ja vithteellinen linkkiri syntyivit kuitenkin
samaan aikaan, kdytinndssd saman kirjailijan teoksis-
sa. Amerikkalaisen kirjallisuuden klassikko James Fe-
nimore Cooper loi edellytykset kummallekin 1800-lu-
vun alussa kirjoittamillaan romaaneilla, joista tunne-
tuimmat ovat Nahkasukka-sarjaan kuuluvat kirjat, ku-
ten Viimeinen mohikaani (18206) ja Ruohoaavikko (1827).
Cooperin teokset kuvasivat ristiriitaa luonnon ja sivili-
saation vililld, miké on ollut vakavan linnenkirjallisuu-
den keskeinen teema, mutta populaari linnenkirjalli-
suus sai niistd my6s monia tirkeitd asioita, kuten san-
karin ulkoisen kuvauksen ja juonet.

Cooperin jilkeen populaari linnenkirjallisuus syn-
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tyl paljolti Euroopassa, sellaisten kirjailijoiden kuin
englantilaisen Mayne Reidin, saksalaisen Karl Mayn ja
ranskalaisen Gustave Aimardin toimesta. Samaan ai-
kaan Yhdysvalloissa ilmestyi lukuisia niin sanottuja
dime noveleita eli kymmenen senttid maksaneita vih-
koja, joissa seikkailivat rajaseudun naamioidut sanka-
rit ja puoli-intiaanit metsistéjit, kuten Edward S. Elli-
sin Nopsajalka. Cowboyt eivit olleet ndissd kirjoissa
minkéddnlaisia sankareita. Téarkeimpid sankareita olivat
Young Wild West ja Deadwood Dick, samoin Buffalo
Bill, jonka loi itsekin Villissd linnessa seikkaillut Ned
Buntline William Codyn juttujen pohjalta.

Vakava linnenromaani syntyi lopullisesti vuonna
1902, kun ilmestyi Owen Wisterin zrginialainen. Ro-
maania on pidetty nimenomaan realisminsa takia kdan-
teentekevind kirjana. Liséksi se teki cowboysta linnen-
fiktion tirkeimmin sankarin. Wisterin rooli on tosin
viime vuosikymmeninid haastettu ja nostettu esille
muitakin nimia.

Yksi edellytys linnenkirjallisuuden synnylle oli se,
ettd Villin linnen aikakausi oli katsottu padttyneeksi.
Ei ollut endd syyti valloittaa Linttd, vaan siitd saattoi
jo kirjoittaa historiana, elettynd menneisyytend. Histo-
rioitsija Frederick Jackson Turner oli vuonna 1893 sa-
nonut, ettd rajaseutua ei endi ole.

Wisterin jilkeisid vakavia linnenkirjailijoita olivat
1920-1930-luvuilla muun muassa Eugene Manlove
Rhodes, Harvey Fergusson ja Conrad Richter. Samaan
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aikaan my6s intiaaneja alettiin kuvata realistisemmin
kuin aiemmin, esimerkkind voi mainita vaikkapa Ed-
gar Rice Burroughsin, jonka intiaaneja sympatisoivat
romaanit Intiaanipddillikkd ja Intiaanipddllikon kosto ovat
ilmestyneet suomeksikin. My6s naiset tulivat linnen-
kirjallisuuden sankareiksi, esimerkiksi Willa Catherin
romaaneissa (Antonia ystivini, 1918).

Samaan aikaan Wisterin jalanjiljissd syntyy myos
pulp-lehtien eli kioskikitjallisuuden Villi linsi. Pulp-leh-
det olivat ldhinnd Yhdysvalloissa ja Englannissa jul-
kaistuja halvalle paperille painettuja lehtii, joissa ilmes-
tyl suurimmaksi osaksi pelkéstidn fiktiota. Tdtd lehtiin
kirjoittivat monenlaiset senttarit, joko kymmenid no-
velleja kuukaudessa takovat ammattilaiset tai muuta-
maan tarinaan jdavit kokeilijat.

Lehdet oli tarkoitettu luettavaksi yhden kerran ja
sitten heitettdviksi pois. Osa kitjallisuudesta olikin tyys-
tin unohdettavaa, mutta osa on kuitenkin saanut klas-
sikon aseman. Ylipddtidn on tunnustettu, ettd monet
pulp-lehtien kirjoittajat kisittelivit vaikeita asioita mo-
nipuolisesti, vaikka heiddn tarinoissaan korostuikin
toiminta.

Pulp-lehtien aikakausi olivat 1910—1950-luvut ja nii-
den kultakausi olivat 1920—1940-luvut. Toisen maail-
mansodan jilkeen tulleet uudet vithdytysvilineet, tele-
visio ja sarjakuvat, veivit niiltd lukijat ja ne muuttivat
muotoaan tai lakkasivat kokonaan. Pulp-lehtien tirkeitd

linnenkirjailijoita olivat muun muassa Clarence Mul-
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ford, joka loi Hopalong Cassidyn, Max Brand, joka oli
yksi tuotteliampia linnenkirjailijoita, ja Ernest Haycox,
joka kirjoitti myOs vakavampaa linnenkirjallisuutta,
kuten vuonna 2023 suomennetun romaanin Hydkkdys
itapdivalli. My6s Suomessa suosittu Zane Grey kuu-
luu enemminkin populaarin linnenkirjallisuuden pii-
riin, vaikka hin ei juurikaan kirjoittanut pulp-lehtiin.
Louis I’Amour aloitti hinkin uransa pulp-lehdissi jo
1930-luvulla.

Pokkarit, pehmeidkantiset taskukirjat, korvasivat
pulp-lehdet 1950-luvulla. Samalla viihteellisestd linnen-
kirjallisuudesta tuli synkempii ja realistisempaa. Kir-
jojen kieli normalisoitui — vanhan Villin Linnen tun-
tua ei haettu endd cowboy-slangista tai paikallisista
murteista, vaan kirjailijoiden kdyttimai kieli ldhent yleis-
kieltd. Tyyli yksinkertaistui ja tuli lihemmaiksi kovaksi-
keitettyjd, hemingwaylaisia ihanteita.

Samalla kummatkin lajityypit ldhestyivit toisiaan,
kuten todistaa Jack Schaeferin Eftdisten laaksojen mies eli
Shane (1949; elokuvana 1952). Kirja kertoi yhtend en-
simmdisistd normaalin kioskildnkkérin tarinan: salape-
riinen mies saapuu pikkukaupunkiin, jossa kytee maan-
viljelijéiden ja karjankasvattajien vilinen sota. Mies
ottaa maanviljelijéiden puolen ja karjankasvattajat palk-
kaavat ammattitappajan. Tulee kaksintaistelu, jonka
mies voittaa. Hidn lihtee pois taakseen katsomatta.
Schaeferin romaani on kuitenkin psykologisesti ja tyy-

lillisesti korkeatasoinen.

14



Tarkeitd 1950- ja 1960-lukujen pokkarikirjailijoita
olivat muun muassa Will Cook, Lewis B. Patten ja
Gordon Shirreffs. Louis I”Amour on ajan kirjailijoista
ollut suosituin, joskaan ei valttimattd paras. Aikakau-
den kirjat olivat synkempid ja vikivaltaisempia kuin
aiempien vuosikymmenten linkkirit, ja sankarien mo-
raali saattoi olla epdilyttdvad tai vdhintddn huteraa.
Kosto ja sen aiheuttamat jannitteet yhteiskunnassa
nousivat kirjojen padosaan. Vikivaltainen toiminta ei
enidd ollutkaan yksiselitteisesti oikein. On perusteltua
sanoa, ettd monet 1950-luvun linnenromaanit — sa-
moin kuin elokuvat — ldhestyvit tunnelmissaan saman
ajan rikoselokuvien synkedi film noir -tunnelmaa.

1960-luvun lopulla linkkirit muuttuivat vield ker-
taalleen. Vakavassa linnenkirjallisuudessa alettiin nih-
déd parodisia antilinkkdreitd (termi on tutkija Leslie
Fiedlerin), kuten Ragtimesta tunnetun E.L. Doctoro-
win esikoisromaani Wekome to Hard Times (1960; elo-
kuvana 1966) ja James Leo Herlihyn Keskzyin cowboy
(1965; elokuvana 1969). Antilinkkirit ottavat aiem-
pien populaarilinkkirien kaikki kliseet ja stereotypiat
ja liloittelevat niitd ja tuovat niin esille niiden absur-
diuden. Absurdiuden vei ddrimmilleen musta kirjailija
Ishmael Reed kirjassaan Yellow Back Radio Broke-Down
(1968), jossa sankari Loop Garoo Kid taistelee Helve-
tistd karannutta Drag Gibsonia vastaan.

Linnenmyyttejd purkivat myés monet Amerikan

alkuperiisasukkaita edustavat kirjailijat, jotka padsivit
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esiin 1960-luvulla. Tunnetuin intiaanikirjailija on ollut
N. Scott Momaday. Hin ja monet muut ovat kaytta-
neet kirjoissaan hyviksi alkuperdisasukkaiden omia
myyttejd ja omaa kasitystd Villin linnen valloituksesta.
Intiaanikirjailijoista voi nostaa Momadayn liséksi esille
Louise Erdrichin, Leslie Marmon Silkon ja James
Welchin.

Pokkarilinkkireissd taas nakyi italialaisten spagetti-
westernien vaikutus. Se purkautui rajuna vikivallan ja
seksin lisddntymisend. Kirjoissa oli sellaisia sankareita
kuin Sabata, Macho Callahan ja Nimetén Mies, jotka
pédstivit pihalle muita pahiksia ja vililld harrastavat
seksid. Tillaisia sarjoja tehtiin Suomessakin, esimerkiksi
Kari Nenosen kirjoittamissa Hulkkos-kirjoissa. Usean
kirjoittajan vetima FinnWest-sarja taas panosti enem-
min huumoriin.

Kaikkein kovimmat linkkirit tehtiin kuitenkin muu-
alla kuin Amerikassa. Englannissa syntyi 1970-luvun
alussa erityinen koulukunta ja kirjoittajapiiri, joita sa-
nottiin Piccadilly Cowboysiksi — sen takia, ettd tekijit
eivit olleet kdyneet Piccadilly-aukiota kauempana lin-
nessd. Niihin kirjailijoihin kuuluivat niin Terry Hark-
nett, George Gilman, Laurence James kuin myShem-
min arvostettu rikoskirjailija John Harveykin.

My6hemmin 1980-luvulla Larry McMurtryn, Cot-
mac McCarthyn, Thomas McGuanen ja Edward Hoag-
landin kaltaiset vakavat kirjailijat kuvasivat Villid Lint-

td kriittisesti ja turvautumatta vanhoihin romanttisiin
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