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Elizalle ja Rosinalle,

minun itsepéisille ja uppiniskaisille tytoilleni



Pastori George Austenin ja hdnen arvoisan vaimonsa
rouva Cassandra Austenin (os. Leigh) kahdeksan lasta
syntymédjarjestyksessa. Laatinut puolueellinen, ennakko-

luuloinen ja tietimaton perheen historiankirjoittaja.

Pastori James Austen (synt. 1765): esikoinen — pitda
syntymaansi jumalallisena johdatuksena.

Herra George ”Georgy” Austen (synt. 1766): ennen
kuin osasin kirjoittaa tai puhua, han opetti minut
puhumaan sormillani.

Herra Edward "Neddy” Austen, sittemmin Knight
(synt. 1767): suosikkini. On n#et yksinomaan vii-
sasta suosia varakkainta veljedain.

Luutnantti Henry Austen (synt. 1771): ilkio. Kamalin
veli, joka on konsanaan elanyt.

Neiti Cassandra Austen (synt. 1773): kaikista olen-
noista herttaisin, ystavillisin ja hyvauskoisin.

Luutnantti Francis “Frank™ Austen (synt. 1774): nuori,
sinnikas, usein poissa merilla.

Neiti Jane Austen (synt. 1775): En kai mina sentdan
tarvitse esittelya?

Merikadetti Charles Austen (synt. 1779): ks. Frank.



ENSIMMAINEN LUKU

Hampshire, Englanti, 11. joulukuuta 1795

Kuutamon valossa Jane keraid musliinileninkinsa hel-
mat ja kiiruhtaa siististi ajetun nurmikon poikki. Ilotulitus
on ohi, mutta ruudin myskimainen maku tuntuu yha
hanen kurkussaan. Hanen takaansa tudortyylisestd
herraskartanosta kantautuu jousikvartetin soittoa ja rie-
hakkaan juhlavien dania. Kello on yhdeksan illalla, ja
juhlat ovat vasta paasseet vauhtiin. Jane saapui paikalle
vajaa tunti aiemmin kahden vanhemman veljensé,
Jamesin ja Henryn, kanssa. Hampshiren hienoimmat
seurapiirit ovat jo pienessi sievissi ja vaihtavat kuulumi-
sia musiikin yli.

Kulkiessaan hyvin hoidetun puutarhan poikki Jane
pysahtyy jokaisen jykevan marjakuusen kohdalla tarkista-
maan, ettel hanta ole nahty. Hirvittava ajatus ndhdyksi
tulemisesta saa hanen sydamensa jyskyttamain. Luoja
varjelkoon, jos jaisi kiinni siita, ettd livahtaa pois juhlista
ilman esiliinaa. Jalkoja palelee, ja kosteus hiipii hennon

vaaleanpunaisten silkkikenkien lapi. Niilld on tarkoitus



pyorahdella kiiltavalld mahonkilattialla, ei juosta huurtei-
sella nurmikolla.

Janen hengitys huuruaa. Kultasateen lehdettomit oksat
nayttavit kurottelevan kuin suuren luurangon luiset kisi-
varret, mutta han kiiruhtaa silti eteenpiain. Tana iltana han
ja hédnen terava-alyinen nuorimiehensi paasevat sopimuk-
seen. Mies ehdottaa avioliittoa, Jane on siita varma. Mitkd
sanat Tom valitsee? Rakkain fane, salli minun kertoa. . . Neit Austen,
tarjoan itsent sinulle. .. Hanen taytyy kuunnella tarkkaan ja
painaa jokainen lause mieleensa. Siitd voi olla hy6tyé seuraa-
valla kerralla, kun jotakuta hanen sankarittaristaan kositaan.

Lamppujen lepattava valo osoittaa tien kasvihuoneelle.
Han painaa ovenkahvan varovasti alas, mutta silti se na-
rahtaa ja saranat vinkaisevat hanen livahtaessaan sisaan.
Kasvihuoneessa eksoottiset orkideat levittavat tuoksuaan
kosteaan ilmaan. Jane koskettaa kiadella kampaustaan.
Perheen piika on kammannut hanen kastanjanvariset
hiuksensa elegantisti loyhalle nutturalle, mutta jattanyt
hiuskiehkuroita kasvoja kehystamaan. Jos kiharat muut-
tuvat porroisiksi, Janen veljet arvaavat, missa han on ollut,
ja kertovat heidan aidilleen.

Hoikka hahmo astuu esiin aavikkomédnnyn takaa. Mies
on komea ja hienopiirteinen, ja norsunluunviarisessi
hannystakissaan hanet tunnistaa heti. "Mademoiselle.”

Ainen syva sointi sulattaa Janen sydamen ja tyontai
hanta lahemmas. Jane seisahtuu niin, ettei mies aivan ylla
koskettamaan hantd, ja katsoo virisevien silmaripsiensa
lomasta ylaviistoon. ”Miten tuhmaa, ettd pyysit minua

tulemaan.”
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Miehen kirkkaansiniset silmat sidehtivit, ja hanen
suunsa kaartuu viettelevaan hymyyn. ”Ymmarsit siis
viestini?”

“Monsieur Lefroy, ymmaérran sinua taydellisesti.”
Janen katse kiinnittyy miechen huuliin, ja hin antautuu
tiukkaan syleilyyn. Miehen suu haalyy hanen suunsa la-
hella, ja han kallistaa paataan taaksepain ottaakseen suu-
delman vastaan. Jane on lahes yhtd pitkd kuin mies, mutta
el aivan. Heidan vilisensa kokoero on kuin tehty edisté-
maan heidan lemmensuhdettaan. Yhteen liimautuneina
he horjahtavat hyllykko4 vasten. Janen vieressa terrakotta-
ruukku putoaa maahan ja sarkyy hanen jalkoihinsa. Mus-
taa multaa leviaa lattian savilaatoille. Jane irrottautuu,
kumartuu nostamaan juurikokkareen ja laskee sen varo-
vasti rikkoutuneeseen ruukkuun.

Tom laskeutuu toisen polvensa varaan ja ottaa Janen
kasvot kimmentensa viliin. Janen sydan hakkaa. Nytko
han kosii? Tom ohjaa Janen katsomaan itseaan. ”Anna
sen surkean kasvin olla. Ei1 silla ole valia.”

“Mutta taytyyhan minun tehdd jotain! Olemme taalla
vieraina — se on vain kohteliasta.” Janen sydamensyke
rauhoittuu tavalliseen rytmiinsa, kun han laskee orkidean
takaisin hyllylle muiden kasvien viereen. Jane asettelee
pitkad kasvia, jossa on paperimaiset, kellanvihreat kukat,
kunnes nayttad kuin sitd ei olisi siirrettykdan. Tom tyrk-
kad tanssikenkansa karjella ruukunsirpaleet kaapin alle.
”Sita paitsi joku tajuaa, ettd olemme olleet taalla...”

Tom hiljentaa Janen suudelmilla. Hitaasti hin liu’uttaa

toisen vuohennahkaisen hansikkaan alas Janen kisivartta
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pitkin ja riisuu sen. Jane painaa paljaan kdmmenensa
Tomin kammenta vasten, ja heidan sormensa kietoutuvat
toistensa lomaan. Jane katselee puoliavointen silmiensi
lomasta, miten tiivistynyt kosteus valuu pisaroina kasvi-
huoneen seinia pitkin, ja odottaa, etta jousisoitinten save-
let alkaisivat taas kuulua. Vesipisara tipahtaa lattialle.

”Odota. Jokin on hullusti. En kuule musiikkia.” Jane
kurottaa lahinta lasiruutua kohti, pyyhkaii sithen kirkkaan
laikan ja kurkistaa ulos. Juhlasalin terassille johtavat ovet
on avattu. Vieraat seisoskelevat ryhmissd, paat kumartu-
neina toistensa puoleen. Tanssilattia on tyhja.

Tom irrottaa otteensa hinestd ja ojentautuu suoraksi.
”Olet oikeassa, on litan hiljaista. Ei sir John viela voi pitda
maljapuhetta, juhlat ovat vasta alussa.”

”Rouva Rivers on varmaankin vaatinut lady Harcourtia
ja baronettia julkistamaan asian nain varhain. Jonathan
Harcourt on Hampshiren tavoitelluin poikamies. Sophy
Rivers ei malta odottaa, etti saa osakseen onnittelut kih-
lauksen johdosta. Minun on paras menni takaisin. James
ja Henry etsivat minua. Loin heidan kanssaan jo monta
viikkoa sitten 30 pennysta vetoa, etta juuri Sophy nappaa
Jonathan Harcourtin.”

Tomin hartiat lysahtavat pettymyksesti. "Mene sina
edeltd. Tulen perassa.”

"Mehan voimme tavata uudestaan mychemmin?”
Han ei haluaist pdastaa irti tasta hetkestd, koska han ja
Tom eivit ole tehneet paitosta yhteisesta tulevaisuudesta.
Kasvihuone on taydellinen ympéristo sithen, ettd Tom voi

ilmaista hanelle tunteensa. Jos hanen perheenjisenensa
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huomaavat hidnen poistuneen juhlista, hinen rajallista
vapauttaan saatetaan kuitenkin rajata viela entisestaan.
“Tavataan tailla. Heti kun tanssiminen taas jatkuu?”

Tom hymyilee hanelle apeasti. ”’Menehan siita. Anna
minun koota itseani hetkisen.”

Jane punastuu kddntyessaan ovelle ja painaa sormilla
huuliaan, ettei alkaisi nauraa.

”Odota!” Tom heiluttaa hanen hansikastaan.

Jane kiiruhtaa iloisesti nauraen takaisin Tomin syliin.
Nayttaisi typeraltd, jos han palaisi juhliin ilman toista
hansikastaan. Hanen veljensd raivostuisivat, jos arvaisivat
hanen kadottaneen sen lemmenkohtaamisessa nuoren
miehen kanssa, johon hdn on tutustunut vasta aivan hil-
jattain. Vaikka James ja Henry pitavat Tomia arvossa,
Jane on kuitenkin heidin pikkusiskonsa, ja on heidan
velvollisuutensa valvoa hanen siveyttaan. Hyvd maine on
hienolle naiselle kaikkein arvokkainta omaisuutta. Varsin-
kin sellaiselle hienolle naiselle kuin Jane, jolla on vain
niukasti omaisuutta tarjolla.

Han ottaa varastetun hansikkaansa takaisin itselleen,
kurottaa antamaan viela viimeisen suudelman ja suuntaa
sitten ulos yohon. Tom ei esittanyt kosintaansa, mutta
hanen silmiensa ihastunut ilme ja haltioituneen suudel-
man kithkeys kertovat Janelle, etta Tomin kiintymys hanta

kohtaan on mitd innokkainta.
Deane Housen juhlasaliin johtavat valtavan suuret tammi-

ovet on avattu selalleen. Sisalla tungeksivista varakkaista

vieraista huokuu lampoa ja valoa. Jane katsoo epirsiden
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ruohotahroja tanssikengissian ja parhaan muslinilenin-
kinsd helmassa. Janen isosisko Cassandra, jolle leninki
varsinaisesti kuuluu, tulee harmistumaan pahemman
kerran. Nyt Cassandra ei kuitenkaan voi nuhdella Janea
leninkinsa tarvelemisesta tai kevytkenkdisesta kaytoksesta
Tomin kanssa kasvihuoneessa, koska hén ei ole paikalla.
(Cassandpra liittyy pian uuteen perheeseen eli hdnesta tulee
Fowles, ja siksi han viettad joulua Kintburyssa sulhasensa
seurassa.

Senpid vuoksi Jane on voinut hollentdd moraaliaan
saadakseen itselleen oman sulhasen, jottei hanesta tulisi
Austenin perheen kahdeksasta lapsesta ainoa, joka jaa
asumaan Steventonin pappilaan. Han ei voi kuvitella pa-
hempaa kohtaloa kuin pysya koko ikaansa vanhanapiikana
ja joutua hoitamaan ikdantyvia ja vanhuudenhoperoita
vanhempiaan. Han vetaa viela kerran keuhkoihinsa vii-
leaa yoilmaa ja livahtaa sitten sisaan.

Elisabetin ajan tyylisessa juhlasalissa, korkean tammisen
holvikaton alla, vieraat yli kolmestakymmenesta perhees-
ta vaihtavat ajatuksia hiljaisella danella. Raskasluomiset
vanhemmat rouvat kuiskailevat viuhkojensa takana ja
arvokkaat herrat pyorittelevit paataan kulmat kurtussa.
Ei kai Janen sopimaton kiytos ole voinut paljastua nain
nopeasti. Han hivuttautuu eteenpiin vierasjoukon reu-
nalla selin seinédvaatteisiin nihden. Hanen padnsa paalla
muhkeat soithdut palavat rautaisissa pidikkeissaan asetel-
tuina tasaisin vilimatkoin. Parvella juomiaan siemailevat
muusikot ovat laskeneet hiljenneet soittimet syliinsa ja

rupattelevat keskendan.
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Sakeassa 1lmassa kulkeutuu keskustelunpatkia. ”Jokin
vilikohtaus... Sir John haettiin tdalti...”

Taivaan kiitos. Juhla on keskeytynyt jostain muusta
syysta kuin hanen huonon kaytoksensa takia; kenties joku
vieraista on kaatanut boolimaljan tai pudottanut silma-
lasinsa liemikulhoon. Kaikenlaista kdytosta poloiset sir
John ja lady Harcourt joutuvat kestimaén vierailtaan.

Sophy, vanhin Riversin siskoksista ja huhujen mukaan
Jonathan Harcourtin mielitietty, istuu sohvalla ja tuijottaa
tanssikenkiensa haikaisevin valkoisia koristeruusukkeita.
Yrittaisi edes nayttad vahan innostuneemmalta. Jane ei
kasita, mista syystd yksikaan Riversin tytoista murjottaisi,
hehén ovat persoonattoman kauniita ja heista kullakin on
30 000 puntaa. Varsinkaan Sophy — han on napannut
yhden kreivikunnan havitelluimmista poikamiehistd, ja
kaulassaan hinella on timantein koristeltu kameekoru,
joka tyypillisen vaatimattomasti esittaa hanta itseaan.

Silti Sophyn harmaissa silmissd on synkka ilme, ja suu-
plelet ovat kdantyneet alaspdin. Kaipa hanta ahdistaa,
kun asia nyt muuttuu julkiseksi. Nuorena naisena joutuu
epavarmaan tilanteeseen, kun oma, nuhteeton nimi yh-
distetian nuoren michen nimeen, mutta ei vastapainoksi
saa michen sukunimea turvakseen. Leskeksi jaanyt rouva
Rivers seisoo tyttarensa vieressd ja Sophyn jurottamisen
vastapainoksi puhua palpattaa kovaan daneen. Edes-
mennyt herra Rivers on kerannyt omaisuutensa puuvillan
avulla, mutta hanen leskensd pitdd enemmin silkista ja
turkiksista. Tana iltana han sadehtii mustassa pumasiini-

asussaan, joka on koristeltu taftilla.
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Salin toisella laidalla Jonathan Harcourtin hoikka
hahmo katoaa jykevasta tammiovesta talon paasiipeen.
Kenties hin on muuttanut mieltddn eika haluakaan littaa
elimaansi yhteen royhkean nousukkaan tyttaren kanssa.
Jonathan on hiljattain palannut pitkalta kiertomatkalta
mannermaalta. Jane pitad hanesti entista enemmain
hanen oltuaan valilla poissa, mutta ei niin paljon, ettia
toivoisi tulleensa valituksi tulevaksi morsiameksi.

Sekd Jonathan ettd hanen vanhempi veljensa Edwin
olivat Janen isdn oppilaita ja viettivat lapsuusvuotensa
Janen kanssa Steventonin pappilassa. Kotiseudulla kaik-
kien vapaiden poikamiesten kohdalla on sama pulma.
Nahtyaan heitd koulupoikina aivan litkaa Jane ei pysty
pitamaan heista ketaan potentiaalisena rakastajana.

Hénen kiinnostuksensa heréttavit ainoastaan uudet tuli-
jat, sellaiset kuin hurmaava Tom Lefroy. Ja kenties nuori
Douglas Fitzgerald, tuleva kirkonmies, joka parhaillaan
kuuntelee rouva Riversin paasausta. Juhlasalissa vilisee pap-
peja, mutta joukossa ei ole ketaan hanen veroistaan. Douglas
Fitzgerald on rouva Riversin langon, kapteenti Jerry Riversin
biologinen jalkelainen. Kapteeni Rivers omistaa plantaasin
Jamaikalla ja on lahettanyt herra Fitzgeraldin kotiin Englan-
tiin saamaan oppia. Nuorukainen on todella pitki ja nayt-
tava ilmestys. Hanella on hopeanvirinen peruukki, jossa
on hienosti muotoillut kiharat kummallakin ohimolla. Se
luo kontrastin hanen tummanruskeaa ithoaan vasten.

Jane aikoo etsid Jamesin ja Henryn vakuuttaakseen
heidat siita, etta hanen kaytoksensa on sopivaa hianen

asemassaan olevalle nuorelle naiselle. Sitten, heti kun sir
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John on hoitanut tapahtuneen vilikohtauksen pois paiva-
jarjestyksesta ja jousikvartetti jatkaa soittoaan, hdn rientaa
takaisin kasvihuoneeseen kuulemaan, mita Tomilla on sa-
nottavana. Jane hymyilee itsekseen ottaessaan burgundin-
punaiseen asuun pukeutuneelta miespalvelijalta kristallisen
jalkalasin, jossa on madeiraviinia. Han nautti pitkin sie-
mauksen ja sammuttaa janonsa. Viini tarjoillaan lampima-
na, ja se maistuu appelsiininkuorelta ja poltetulta sokerilta.

James seisoo juhlasalin peralld. Han on hoikka ja nayt-
tad kopealta papin puvussaan ja puuteroituine, olkapaille
ulottuvine kiharoineen. Hanen piirteensa ovat kuin vaaristy-
nyt hejjastus_Janen omista piirteista. Kaikilla Austenin per-
heen sisaruksilla on samanlaiset kirkkaat pahkinanruskeat
silmat, korkea otsa ja pitkd suora nena sekd pieni suu ja
taytelaiset, vaaleanpunaiset huulet. James on lapsista van-
hin — ja pitaa syntymadnsa jumalallisena johdatuksena.

”Siinahan sina olet!” James raivaa tiensa hanen luok-
seen tungoksen lapi. "Missa olet ollut? Olen etsinyt sinua
kaikkialta.”

”Olin etsimissd uutta lasia”, Jane valehtelee ja nostaa
meripihkanvarista madeiralasiaan heiluttaen juomaa la-
sissa. "En halunnut olla tyhjin kisin siina vaiheessa, kun
puheet alkavat.”

James raapii pitkdi niskaansa. "Mahtaakohan mitaan
puheita nyt tullakaan.”

“Minka takia? Yrittiko Jonathan viime hetkelld paeta
avioliiton kahleita?”

”Ala ole naurettava, Jane. Jonathan ei rohkenisi tuottaa

vanhemmilleen sellaista pettymystd. Eisen jalkeen kun...”
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Edwin. Viisi vuotta aiemmin Jonathanin vanhempi
veli Edwin putosi tdysiverisen orinsa selasta juuri ennen
avioitumistaan erdan herttuan tyttiren kanssa. Niska
murtui ja han kuoli valittomasti, mika murskasi myos
hanen vanhempiensa sydamen. Tragedia vain pahensi
lady Harcourtin jo ennestaan hermostunutta mielen-
laatua. Nytkin han on takertunut tiukasti miespalvelijan
kasipuoleen ja tuijottaa vieraitaan niin tiiviisti, etta hanen
kammottava kampauksensa tutisee kuin vasta jahmetty-
nyt hyytelo.

“Missa Henry on?” Jane katselee ymparilleen vikea
pursuilevassa juhlasalissa. Jos tapaus on vakava, han toi-
voo hartaasti, ettei Henry ole sekaantunut sithen. Pitaisi
olla helppoa huomata veli. Paikalla oljjoista lahes kaikki
naiset ovat pukeutuneet vaaleaan leninkiin, kun taas
miehilld on tummansininen tai musta asu. Ainoastaan
Tom rikkoo kaavan: hanella on kammottava norsunluun-
valkoinen hannystakki kuin konsanaan Tom Jonesilla,
englantilaisen kirjallisuuden rakastettavimmalla elosteli-
jalla. Henry puolestaan tepasteli aiemmin ritkinkukkona
tulipunaisessa sotilaspuvussaan.

James irvistaa. "Hanet on viimeksi nahty tanssimassa
hurmaavan rouva Chuten kanssa.”

Rouva Chute on kahdenkymmenenkuuden ikidinen, ja
hanelld on eloisa luonne ja kauniit kasvot. Han on hil-
jattain avioitunut rikkaan vanhan miehen kanssa, joka
vilttelee thmisten seuraa eiki toisin sanoen ole paikalla
juhlissa. On raivostuttavaa, etta Henryn e1 tarvitse kei-

maillessaan olla yhta varuillaan kuin Janen.
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Huoneen toiselta laidalta Tom hymyilee Janelle apeasti,
mika saa Janen posket kuumottamaan. Tom on ilmeisesti
livahtanut juhlasaliin heti hanen peréssaan.

Jamesin takana peremmaille kartanoon johtava ovi
avautuu taas, ja Harcourtien taloudenhoitaja rouva
Twistleton livahtaa salin puolelle. Mantelinmuotoisine
silmineen, mustine silkkimekkoineen ja valkoisella pitsilla
koristeltuine hihansuineen hin tuo Janen mieleen Austenin
perheen parhaan hiirenpyytdjan, pthan pienimmain kis-
san, jolla on musta turkki ja valkoiset tassut. Se istuskelee
kaiket paivat auringossa nuolemassa tassujaan ja odotta-
massa seuraavaa uhriaan.

Rouva Twistleton tarttuu hovimestaria kédsivarresta.
Miehen silmat leviavat ja kasvot kalpenevat, kun talouden-
hoitaja sanoo jotakin hanen korvaansa. Millainen ka-
tastrofi Harcourtin perhetta on kohdannut, kun heidan
tavallisesti kivikasvoinen hovimestarinsa ei kykene
hallitsemaan kdytostaan? Jane pujottaa ranteensa Ja-
mesin koukistetun kédsivarren lomasta, ja yhtakkia ha-
nesta tuntuu hyvéltd, ettd veljen tuttu hahmo on hanen
vieressaan.

Hovimestari kokoaa itsensa ja kilauttaa messinkikello-
aan. Han kysyy teravalla ja kimakalla aanelld: “Hyvat
naiset ja herrat, onko taalla laakari paikalla?”

Henkays kiirii huoneen poikki. On ilmeisesti tapahtu-
nut jotain vakavaa, jos talonviki pyytaa ladketieteellista
apua. Paikkakunnan laakiri nousee epavarmasti tuolil-
taan punakkakasvoisena, horjuu hetken ja tomahtad

takaisin alas hyvin pehmustetulle takamukselleen. Jane
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katsoo paheksuvasti. Mies ei selvastikaan ole sylkenyt la-
siin. Rouva Twistleton kurottuu sanomaan jotain hovi-
mestarin korvaan. Mies sipsahtii. Taloudenhoitaja ko-
hottaa tummia kulmiaan ja nyokkaa.

Hovimestari tuijottaa hantd suu auki ja kilisyttaa sitten
kelloa toisen kerran. ”Suokaa anteeksi. Hyvit naiset ja
herrat, onkohan tdall4... onko paikalla papp1?”

Vikijoukossa naurahdellaan hermostuneesti. Yli puo-
let paikalle saapuneista miehista kuuluu papistoon.
Hampshiressa pappeja on viliseméalla.

James levittaa kasivartensa ja padstaa ne sitten putoa-
maan kylkien viereen. Han on papinpukuun sonnus-
tautuneista miehista ldhimpana palvelijoita. ”Minun on
parasta menna. Parjaatko sina?”

”Tulen mukaasi.” Jane ojentaa puolityhjan viinilasinsa
laheiselle palvelijalle. ”Haluan vain varmistua, ettei kyse
ole Henrysta.”

Ryppy Jamesin otsalla syvenee, kun hin rientaa ovelle.
Jane seuraa perassa. Han aikoo vain tarkistaa, ettei Henry
ole joutunut hankaluuksiin, ja livahtaa sitten pois. Toivon
mukaan kaikkea ei ole viela menetetty, ja Tom saa toisen
mahdollisuuden kertoa aikeensa, ennen kuin ilta on ohit-
se. Jane yrittad yhyttia Tomin katseen ennen lihtodan,
mutta Tom kaantaa hanelle selkdnsa luoviessaan juhla-

vaen joukossa.
James paasee kartanon piaasiipeen johtavalle ovelle tis-

malleen samalla hetkelld kuin herra Fitzgerald. Heidan

olkapdansa hipaisevat toisiaan. Herra Fitzgerald ei ole
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viela saanut lipereitaan, mutta tulevana kirkonmiehena
han on innokas hoitamaan papillisia velvollisuuksiaan.
Han rapayttad silmidan ja kumartaa vyotarosta alkaen
sen merkiksi, ettd Jamesin ja Janen pitdisi menna ensin.
Mehilaisvahakynttilat lepattavat messinkisissa pidikkeis-
saan ja saavat valon ja varjon leikkimaén seinia korista-
villa 6ljyvarimuotokuvilla. Harcourtin suvun edustajat
usean sukupolven ajalta tuijottavat kylmasti Janea hanen
kulkiessaan ohi. Han panee merkille samat pitkdanomaiset
kasvot, saman kyomynenin ja ulkonevan leuan kuin ny-
kyisella arvonimen haltijalla ja hanen pojallaan. Talouden-
hoitajan ja herra Fitzgeraldin askelet kaikuvat aivan
hanen takanaan.

He saapuvat suureen eteishalliin. Messinkinen kyntti-
lakruunu roikkuu korkealta katosta painavan ketjun va-
rassa. Lukuisat kynttilat valaisevat tammipanelointia ja
koristeellista kaiverrettua portaikkoa, joka johtaa karta-
non ylempiin kerroksiin. Henry seisoo vahdissa seina-
panelointiin katkeytyvan pienen, avonaisen oven edessd.
Han nayttda upealta upseerin univormussaan seisoessaan
lantionlevyisessa haara-asennossa ja oikea kasi kiiltavan
sapelin kiddensijalla. Kaksirivinen tulipunainen takki pukee
hyvin hanen pitkaa varttaan, ja kullanvariset epoletit aset-
tuvat kauniisti hdnen leveille harteillleen. Vastalauseena
hiuspuuteriverolle han on leikkauttanut kastanjanruskeat
hiuksensa lyhyiksi, mista syntyy epasovinnainen vaikutel-
ma. Han muistuttaa niin kovasti tinasotilasta, ettd Janen
tekisi mieli nauraa helpotuksesta hanet nahdessaén.

”Mita on tapahtunut?” James kysyy.
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Henry kuitenkin pysyy hiljaa, ja hidnen ilmeensd on
epitavallisen synkkda. Han nyokkaa rouva Chuten suun-
taan, joka istuu vastapdaiti verenpunaisella damasti-
sohvalla ja itkee neniliinaansa. Palvelustytté on polvistu-
nut rouva Chuten jalkojen juureen ja heiluttaa vihread
lasista hajusuolapulloa hanen nenansi alla. Toinen nuori
palvelustytto seisoo lahettyvilla kédsissian moppi, joka on
kastettu saippuavesiamparissa. Han on pienikokoinen,
pyorea tytto, jolla on leveat kasvot ja paksu kaula. Hian on
kalpea kuin aave ja tarisee silmin ndhden.

Rouva Chuten paakoristeen kullanhohtoiset strutsin-
sulat tutisevat ja heiluvat hdnen niistaessian nendansa.
”En osannut yhtaan aavistaa, etta han olisi sielld. Melkein
kompastuin haneen.”

Jane nostaa kaden kurkulleen. ” Ruka siella siis on?”

”Pirustako sen tietad.” Sir John Harcourt marssii edes-
takaisin turkkilaisella kaytavamatolla. Alaspain leve-
nevasta peruukista roikkuvat potkylat reunustavat hanen
kasvojaan, joiden iho nayttad punaruskealta. Han on aina
ollut vaikuttava ilmestys muhkeine mahoineen ja tutisevi-
ne leukapielineen. Téna iltana han vaikuttaa erityisen
uhkaavalta.

Henry astuu sivuun. ”Pahoin pelkaan, etta olemme
lytaneet. .. no, raumiin.”

James tyontaa oven auki. Han pysahtyy niille sijoilleen.
Jane ujuttautuu hinen viereensa ja kurkistaa ovesta si-
sdan. Héan nédkee pienen komeron, josta uhoaa kammotta-
vaa, metallista hajua, vahan kuin lithakauppiaan puodissa.

Eteishallista lankeavassa valossa Jane erottaa lattialla
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sintsikankaasta ommellun kuviollisen hameen. Siind on
runsaasti tummia tahroja. Helman alta sojottaa kaksi rus-
keaa nauhakenkia. Ne ovat naistenkengit, joiden nahka-
pohjat ovat verraten kuluneet.

”En menisi sinne.” Henry tarttuu Janea olkavarresta ja
pidattelee hanta kevyesti.

Herra Fitzgerald astuu heidan ohitseen kynttila kades-
saan. Han polvistuu hameen viereen ja valaisee ahdasta
tilaa.

Jane tuntee sapen maun nielussaan.

Lattialla on nuori nainen — kasivarret ovat levallaan
sivuilla, tho nayttad tuhkanharmaalta, kasvoille jadhmet-
tynyt ilme kuvastaa paljasta kauhua. Suu on ammollaan,
ja lasittuneissa silmissda on tyhji tuijotus. Ohimolla am-
mottavassa haavassa on hyytynyttd verta, ja lattialla nai-
sen ymparilla on verilammikko.

”Luoja varjelkoon.” Jane ottaa askelen taaksepaiin,
mutta el pysty kaantaméan katsettaan muualle.

Herra Fitzgerald kumartuu painamaan korvan naisen
rintakehalle ja kuulostelee timan hengitysta. Hetken ku-
luttua han painaa kaksi sormea naisen kaulalle ja pudistaa
paataan. ”Suokoon anteeksiantavainen Luojamme ha-
nelle ikuisen rauhan”, hian sanoo hiljaa ja yrittaa sulkea
naisen silmiat etusormella ja peukalolla.

Hanelta paasee tukahtunut aanndhdys. Silmaluomet
ovat jaykistyneet auki.

Herra Fitzgerald vetaa kitensa pois, kumartaa ja tekee
ristinmerkin. Samalla kynttilanvalo vareilee litkkumatto-

man hahmon yll4, ja seuraa tunnistamisen hetki. Jane
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kiljaisee kimakasti. Se on niin epatyypillista hanelle, etta
han jarkyttyy itsekin. Hanen polviaan heikottaa. Tuttuja
kasvoja katsoessaan hian ottaa tukea Jamesin takinliepeesta.

Oli kai lokakuun alkupuoli, kun Jane kohtasi naisen
herkat piirteet ensimmaisen kerran, koska silloin ilma e1
viela tuntunut purevalta. Han oli matkustanut Alethea
Biggin kanssa Basingstokeen, missa han naki katetuilla
markkinoilla hatuntekijan, madame Renault’n, istumassa
puutuolilla. Tama oli asetellut vihrealla huovalla peitetyl-
le poydalle muutamia olkihattuja ja useita hienoja pitsi-
myssyja. Hanen asunsa ei ollut muodikas, mutta kuitenkin
siistl ja puhdas. Hanella oli yllaan sintsileninki ja helmilla
koristeltu kultaketju, joka oli kiinnitetty miehustaan, ja
tummia hiuksia peitti samanlainen pitsikoristeinen hilkka,
jollaisia hanelld oli myynnissa. Jane pohti, ostaisiko jotain
lahjaksi Cassandralle. Jotkut pazhineistd olivat niin upei-
ta, ettd sopisivat hyvin morsiamen asuun.

Mutta kuten tavallista, Janen turhamaisuus ve1 voiton
hyvista aikeista. Han osti yhden olkihatuista itselleen.
Hian aikoi sovittaa hattua vain huvin vuoksi, mutta nayt-
tikin hattu paissa kerrassaan hienolta. Jane yritti tinkia
hintaa alemmaksi vaittamall4, ettei ehki ollut ottanut
tarpecksi rahaa mukaansa ja ettd hdnen pitaisi palata ta-
kaisin jonain toisena paivana. Madame Renault ei ollut
siita moksiskaan. Héan selitti murteellisella englannilla,
ettd suurimman osan aikaa han teki tilaustoita ja vuok-
rasi kojun ainoastaan silloin, kun hinelle oli kertynyt
ylimédaraistd varastoa. Han el voinut luvata varmasti,

koska tulisi takaisin Basingstokeen, vai tulisiko ylimalkaan.
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