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Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi... Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi...

Tyttö ei päästänyt ääntäkään, vain huulet liikkuivat. Hän 

laski hiljaisena mosaiikkikiviä jalkojensa alla. Maahan oli 

upotettu vuosituhansien aikana kuluneita, rosoisia joki- 

kiviä, jotka muodostivat geometrisia tai mystisiä kuvioita.

Yhdessä oli viisi tähteä, toisessa taas viisi kukkaa tai vii-

sikulmio. Ryhmittely ei ollut sattumaa. Tyttö oli oppinut, 

että viisi oli sisterssiläisen sääntökunnan jäsenille symbo-

linen luku. Sitä pidettiin kaikkien asioiden puhtaana ja 

täydellisenä ruumiillistumana – esimerkiksi ruusuissa oli 

viidellä jaollinen määrä terälehtiä, ja omenien sekä pääry- 

nöiden kodat olivat rakenteeltaan viisisäteisiä. Ihmisillä 

oli viisi aistia, ja Kristuksen viisi haavaa mainittiin joka 

hartaudessa. Nunnat eivät kuitenkaan olleet opettaneet 

hänelle, että viisi oli myös rakkauden ja Venuksen luku, 

miesten luvun kolme ja naisten luvun kaksi jakamaton 

summa. Hän oli löytänyt tämän neljätoistavuotiasta tyt-

töä erityisesti kiinnostavan asian eräästä kirjasta, jota luki 

salaa ullakolla.

Luostarin kirjasto kätki uumeniinsa mitä ihmeellisim-

piä aarteita, kuten keskiaikaiset Bernhard von Clair-

vaux’n saarnat, joissa hän muistutti munkeille tuoksujen 
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merkityksestä rukouksissa ja rituaalisessa puhdistautumi-

sessa. Saarnat eivät välttämättä olleet erityisen pöyristyttä-

viä, mutta eivät myöskään nuorille lukijoille tarkoitettuja. 

Kyseinen sisterssiläisen sääntökunnan perustaja esimerkiksi 

kehotti munkkiveljiään kohdistamaan hengellisen katseensa 

Neitsyt Marian tuoksuviin rintoihin, joista Korkeassa vei-

sussakin lauletaan. Alttarilla käytettiin suitsukkeita, jas-

miinia, laventelia ja ruusuja, joiden tuoksu auttoi syven-

tymään mietiskelyyn.

Luostarin puutarhan kasveista uutetut tuoksut jäivät kui-

tenkin hänen kaltaiselleen yksinäiselle nuorelle tytölle vain 

kaukaiseksi haaveeksi, samoin kuin ajatus heittäytymisestä 

rakastavan äidin rehevään syliin. Oppilaat kuurattiin sään-

nöllisesti puhtaiksi pesuvannassa halvalla palasaippualla, 

jotta pelto- ja keittiötöissä tarttunut lika irtoaisi, eikä lap-

sista enää huokuisi pelon nostattaman hien ja uupumuksen 

lemu. Tuoksusta ei todellakaan voinut tässä tapauksessa 

puhua. Orpojen ihosta ei pidetty yhtä hyvää huolta kuin 

karkeista valkoisista lakanoista, joita pestiin, tarvittaessa 

korjattiin ja pinottiin siististi viikattuina pesuhuoneeseen.

Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi...

Hän kulutti aikaa laskemalla odottaessaan muiden tyttö-

jen kanssa, että pappi ottaisi hänen ripittäytymisensä vas-

taan. Seistyään ikuisuudelta tuntuvan ajan asennossa kuin 

sotilaat kasarmipihalla tytöt astuivat vuorotellen rippi-  

tuoliin. Koska yksikään lapsi ei jaksanut seistä pitkään 

hiljaa aloillaan, tyttö tuumi nunnien pakottavan heidät sii-

hen, että heillä olisi edes yksi rikkomus tunnustettavanaan. 

Sillä yleensä kukaan ei ollut tehnyt syntiä sitten edellisen 
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lauantain ripin. Täällä tuulisen kallion korkeuksissa, jonne 

Aubazinen luostari oli 1100-luvulla rakennettu, ei nimittäin 

ollut juurikaan mahdollisuuksia synnintekoon.

Tyttö oli asunut parisen vuotta tässä syrjäisessä maan-

kolkassa. Vaikka luostari sijaitsi keskellä Ranskaa, se oli 

niin kaukana Pariisiin vievältä päätieltä, ettei kukaan olisi 

voinut kuvitellakaan karkaavansa. Oli kulunut yli seitse-

mänsataa päivää äidin kuolemasta ja siitä hetkestä, kun 

isä oli pannut hänet hevoskärryihin ja toimittanut sisters-

siläisnunnien hoteisiin. Noin vain, aivan kuin hän olisi 

ollut taakka. Sitten isä oli häipynyt lopullisesti, ja herkkä 

pieni tyttö oli päätynyt helvettiin. Hän odotti vain hetkeä, 

jolloin olisi tarpeeksi vanha päästäkseen pois luostarista ja 

aloittaakseen oman elämänsä. Ehkä ompeluneula olisi rat-

kaisu. Jos nimittäin oli ompelutaitoinen ja sitkeä, saattaisi 

ehkä päästä Pariisiin asti ja työhön suureen muotitaloon. 

Hän oli kuullut puhuttavan siitä, vaikka ei oikein ymmär-

tänytkään, mitä se tarkoitti.

Se kuulosti kuitenkin lupaavalta. Muotitalo oli sana, 

joka herätti hänessä muistoja kauniista kankaista, kahise-

vista silkeistä, ihanista röyhelöistä ja mitä hienoimmista 

pitseistä. Ei sillä, että hänen äitinsä olisi ollut hienosto-

rouva. Äiti oli ollut pesijätär ja isä kulkukauppias. Isä ei 

ollut koskaan myynyt hienoja esineitä, ja ajatuksissaan 

tyttö yhdisti kaikki kauniit asiat äitiin. Tyttö ikävöi äitiä 

niin paljon, että kaipuu tämän turvalliseen syliin teki hänet 

joskus melkein sairaaksi.

Mutta hänet oli jätetty oman onnensa nojaan, ja nyt hän 

eli kovassa kurissa, sai rangaistuksia ja toisinaan Jumalan 
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armosta synninpäästöjä. Ja hän olisi kaivannut ainoastaan 

hieman hellyyttä. Olikohan se synti, joka hänen pitäisi tun-

nustaa? Kävisikö salaisuuden taakka joskus niin raskaaksi, 

ettei hänen sielunsa saisi rauhaa? Ehkä, hän mietti hiljaa. 

Tai ehkä ei. Hän ei tunnustaisi rippi-isälleen, että halusi 

vain vähän rakkautta elämäänsä. Ei ainakaan tänään. Eikä 

luultavasti koskaan.

Hän laski hiljaa lattian mosaiikkikiviä matkalla Aubazi-

nen katedraaliin: yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi...
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1

Keltaiset valonheittimet halkoivat Seinestä nouse-

vaa sumua, joka kietoi valkoiseen vaippaansa jokirannan saarni-, 

leppä- ja pyökkipuut. Kuin käärinliina, häivähti Étienne Balsa-

nin mielessä.

Hänen silmiensä eteen piirtyi kuva kuolleesta miehestä, joka 

makasi maassa: murskaantuneet raajat, palanut iho, ruumis pei-

tetty lakanakankaalla. Puksipuun oksa lojui vainajan jalkojen 

juurella, ja hänen rinnallaan oli krusifiksi. Miehen pään vieressä 

oli kulho pyhää vettä kalmanhajua torjumassa. Kynttilöiden valo 

loi aavemaisia varjoja ruumiiseen, jonka nunnat olivat valmis-

telleet, jotta näky ei olisi liian synkkä.

Tahtomattaan Étienne yritti kuvitella, miten vääristyneiltä 

hänen ystävänsä kauniit kasvot nyt näyttäisivät. Hän tunsi ne 

melkein yhtä hyvin kuin omansa.

Tasaisista piirteistä, kauniisti kaartuvista huulista ja suo-

rasta nenästä ei luultavasti ollut paljonkaan jäljellä, hän ajatteli 
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itsekseen. Jos auto syöksyi jarruttamatta pengertä alas, törmäsi 

kallioseinämään ja syttyi tuleen, ei montaakaan luuta jäänyt 

ehjäksi. Vaatisi varmasti taitoa korjata kuoliaaksi murskaantu-

nut entisen näköiseksi.

Hän tunsi jotakin kosteaa poskellaan. Satoiko autoon sisään? 

Hän yritti kytkeä tuulilasinpyyhkimen päälle ja etsi sen kytkintä 

niin kuumeisesti, että auto heilahti sivusuunnassa. Kun hän jar-

rutti paniikissa, sivuikkunaan roiskui kuraa. Lopulta pyyhkimen 

kumi alkoi kitistä tuulilasia vasten. Eihän siellä satanutkaan. 

Hänen silmistään valui kyyneleitä, ja hän tunsi uppoavansa väsy-

myksen ja surun raskaaseen vyöryyn. Mutta hänen oli syytä kes-

kittyä tiellä pysymiseen, ellei halunnut jakaa ystävänsä kohtaloa.

Auto oli poikittain ajoradalla. Étienne pakottautui hengittä-

mään rauhallisesti, pysäytti tuulilasinpyyhkijän ja tarttui rattiin 

molemmin käsin. Moottori ulvahti, kun hän painoi kaasupol-

jinta, ja pyörät sutivat tyhjää. Sitten auto nytkähti ja pääsi takai-

sin tielle. Étienne tunsi sydämensä sykkeen tasaantuvan. Onneksi 

näin puolenyön jälkeen ei ollut vastaantulevaa liikennettä.

Hän pakotti katseensa pysymään tiessä. Toivottavasti eteen 

ei osuisi yöeläimiä. Hän ei halunnut ajaa ketun päälle, sillä hän 

metsästi kettuja mieluummin ratsain. Samoin oli tehnyt hänen 

ystävänsä, sillä heitä oli yhdistänyt rakkaus hevosiin. Arthur 

Capel, tuo ikuinen nuorukainen, joka ei ollut koskaan päässyt 

eroon lapsellisesta lempinimestään Boy, oli loistava poolonpe-

laaja – tai siis oli ollut. Boy oli ollut nautiskelija, älykäs ja vie-

hättävä, todellinen herrasmies ja brittidiplomaatti, joka oli ylen-

netty sodassa kapteeniksi, ja jonka ystäväksi kaikki halusivat. 

Étienne oli onnekas saadessaan olla yksi Boyn vanhimmista ja 

parhaista ystävistä. Siis saatuaan olla...
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Étiennen päivettyneelle poskelle vierähti taas kyynel. Hän ei 

kuitenkaan irrottanut kättään ratista pyyhkiäkseen sitä pois. 

Hän ei saisi antaa ajatustensa häiritä, mikäli mieli saapua ehjänä 

Saint-Cucufaan. Tämä matka oli viimeinen palvelus, jonka hän 

saattoi vainajalle tehdä. Hänen olisi kerrottava kauhea uutinen 

Cocolle, ennen kuin tämä saisi sen tietoonsa huomenna sano-

malehdistä tai jonkun juorukellon puhelinsoitosta. Ei mikään 

mukava tehtävä, mutta hän halusi täydestä sydämestään tehdä 

sen.

Coco oli ollut Boyn suuri rakkaus. Siitä ei ollut epäilystäkään. 

Ei kenelläkään, eikä varsinkaan Étiennellä. Juuri hän oli esitellyt 

nuo kaksi toisilleen maatilallaan samana kesänä. Boy oli tullut 

Royallieuhun hevosten vuoksi – ja lähtenyt sieltä Cocon kanssa. 

Coco oli ollut silloin itse asiassa Étiennen tyttöystävä. Tai no, 

itse asiassa hän ei ollut edes sitä. Hän oli vain tyttö, joka esitti 

kaksimielisiä lauluja Moulinsin varuskuntakaupungin epämää-

räisessä kapakassa, korjasi päivisin upseerien housuja ja huvitteli 

näiden kanssa öisin. Herkkä, poikamainen, hyvin sievä, iloinen, 

hauras ja silti uskomattoman rohkea ja energinen. Täydellinen 

vastakohta sille grande dame -tyylille, jota niin monet belle épo-

quen nuoret naiset tavoittelivat.

Étienne oli pitänyt hauskaa Cocon kanssa ja ottanut hänet 

luokseen asumaan, kun tämä oli ilmestynyt yllättäen hänen ovel-

leen. Silti hän ei ollut muuttanut elämässään mitään tytön vuoksi. 

Aluksi hän ei ollut edes halunnut Cocoa lähelleen, mutta tämä 

oli yksinkertaisesti vain jäänyt. Vuosi, kaksi vuotta... Étienne ei 

edes muistanut, kuinka kauan Coco oli elänyt hänen rinnallaan 

ilman, että oli pitänyt tätä vakavasti elämänkumppaninaan. Itse 

asiassa vasta Boy oli saanut hänet näkemään Cocon sisäisen 
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kauneuden ja voiman. Mutta silloin oli ollut jo liian myöhäistä. 

Silloin hän oli jo lähettänyt matkoihinsa tämän rakastajatta-

rensa, joka oli vain yksi monista, kuten hänen piireissään ennen 

maailmansotaa oli tapana. Mutta Étiennestä oli tullut Cocon 

ystävä, ja sellaisena hän pysyisi Boyn viimeisen hengenvedon 

jälkeenkin. Sen hän vannoi itselleen.

* * *

Hänen pitäisi lopettaa ennen kuin tulisi hulluksi.

Gabrielle oli pyörinyt levottomasti vuoteessaan tuntikausia. 

Aina välillä hän vaipui näennäisen syvään uneen, josta taas pian 

havahtui sekavana ja yhä kiinni unessa, jota ei kuitenkaan enää 

muistanut. Sitten hän tunnusteli sängyn toista puoliskoa tunteak-

seen tutun vartalon, joka toi hänelle niin paljon turvaa. Mutta 

tyyny oli tyhjä ja sänky koskematon – ja yhtäkkiä Gabrielle oli 

taas täysin hereillä.

Aivan niin. Boy ei ollut siellä. Hänhän oli lähtenyt eilen – vai 

oliko se toissa päivänä – Cannesiin vuokraamaan taloa, jossa 

heidän oli määrä lomailla yhdessä. Se oli eräänlainen joululahja. 

Gabrielle rakasti Rivieraa, ja hänelle merkitsi paljon, että mies 

halusi viettää joulun hänen kanssaan – eikä vaimonsa ja pienen 

tyttärensä kanssa. Mies oli jopa puhunut avioerosta. Heti kun 

Boy olisi löytänyt sopivan huvilan, Gabriellekin lähtisi sinne. 

Mutta mies ei ollut vielä soittanut eikä lähettänyt edes lyhyttä 

sähkettä ilmoittaakseen päässeensä turvallisesti Etelä-Ranskaan.

Oliko hän kenties muuttanut mieltään?

Gabriellea olivat vaivanneet epäilykset aina siitä asti, kun Boy 

oli mennyt naimisiin puolisentoista vuotta sitten. Aluksi hän oli 
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ollut tyrmistynyt miehen valittua vaimokseen naisen, joka oli 

kaikkea, mitä Gabrielle ei ollut: pitkä, vaalea, kalpea ja ylimie-

linen, varakas, brittiläinen aristokraatti. Hänen siivellään Boyn 

oli onnistunut nousta brittiläiseen yläluokkaan. Boy oli kuitenkin 

päässyt pitkälle ominkin avuin. Porvaristaustaisesta brightoni-

laisen laivanvarustajan pojasta oli tullut Ranskan pääministerin 

Clemenceaun neuvonantaja ja Versaillesin rauhankonferenssin 

jäsen. Mihin hän siis tarvitsi aatelisvaimoa?

Etenkin kun hän ja Gabrielle olivat asuneet yhdessä jo kym-

menen vuotta. Gabrielle oli odottanut, että he menisivät jonain 

päivänä naimisiin. Ja eivätkö he olleetkin hyvä pari? Gabrielle 

olisi mieluummin ollut muistelematta synkkää ja vaatimatonta 

alkuperäänsä, mutta hän oli raivannut tiensä kuuluisuuteen. 

Coco Chanelina hän oli erittäin menestynyt muotisuunnittelija, 

ja hänestä oli tullut jopa varakas.

Hän oli aloittanut modistina vanhan ystävänsä Étienne Bal-

sanin myöntämän lainan turvin, ja hänen yksinkertaiset mutta 

tyylikkäät luomuksensa olivat herättäneet nopeasti pariisittarien 

huomion. Hänen päähineissään ei ollut höyheniä eikä muita 

yliampuvia yksityiskohtia, ja naiset pitivät pelkistetystä tyy-

listä pitkään muodissa olleen runsaan koristelun vastapainona. 

Menestyksen sinetöivät hänen Deauvillessa suunnittelemansa 

väljät merimiespuserot. Gabrielle vapautti naiset korsetista ja 

puki heidät housuihin. Sitten tulivat maailmansota ja puutteen 

vuodet. Myös käytännön syistä hän rohkeni suunnitella yksin-

kertaisia, helppohoitoisia mekkoja edullisesta silkkijerseystä 

sekä mukavia yöasuja, joissa naiset saattoivat tyylistä tinkimättä 

paeta pommisuojaan saksalaisten hyökkäyksiä. Aatelisnaiset 

suorastaan repivät vaatteet hänen käsistään. Itse asiassa lähes 
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koko aatelisto tungeksi Gabriellen ovella saadakseen pukeutua 

Coco Chaneliin.

Mihin Boy tarvitsi avioliittoa, kun hänellä oli jo tämän tasoi-

nen nainen? Gabrielle oli edennyt nousujohteisesti ja luonut 

itselleen maineen. Miten Boy saattoi uhrata suuren rakkautensa 

uralle, jonka huipun hän oli saavuttanut jo kauan sitten? Gab-

rielle ei ymmärtänyt sitä eikä tulisi koskaan ymmärtämään. Ja 

siitä syntynyt suru kalvoi häntä.

Mutta sitten Boy olikin palannut hänen luokseen. Boyn ja 

Gabriellen side oli vahvempi kuin kultasormukset, joita hän oli 

vaihtanut lordi Ribblesdalen tyttären Diana Wyndhamin kanssa. 

Tietysti Gabrielle oli ensin epäröinyt, mutta sitten heittäyty-

nyt miehen syliin. Hän hyväksyisi mieluummin uuden roolinsa 

rakastajattarena kuin luopuisi miehestä kokonaan. Mitä vikaa 

heidän järjestelyssään oli? Ei mitään. Vai oliko? Kaikki sujui 

hyvin, mutta silti epäilykset kaihersivat hänen mieltään.

Boy asui käytännössä erillään vaimostaan ja vietti suurimman 

osan ajastaan Pariisissa. Siitä huolimatta hänen piti tietysti toi-

sinaan esiintyä vaimonsa rinnalla. Gabrielle antoi Boyn mennä, 

koska oli varma, että tämä tulisi takaisin. Heidän rakkautensa 

ylitti kaiken muun. Myrskyistä huolimatta rakkaus oli kestänyt 

jo kymmenen vuotta eikä kuolisi koskaan. Jos jokin oli tarkoi-

tettu kestämään ikuisesti, niin heitä yhdistävä side. Gabrielle 

oli siitä täysin vakuuttunut. Silti hänen mieleensä nousi silloin 

tällöin synkkiä ajatuksia kuin itsensä paholaisen lähettäminä. 

Niin sinäkin yönä.

Gabrielle käänsi kylkeä ja potkaisi peiton pois. Pian hän alkoi 

täristä kylmästä ja veti peiton takaisin leukaansa asti.

Miksi Boy ei ollut ottanut häneen yhteyttä lähtönsä jälkeen? 
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Saiko joulu hänet ajattelemaan yhdeksän kuukauden ikäistä 

tytärtään? Oliko ajatus perheestä saanut hänet niin valtoihinsa, 

että hän oli unohtanut täysin Pariisin liepeille maalaistaloonsa 

jääneen rakastajattaren? Eikö hän matkustanutkaan Etelä-Rans-

kaan etsimään taloa Gabriellelle ja itselleen, vaan Cannesiin 

tekemään sovintoa vaimonsa kanssa? Boy oli puhunut avio-

erosta ennen lähtöään. Gabriellen mielessä yltyi paniikki. Hän 

ei saanut enää unen päästä kiinni.

Mutta hän ei noussut ylös, ei sytyttänyt edes yöpöydän valoa 

eikä yrittänyt lukea kirjaa saadakseen muuta ajateltavaa. Hän 

antautui demoniensa armoille, liian väsyneenä tekemään mitään 

muuta. Lopulta uupumus veti hänet takaisin syvälle pimeään ja 

levottomaan uneen...

Gabrielle heräsi kirskuvaan ääneen. Se oli selvästikin kumiren-

kaiden kitinää soratiellä, kun pihaan saapuva auto jarrutti. Yön 

hiljaisuudessa äänet kantautuivat selkeästi Gabriellen makuu-

huoneeseen, vaikka ikkuna oli kiinni. Sitten koirat syöksähtivät 

liikkeelle.

Vielä puoliunessa Gabrielle ajatteli: Boy!

Sisimmässään hän iloitsi ja ajatteli, että Boy oli palannut 

hakemaan häntä. Boy ei haluaisi Gabriellen tulevan myöhem-

min perässä. Gabriellen keho värisi ilosta. Vain Boy saattoi olla 

niin hullu! Hän rakasti tätä niin paljon. Ihan sama, juhlisivatko 

he joulua Etelä-Ranskassa vai tässä syrjäisessä huvilassa Saint- 

Cucufassa. La Milanaise, joka kesällä tuoksui syreeniltä ja ruu-

suilta, oli hieman ankea keskellä Pohjois-Ranskan talvea. Siksi 

he olivat päättäneet lähteä Rivieralle. Vaikka todellisuudessa 

ankeaa oli vain siellä, missä he eivät olleet yhdessä. Miksei Gab-

rielle ollut sitä heti tajunnut?


