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ENSIMMÄINEN





7

Lopulta savuaa jo viides
vuosi ja yöstä nostaa tummasilmäinen rakastaja
viinilasin kahdella sormella kasvojen eteen
ja vaate putoaa kuin lämmin sade.

Valahdan
tuntemattomaan maahan,
toisiin ajantakaisiin.
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Pitkään
luin kiellettyjä
kirjoja, odotin suojelupoliisia,
äänitin itseäni ja kuuntelin huohotusta ja kellotin
hikikarpaloiden juoksua.

Väärä kuningas, päiväsi on tikattu,
vaatteesi tippuvat vettä.

Uuden kajastuksen lieskat
käristävät taivaanrantaa,
roihuaa öinen kaski,
olen nouseva kuin lintu, kuin oras,
kuin aurinko.
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Kaiken tämän keskellä parvi lokkeja helisee,
virnistyn.
Avaan silmäni,
näen tähdistä saapuneen miljoonien vuosien
ikivirkeän
valon,
kynä sykkii
malttamatta taskussa.
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On aikoja, joita ymmärrän
ainoastaan lintujen sanomisista,
keuhkot täyteen ja hiljaa ulos,
vaivaiskoivun lehti
peukalon kynnellä,
lettosuon kiihkeä tuoksu onteloissa,
turhaan uhkaa talvi palata.



Syksyisin
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