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Téma kirja on omistettu sinulle, joka kerrankin lukiessasi
koet tulevasi ndhdyksi ymmartavin silmin. Ja sinulle, joka
yritit ymmartaa silloinkin, kun se tuntuu vaikealta.

Sinulle, jonka rukous ei 16yda sanoja, sinulle, jonka kultainen
kynttilanjalka on niin syvalld pellossa, ettd luulet jo
kadottaneesi sen.

Erityisesti tima kirja on omistettu kaikille maailman
vadarinymmarretyille lapsille kautta aikojen.

Ja ensimmadisen opettajani, pitkdaikaisen ystdvani Leena
Litzénin muistolle. Sinun kyyneleesi syksylld 1992 kastelivat
pienen kirjoittajan tainta niin, etti se kasvoi
tummakukkaiseksi puuksi. Ikdvoin sinua enemmaén kuin
osasin odottaakaan.
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1 — Torstai, Frans

Lehtisade vihmoi keltaisia pisaroitaan tuulilasiin. Peltoaukealla
puuskainen tuuli tarttui pikkubussin kevyeen perdin niin, ettd
Frans joutui puristamaan rattia tiukasti. Mokoma autonrohjo.
Hén olisi antanut paljon, jos olisi voinut kédyttda sen imaisemat
rahat johonkin uudempaan tila-autoon, jossa olisi ollut
automaattivaihteet, vakionopeudenséddin ja polttoaineenkulutus
alle kymmenen litraa satasella. Vaihtoehtoja ei kuitenkaan ollut,
silld viiden lapsen turvaistuimet eivat mahtuneet mihin tahansa
autoon. Jos olisikin ollut varaa uusia myos turvaistuimet sen
mukaan, mitkd mahtuisivat rinnatusten takapenkille... mutta
siitd ei tarvinnut puhuakaan.

Frans oli varovasti vihjaissut Kaislalle, ettd jos Ensio
matkustaisi jo ilman istuinkoroketta, heidén ei tarvitsisi ostaa
bussia. Vaimo oli suuttunut, pitdnyt pitkdn saarnan laista ja
liikenneturvallisuudesta ja sanonut ettd hin mieluummin vaikka

kulkisi joka paikkaan kahdella autolla kuin riskeeraisi yhden



lapsen hengen. - Sitd paitsi eipahdn tarvitse heti olla vaihtamassa
isompaan, Kaisla oli virnistanyt.

Niinpé Frans nyt ajoi Hiacella ja inhosi jokaista kilometria.
Vield enemmin hén inhosi niitd pdivid, kun ei voinut ajaa. Kun
auto seisoi jdlleen kerran odottamassa uutta osaa ja he yrittivit
selviytyéd kauppareissuista, terapia-ajoista ja Fransin
asiakaskdynneistd polkupydrien ja julkisen liikenteen turvin.
Fransista tuntui, ettd niind péivind oli aina huono saa. Satoi
kaatamalla, satoi riantad, satoi lunta tai jos ei satanut, oli
kolmekymmenti astetta pakkasta. Kun piti nousta aamulla
viiden jdlkeen ehtidkseen puoli kahdeksaksi asiakkaan luokse,
olo tuntui joskus niin raskaalta etté olisi tehnyt mieli laittaa
pomolle lyhyt irtisanoutumisilmoitus tekstiviestind, sulkea
puhelin ja nukkua seuraavat kaksi viikkoa. Kaisla kuitenkin
havahtui aina herétykseen ja sysi Fransia kylkeen niin kauan,
ettd tdmd nousi pokkyrdisend, paatd késiinsd nojaten istumaan
sangynlaidalle. Toisinaan vaimo nousi itsekin, kdvi laittamassa
kahvin tippumaan ja oli paistamassa kananmunia, kun Frans
viimein hoippui keittioéon. Niind aamuina ei puhuttu paljon,
mutta puolisoiden vililla kulki paljon sanoja arvokkaampia

viestejd.

Jos Kaisla nousisikin joka aamu hianen kanssaan, mietti Frans
kaantyessdadn navigaattorin ohjeen mukaan soratielle, jonka
nimismiehenkiharat saivat autoparan kitisemién ja kolisemaan
uhkaavasti. Oli niin mukava istua aamupalalle, kun valmiiksi
paahdetut leivit odottivat lautasella kahvikupin vieressd ja vaimo
tyhjensi hoyryavda munakokkelikasaa toiselle lautaselle
tomaattiviipaleiden seuraksi. Miten se maistuikin paljon

paremmalle silloin, kuin jos hén itse yritti tehda samanlaista
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annosta. Ei Franskaan huono kokki ollut, mutta ehki puuttuva
ainesosa, joka Kaislan aamupalasta teki niin herkullista, olikin
rakkaus ja palvelumieli. Halu ilahduttaa toista, antaa henkisi
lampimadisid evadksi tyopaivadn.

Ei hén silti voisi sitd joka aamu vaatia. Kaisla heraili kuitenkin
ldhes joka y6 lasten kanssa. Milloin jollakin oli jano, milloin
lapimarka vaippa, milloin paha uni sai pienen vartalon
hytkédhtelemaan nyyhkytyksistd vield pitkddn sen jalkeenkin, kun
aiti oli tullut ottamaan syliin, silitellyt ja hyssytellyt itkun
hiljeneméan. Toisinaan Kaisla hoippui takaisin sainkyyn niin
uupuneena, ettd Frans pelkdsi timan kaatuvan. Silti hdn harvoin
itse nousi. Aamulla piti ldhted toihin, se oli helppo selitys.
Toisaalta joskus oli kdynyt niin, ettei itkevé lapsi edes
rauhoittunut hénen syliinsd, vaan huusi huutamistaan ditid niin
kauan, ettéd Kaisla tuli.

Etenkddn Katriinalle isd ei tuntunut kelpaavan. Tytt6 nukkui
aina huonosti ja iltaisin rumba lastenhuoneessa jatkui tunteja.
Katriinalla oli aina jokin veruke, miksi ei voinut nukkua: jano,
nilkd, vessahdtd, vadra unilelu, asia joka oli pakko kertoa juuri
nyt. Tai sitten yksinkertaisesti vain uni ei tullut. Lapsella oli
arsyttava tapa potkia ylasdngyn pohjaa, jolloin Ensiokaan ei
saanut nukuttua. Frans oli monta kertaa joutunut tarttumaan
Katriinan jalkoihin ja pitimaan niista vakisin kiinni, etta ne
pysyisivit aloillaan. He olivat yrittdneet kerran vaihtaa lasten
nukkumapaikkojakin niin, ettd Katriina olisi yldsdngyssd, mutta
tytto oli keksinyt heti uusia jekkuja isoveljelle. Han oli
roikottanut kdsivarttaan laidan ja patjan vilistd alas ja antanut
sen heilua edestakaisin; potkinut kantapiillddn patjaa niin ettd
koko sédnky oli heilunut; antanut peittonsa valua alas niin etta se

oli estdnyt y6valon padsyn pimeda pelkddvan Ension sankyyn.
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Than omaa sankydkin he olivat kokeilleet, vaikka se tarkoitti ettd
huoneen keskilattialle jdi vain aivan pieni alue, ja iltasadun
lukemista varten varattu nojatuoli piti viedd pois. Sekdén ei ollut
auttanut. Katriina laulaa hoilotti sdngyssain, joskus aivan
sievésti, mutta toisinaan tahallisen drsyttavasti, ja sai sisarukset
kitisemddn ja aikuiset raivon partaalle. Fransista tuntui usein ettd
hén rijahtdisi mina hetkend hyvinsa, ei voisi endd hillité itsedan.
Silloin oli pakko poistua huoneesta ja Kaisla tuli tilalle. Raskaasti

huokaisten, vilkaisten pettyneena héneen.

He molemmat olivat uupuneita, Frans ajatteli. Aivan liian
uupuneita ollakseen karsivillisid vanhempia lapsilleen. Ei
Katriinakaan pahaa tarkoittanut. Lapsella oli koko ajan levoton
mieli, ei se varmasti mukavaa ollut. He olivat Kaislan kanssa
usein miettineet, voisiko Katilla olla ADHD tai jokin muu hiirio,
joka aiheutti arjen haasteet. Tyton nelivuotisneuvolaan he olivat
menneet yhdessd juuri siksi, ettd voisivat keskustella
terveydenhoitajan ja ldakarin kanssa ndistd ongelmista.
Vastaanotto oli tuntunut vahattelevaltd. - Tamaén ikaiseltd
lapselta ei vield voida ADHD:ta tutkia tai diagnosoida, laakari oli
sanonut. Kysynyt sentdén, oliko jommankumman suvussa
geneettistd alttiutta. Ei heiddn tietddkseen, olivat he vastanneet.
Kaisla oli kysynyt voisivatko oireet johtua pitkittyneesta
synnytyksesti, silld Katriina oli syntynyt sinertidvana ja viety
virvoittelun jalkeen tarkkailtavaksi lastenosastolle. Ladkiri oli
pitanyt yhteyttd epatodenndkoisend ja sanonut, ettd varmaankin
kun ikaa tulisi lisa4, tilanne helpottuisi. Terveydenhoitaja oli
sentddn neuvonut ottamaan yhteyttd kaupungin lapsiperheiden

varhaisen tuen palveluihin ja pyytimaédn perhetyota.
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Pihatie, jolle Frans Hiacen kiddnsi, oli paremmassa kunnossa
kuin sille johtanut soratie. Sen paassa haamotti keltainen
rintamamiestalo, jonka ulkoverhouksen maali hilseili ja katto
ndytti olevan alkuperdisessd kunnossa. Melkoinen tydmaa, Frans
mietti ja alkoi jo mielessddn laskea summittaista arviota
julkisivuremontille. Han pysakoi auton porraspieleen uudehkon
katumaasturin viereen ja nousi autosta. Talon ovi rapsahti auki ja
portailla seisoi retromekkoon pukeutunut punatukkainen
nainen. - Tervetuloa, tule peremmalle sieltd tuulesta!

Astuessaan sisddn Frans veti syvadn henked nuuhkien
sisdailmaa. Se vaikutti ihmeen raikkaalta, vaikka kaikesta naki etta
myos sisitilat huusivat remonttia. Hén seurasi naisen perdssa
keittioon ja istui tdimén osoittamalle paikalle vanhan
pirttipdydan ddreen.

— Meillé on tarkoitus tehdé ihan tdysi remontti, mutta vanhaa
kunnioittaen. Sisétiloihin palkataan tuttu kirvesmies, mutta
keittio, katto, ikkunat ja ulkoverhous péatettiin ostaa isommilta
firmoilta, niin saadaan nopeammin valmista, nainen jutteli. —
Otatko kahvia?

- Kiitos, voisin ottaa, Frans vastasi samalla kun syotti
lappdriinsa salasanaa. Netti takkusi, oltiin ilmeisesti
katvealueella. - Sattuuko teilla wifid taélla olemaan? Meinaa
tama nettitikku olla paikoin kovin hidas.

- Ei ole tdnne vield tehty nettisopimusta. Kdydaéan lahinna
lammittdmaissd ja vililld saunomassa, kun saa niin hyvit 16ylyt
tuossa pihasaunassa. Ja haaveilemassa tietenkin, miten ihana koti
tastd meiddn perheelle tulee, nainen hymyili ja nosti keksikulhon
poOytaan.

Asiakas oli puhelias ja iloinen, selvdsti innoissaan

toteutumassa olevasta unelmasta, mummolahenkea huokuvasta
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kodista maaseudun rauhassa. Naisen nauru helisi tavalla,
jollaista Frans ei ollut koskaan ennen kuullut. Se tuntui
raikkaalta tuulelta, joka hulmautteli Fransin eliman harmaata
taustakangasta, tai kuin pitkdksi aikaa piiloutunut aurinko olisi
hymyillyt taas lampimasti. Lisd4 sitd kuullakseen Frans yritti
keksid hauskoja sutkauksia, ja jutustelu livahti tyoasioista
jatkuvasti sivupoluille. He vitsailivat ja nauroivat yhdessd, kahvi
jadhtyi kupeissa.

Fransin puhelin kilahti. Han vilkaisi nopeasti sen ruutua ja

huomasi, ettd Kaisla oli laittanut jo monta viestia.

“Ehdithdn kotiin kahteen mennessdi?

Irenen fysioterapia kolmelta.”

"Anteeksi ettd hdiritsen, mutta mun pitid

tietdd hdtyyttelenko jonkun muun apuun!”
“Hei, voitko vastata?”

Frans katsoi ruudun ylakulmaan ja hétkéhti. Kello oli jo yksi,
hén oli kdyttdnyt neljd tuntia kiyntiin, joka olisi normaalisti
sujunut kahdessa tunnissa, ja he eivit olleet vield edes ehtineet
ulkoverhousta miettimaan!

- Hups, kylldpis kellolla on tanddn kiire, nainenkin huomasi
ja nauroi taas. - Tarjoaisin ruokaa, mutta en ottanut evasti
muuta kuin itselleni.

- Ei se mitddn, kiitos vain. Sopiiko ettd kdyn soittamassa

yhden puhelun ja mennién sitten ulos katsomaan tilannetta?
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Frans ehdotti. Nainen nyokkasi ja ldhti keittioon. Frans nosti
puhelimen korvalleen.

- No vihdoin sdi soitat! Maa ehin jo huolestua, onko sulle
sattunu jotain ku mitddn ei kuulunu! Ootko missd?

- Téalla mad oon asiakkaalla viela.

— Voi ei, miten mié nyt ehdin endi lastenhoitajaa mistdian
saaha...

— No anteeksi kun mun pitad kayda toissdkin! ardhti Frans, —
Onhan noita ihmisié joilta voit kysya. Soita vaikka itille tai
Ylvalle, jos ne ois vaikka vapaalla.

Linjan toisessa pédssé oli hiljaista. Frans kuuli Kaislan
huokaavan. Vaimon ahdistus tuntui imeytyvéin puhelimen kautta
héneenkin ja sai miehen puremaan hammasta. - Koita nyt
selvitd itekses, mad en pysty taéltd auttamaan. Asiakas oottaa.

Hin katkaisi puhelimen hyvastelemattd, mutta ei voinut vield
lahted keittioon. Rintakehalle oli asettunut tuttu paino,
epamaddrdinen yhdistelmé hdpeda ja kiukkua. Eihdn se Kaislan
syy ollut, ettd hédn oli unohtanut ajankulun, Frans yritti
muistuttaa itselleen. Ei sekéddn, ettd Irene oli kehitysvammainen,
eikd se, ettd terapia-ajat saneltiin ulkoa péin ja ne oli vain
jotenkin soviteltava kalenteriin. Mutta se oli, ettd Kaisla halusi
pitdd lapset kotihoidossa, hin ajatteli, ja drtymys sai jalleen
yliotteen. Oli siitd monta kertaa puhuttu, ettd arki helpottuisi jos
osa lapsista olisi paivikodissa. Jadrdpad Kaisla vain halusi hoitaa
lapset itse. Pérjitd, juuri niin kuin Frans oli kdskenyt vaimoa
tekemain. Parjatkoon sitten!

Frans vetdisi syvdan henked, yritti puhaltaa sen tasaisesti ulos
rauhoittuakseen. Ensimmainen yritys ei onnistunut, hédn joutui
seisomaan vield tovin paikallaan keskittyen hengitykseen, ennen

kuin sai ripustetuksi reippaan ilmeen kasvoilleen. Asiakas odotti
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jo eteisessd, jalassaan saappaat joihin oli maalattu riemunkirjavia
perhosia.

Kuin perhonen nainen tuntui olevan itsekin. Hianen
olemuksessaan oli jotain niin keveda ja luonnollista, ajatteli
Frans ldhtiessdan vihdoin ajamaan takaisin kohti kaupunkia.
Asiakas oli yrittanyt jatkaa jutustelua samaan kevyeen séavyyn
kuin aiemminkin, mutta Fransin mieliala oli muuttunut. Hin ei
pystynyt endd tempautumaan mukaan huulenheittoon tai
kapuamaan niitd pilviportaita, joita nainen puhuessaan rakensi
kohti sitd mielikuvaa, mitd talosta vield tulisi. Olo oli liian raskas,
levoton. Syyllinen, han mydnsi vastahakoisesti. Hin oli eilen
lupaillut, ettd ehtisi kylld ajoissa kotiin. Kaisla oli selvésti
ilahtunut siité, etti ei tarvitsisi miettid kuka lapsia hoitaisi.
Mitenhdn se oli jarjestynyt, Frans pohti. Pitdisi varmaan soittaa
vaimolle ja kysyd. Mutta enpa viitsi, nehdn on sielld terapiassa

just nyt. Hairitsen vain.

Muuramen kohdalla alkoi sataa. Isot vesipisarat ldiskahtelivit
tuulilasiin, ensin yksittdin, mutta pian vettd tuli jo taivaan
tdydeltd. Pyyhkijat viuhuivat edestakaisin, toinen sulka repsotti
hiukan pédsta ja piti drsyttavaa, lapsahtelevad dantd. Nalka kurni
vatsaa, eihdn Frans ollut syonyt aamupalan jélkeen kuin yhden
keksin. Otanpa ABC:Itd hampurilaisen, hédn paatti. Kotiin oli
endd kilometri, mutta sielld pitdisi itse jaksaa laittaa ruokaa.
Ainakin ldimmittdd mikrossa. Ja sitd paitsi mindhdn meidin
perheeseen leivén tuon, tottakai mind saan sydda ulkona jos niin
haluan, Frans vaiensi ddnen, joka muistutti ettd Kaisla oli
viimeksi eilen tuskaillut, kuinka rahat riittdisivit lapsilisdpdivadan

asti.
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Kun voimat loppuvat, kantavatko usko ja rakkaus?

Frans ja Kaisla ovat nuori vanhoillislestadiolainen aviopari,
jolla on viisi pienti lasta. Parin arkea kuormittavat lasten
terveyshuolet, Fransin episddnnolliset tydajat ja raha, joka on
vililld tiukassa.

Pian Frans ei muista, koska olisi viimeksi ollut iloinen.
Ensin pomo kiskee voipuneen miehen sairauslomalle. Sitten
neuropsykiatrisista haasteista kirsivd tytdr Katriina aiheuttaa
onnettomuuden, joka vie lapsikatraan vanhimman sairaalaan.

Frans romahtaa, ja apua etsitddn suljetulta osastolta.

Kaisla jad huolehtimaan lapsista yksin, ja Frans saa aikaa toipua.
Vankka usko ja yhteison apu kannattelevat Kaislaa, mutta
tarvitaanko perheen pelastamiseksi muutakin?

Jéd lihellemme on itsendinen jatko-osa romaanille Pidi kiinni
kddestini. Se kuvaa tuoreella otteella isin uupumista sekid nuoren
perheen elimii vanhoillislestadiolaisessa yhteisossa.

Eveliina Viitanen (s. 1984) on jyviskylildinen kirjailija.
Viitanen on tarkastellut herdtysliikettd sisiltd pdin koko ikinsi,
miki tuo hinen teoksiinsa poikkeuksellista autenttisuutta.
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