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1. Elamani alkuaikoja

Syntyma

Kirkollinen pyhéd, Marian ilmestyspdivd, oli aikoinaan aina
maaliskuun  25. pidivand. Minulle se pdivd oli eldméni
ensimmaéinen pdivd vuonna 1933. Silloin en vield tiennyt mitdin
tdmédn maailman menosta. En tiennyt sitdkddn, kuinka toivottu
lapsi olin. Mydhemmin minulle selvisi, ettd olin syntynyt
keskelle suurta lamaa ja koyhyyttd. Silloin elettiin 1930-luvun
lamakautta, joka oli saanut alkunsa Yhdysvaltain
porssiromahduksesta. Se heijastui laajalti myds tdnne
Eurooppaan, kuten Saksaan, jossa Hitler nousi valtaan. Meille
Suomessa se aiheutti suuren ty6ttomyyden ja puutteen kaikesta.

Isédni oli Niilo Lintuniemi ja ditini Hilma Lydia Helander, jota
kutsuttiin Lyyliksi. He solmivat avioliiton vuonna 1929. Heidédn
ensimméinen lapsensa, veljeni Matti, syntyi toukokuun
kahdeksantena 1930. Isdni oli silloin vield suorittamassa

asepalvelustaan Suomen Joutsen -nimiselld aluksella. Siskoni
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Selja syntyi sitten heindkuun 13. pdivd 1931. Kdyhyys astui
ovestamme sisddn, kun vanhemmiltamme loppuivat tyot. Isdni
serkku asui Jadsken Ensossa (nyk. Svetogorsk) ja ilmoitti
isélleni, ettd sinne Enso-Gutzeitin tehtaalle voisi pdistd toihin.
Niin perheemme muutti Ensoon, mutta se ilo ei kestinyt kauaa,
silld iséni sai taas lopputilin. Perheeseen oli samoihin aikoihin
syntynyt vield yksi lapsi lisda.

Kaikki tavaramme myytiin pilkkahinnalla huutokaupassa.
Perheemme sai matkaliput junaan, jolla pddsimme takaisin
Lahteen, mistd olimme ldhteneet. Isdni vanhemmat asuivat

Helsingisséd, mutta heididn luokseen emme piaisseet, joten ainoa
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turvapaikka oli mummon luona Lahdessa. Mummon kamarin
lattialle laitettiin vuode, jolla perheemme sai nukkua.
Mummollani oli tiukkaa, silld hénelldkin oli vield monta suuta
syoméssd, Armas-eno oli myds joutunut tyottoméksi. Hin oli
ditidni pari vuotta vanhempi. Toiset enoni olivat vield lapsia, ja
didin sisar Meri-tdti oli 16-vuotias.

Mummoni oli kylld taitava emintd. Hidn kasvatti pihalla
perunoita ja juurikasveja, lisdksi oli marjapensaita ja muita
hyotykasveja. Kanoja oli myds ja sika oli aina kasvamassa. Enot
kévivit ongella, ja syksyisin haettiin metséstd sienet ja marjat.

Siini sitd vaan jotenkin on eletty keskelld vaikeuksia, joita lapsi

Marjatta 1-vuotiaana.
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el edes huomannut. Minulla oli silloin neljd enoa ja yksi tati
Meri, joka hoiti minua. Olin hdnen lempilapsensa, ja hin pyysi,
ettd hidnen nimensd annettaisiin minulle. Kylld sen tavallaan
sainkin, hdn oli Meri Tuulikki ja minusta tuli Marjatta Tuulikki.

Naéistd ajoista en tietenkdin voi tietdd muuta kuin sen, mita
minulle on kerrottu. Perheeni oli onnistunut saamaan asunnon
laheltd mummoni taloa, eli pienen hellahuoneen, ja vanhempani
olivat lopulta saaneet heille sopivaa tydtd. Isdni oli kylld jo
ailemmin péadssyt sahalle toihin, heti keviilld, kun olivat tulleet
Lahteen. Se oli kuitenkin ollut epdonnen paikka hénelle, silla
hin oli pudonnut tukin pailtd hyiseen veteen ja sairastunut sen
jélkeen. Aitinikin oli silloin saanut ty6ti levyjen vastaanottajana
laatikkotehtaalla, mutta se ty0 oli didilleni liian raskasta.

Aitini oli hentorakenteinen eikd hinelld ollut tarpeeksi
voimia siihen ty6hon. Hénelle huudeltiin ja kiroiltiin, kun tyo ei
joutunut tarpeeksi nopeasti. Tdmén ditini muisti koko eldménsa,
ja kertoi siitdi aina meille lapsille. Aitini uusi tyd oli
kukkakaupassa, ja se hénelle sopi. Isdni oli pddssyt tyohon
Vaaran puusepén tehtaalle, joka olikin sitten hdnen vakituinen
tyopaikkansa. Se rakennus on muuten vieldkin paikoillaan
Moysdn kaupunginosassa, vaikka ei sielld endd tehdasta
olekaan.

Mummo hoiti edelleen meitd. Matti-veljeni sai taluttaa
siskonsa mummolle. Héanelle oli ripustettu reikidleipd narulla

kaulaan, ja Selja toisessa kddessd ja mind toisessa, hin toi
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meiddt mummon luo hoitoon pdiviksi. Tdtd mind en muista, kun
olen ollut niin pieni, ettd osasin juuri kdvelld, mutta siitd on
kerrottu minulle my6hemmin.

Vanhempani joutuivat jatkuvasti vaihtamaan asuntoa, koska
lapsiperheille ei juuri kukaan halunnut vuokrata asuntojaan.
Muistan hdmérasti yhden asunnon, joka oli saunakamari. Se oli
alueella, jota sanottiin Pyhéttémanméeksi. Se oli ldhelld isdn
tyOmaata, ja diti taisi silloin olla ty&ton. Siskoni Selja oli ottanut
minua kidestd kiinni ja sanonut “Nyt pilli puhalsi ja iséd tulee
toistd kotiin, menndén Marjatan kanssa isdé vastaan”.

Niin me ldhdettiin, tultiin alas jyrkkdd alamiked, ja samaan
aikaan tuli hevonen painavan kaljakuorman kanssa. Jostain
kumman syysté olin kaatunut ja joutunut hevosen jalkojen viliin
keskelle. Ajomies teki kaikkensa yrittdessddn pysdyttdd hevosta,
mutta se ei onnistunut. Hevonen ty6nsi minua takajaloillaan
eteenpdin, ja pyorin maassa kuin pallo hevosen jalkojen vélissa.
Iséni tuli juuri silloin meitd vastaan ja sieppasi dkkid minut
syliinsd turvaan. Hevonen ei vahingoittanut minua, se tajusi
varmaan, etté lasta oli varottava.

Seuraava muistoni liittyy sithen, kun isd toi minut illalla
pyorilld mummon luo. Isd sanoi jotain mummolle, ja heiddn
ilmeensi olivat hyvin vakavat. Mindkin aistin jotain, mutta en
tiennyt, mistd oli kyse. Minut laitettiin nukkumaan mummon ja
papan kamariin heididn sédnkynsd ldhelle. Sénky oli ikkunan

edessd, ikkunassa oli salusiini eli puoliverho vedettynd eteen.
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Mummo sanoi minulle “Siunaa nyt itses”. Kysyin, kuinka
siunataan, johon mummo sanoi “Laita kddet ristiin ja sano
Taivaan Isd, siunaa ditid”. Mind tein niin ja nukahdin. Herésin
kuitenkin keskelld yo6td. Minulle tuli yhtdkkid valtavan ikédva.
Katsoin ulos taivaalle ikkunan yldosasta, ja ndin kuinka pilvet
suorastaan kiisivdt ison pyoredn kuun yli ja sivuilta. Minua
jotenkin pelotti. Oli aika valoisaa. Katsoin peittoani, se oli
pehmed huopa, jossa oli punaisella pohjalla mustia palloja.
Kéaidnnyin katsomaan mummon ja papan sinkyd, siind he
nukkuivat enkd halunnut herittdd heita.

Muistin kuitenkin rukouksen, jonka mummo oli opettanut.
Laitoin kédet ristiin ja rukoilin “Taivaan Isé, siunaa &itid”. En
muista montako kertaa sitd sanoin, mutta minulle tuli hyvi ja
rauhallinen olo, ja nukahdin uudelleen. Aamulla isd tuli
hakemaan minut kotiin, hidn oli nyt helpottuneen oloinen.
Kuulin, kuinka hdn sanoi mummolle, ettd leikkaus onnistui
hyvin ja diti toipuu siitd kylla.

Oltiin jélleen muutettu, nyt meilld oli parihuoneet vaalean
puutalon yldkerrassa. Se talo oli Kauppakadun (nykyisen
Karjalankadun) ja Hirvikadun kulmassa. Olin tiyttanyt jo kolme
vuotta, ja minut laitettiin lastentarhaan, joka oli ldahelld kotiani.
Se talo on siind paikallaan tdndkin piivéni, lastentarhaa ei siind
endd ole. Sain melkein heti hinkuyskétartunnan ja sairastin sitd

vuoden paivit.



Kirja on itsendisen naisen matka sodan, vaikeuksien ja
rakkauden kautta itsensa I6ytamiseen. Lahtelainen Marjatta
Kekki-Laatinen (os. Lintuniemi) muistelee paivakirjojensa
avulla yli 90-vuotista elamaansa lapsuudesta vanhuuteen.
Marjatta kuvaa tarkasti lahtelaisten elamaa. Monet kadut,
talot ja puodit tulevat tutuiksi.

Marjatta syntyi vuonna 1933 perheen kolmanneksi lapseksi
keskelle suurta lama-aikaa. Hanen isansa [6ysi vain tilapaisia
toita, ja perhe joutui muuttamaan usein tilapaisesta asunnosta
toiseen. Talvisodan sytyttya Marjatan isa joutui rintamalle ja
kuoli 1943 sodassa saamaansa sairauteen.

Marjatta erotettiin perheestaan ja hanet lahetettiin Ruotsiin
sotalapseksi. Uudessa kodissa Tukholman keskustassa ja
Marielundin kartanossa asui konsulin varakas perhe. Marjatan
elama muuttui taysin. Marjatta ldhetettiin toiseenkin kertaan
Ruotsiin sotalapseksi.

Marijatalla oli pitka tyoura erilaisissa ammateissa. Pisimpaan
han toimi keittdjana Lahden Kullankukkulan paivakodissa.
Jaatyaan leskeksi 49 vuotta kestaneen avioliiton jalkeen
Marjatta meni uudelleen naimisiin 70-vuotiaana. Kiintoisa
elama varikkaine vaiheineen jatkui uudessakin avioliitossa liki
20 vuotta.
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