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1. Elämäni alkuaikoja

Syntymä

Kirkollinen pyhä, Marian ilmestyspäivä, oli aikoinaan aina
maaliskuun 25. päivänä. Minulle se päivä oli elämäni
ensimmäinen päivä vuonna 1933. Silloin en vielä tiennyt mitään
tämän maailman menosta. En tiennyt sitäkään, kuinka toivottu
lapsi olin. Myöhemmin minulle selvisi, että olin syntynyt
keskelle suurta lamaa ja köyhyyttä. Silloin elettiin 1930-luvun
lamakautta, joka oli saanut alkunsa Yhdysvaltain
pörssiromahduksesta. Se heĳastui laajalti myös tänne
Eurooppaan, kuten Saksaan, jossa Hitler nousi valtaan. Meille
Suomessa se aiheutti suuren työttömyyden ja puutteen kaikesta.

Isäni oli Niilo Lintuniemi ja äitini Hilma Lydia Helander, jota
kutsuttiin Lyyliksi. He solmivat avioliiton vuonna 1929. Heidän
ensimmäinen lapsensa, veljeni Matti, syntyi toukokuun
kahdeksantena 1930. Isäni oli silloin vielä suorittamassa
asepalvelustaan Suomen Joutsen -nimisellä aluksella. Siskoni
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Selja syntyi sitten heinäkuun 13. päivä 1931. Köyhyys astui
ovestamme sisään, kun vanhemmiltamme loppuivat työt. Isäni
serkku asui Jääsken Ensossa (nyk. Svetogorsk) ja ilmoitti
isälleni, että sinne Enso-Gutzeitin tehtaalle voisi päästä töihin.
Niin perheemme muutti Ensoon, mutta se ilo ei kestänyt kauaa,
sillä isäni sai taas lopputilin. Perheeseen oli samoihin aikoihin
syntynyt vielä yksi lapsi lisää.

Kaikki tavaramme myytiin pilkkahinnalla huutokaupassa.
Perheemme sai matkaliput junaan, jolla pääsimme takaisin
Lahteen, mistä olimme lähteneet. Isäni vanhemmat asuivat
Helsingissä, mutta heidän luokseen emme päässeet, joten ainoa

Synnytyssairaalan kuitti.
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turvapaikka oli mummon luona Lahdessa. Mummon kamarin
lattialle laitettiin vuode, jolla perheemme sai nukkua.
Mummollani oli tiukkaa, sillä hänelläkin oli vielä monta suuta
syömässä, Armas-eno oli myös joutunut työttömäksi. Hän oli
äitiäni pari vuotta vanhempi. Toiset enoni olivat vielä lapsia, ja
äidin sisar Meri-täti oli 16-vuotias.

Mummoni oli kyllä taitava emäntä. Hän kasvatti pihalla
perunoita ja juurikasveja, lisäksi oli marjapensaita ja muita
hyötykasveja. Kanoja oli myös ja sika oli aina kasvamassa. Enot
kävivät ongella, ja syksyisin haettiin metsästä sienet ja marjat.
Siinä sitä vaan jotenkin on eletty keskellä vaikeuksia, joita lapsi

Marjatta 1-vuotiaana.
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ei edes huomannut. Minulla oli silloin neljä enoa ja yksi täti
Meri, joka hoiti minua. Olin hänen lempilapsensa, ja hän pyysi,
että hänen nimensä annettaisiin minulle. Kyllä sen tavallaan
sainkin, hän oli Meri Tuulikki ja minusta tuli Marjatta Tuulikki.

Näistä ajoista en tietenkään voi tietää muuta kuin sen, mitä
minulle on kerrottu. Perheeni oli onnistunut saamaan asunnon
läheltä mummoni taloa, eli pienen hellahuoneen, ja vanhempani
olivat lopulta saaneet heille sopivaa työtä. Isäni oli kyllä jo
aiemmin päässyt sahalle töihin, heti keväällä, kun olivat tulleet
Lahteen. Se oli kuitenkin ollut epäonnen paikka hänelle, sillä
hän oli pudonnut tukin päältä hyiseen veteen ja sairastunut sen
jälkeen. Äitinikin oli silloin saanut työtä levyjen vastaanottajana
laatikkotehtaalla, mutta se työ oli äidilleni liian raskasta.

Äitini oli hentorakenteinen eikä hänellä ollut tarpeeksi
voimia siihen työhön. Hänelle huudeltiin ja kiroiltiin, kun työ ei
joutunut tarpeeksi nopeasti. Tämän äitini muisti koko elämänsä,
ja kertoi siitä aina meille lapsille. Äitini uusi työ oli
kukkakaupassa, ja se hänelle sopi. Isäni oli päässyt työhön
Vaaran puusepän tehtaalle, joka olikin sitten hänen vakituinen
työpaikkansa. Se rakennus on muuten vieläkin paikoillaan
Möysän kaupunginosassa, vaikka ei siellä enää tehdasta
olekaan.

Mummo hoiti edelleen meitä. Matti-veljeni sai taluttaa
siskonsa mummolle. Hänelle oli ripustettu reikäleipä narulla
kaulaan, ja Selja toisessa kädessä ja minä toisessa, hän toi
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meidät mummon luo hoitoon päiväksi. Tätä minä en muista, kun
olen ollut niin pieni, että osasin juuri kävellä, mutta siitä on
kerrottu minulle myöhemmin.

Vanhempani joutuivat jatkuvasti vaihtamaan asuntoa, koska
lapsiperheille ei juuri kukaan halunnut vuokrata asuntojaan.
Muistan hämärästi yhden asunnon, joka oli saunakamari. Se oli
alueella, jota sanottiin Pyhättömänmäeksi. Se oli lähellä isän
työmaata, ja äiti taisi silloin olla työtön. Siskoni Selja oli ottanut
minua kädestä kiinni ja sanonut “Nyt pilli puhalsi ja isä tulee
töistä kotiin, mennään Marjatan kanssa isää vastaan”.

Niin me lähdettiin, tultiin alas jyrkkää alamäkeä, ja samaan
aikaan tuli hevonen painavan kaljakuorman kanssa. Jostain
kumman syystä olin kaatunut ja joutunut hevosen jalkojen väliin
keskelle. Ajomies teki kaikkensa yrittäessään pysäyttää hevosta,
mutta se ei onnistunut. Hevonen työnsi minua takajaloillaan
eteenpäin, ja pyörin maassa kuin pallo hevosen jalkojen välissä.
Isäni tuli juuri silloin meitä vastaan ja sieppasi äkkiä minut
syliinsä turvaan. Hevonen ei vahingoittanut minua, se tajusi
varmaan, että lasta oli varottava.

Seuraava muistoni liittyy siihen, kun isä toi minut illalla
pyörällä mummon luo. Isä sanoi jotain mummolle, ja heidän
ilmeensä olivat hyvin vakavat. Minäkin aistin jotain, mutta en
tiennyt, mistä oli kyse. Minut laitettiin nukkumaan mummon ja
papan kamariin heidän sänkynsä lähelle. Sänky oli ikkunan
edessä, ikkunassa oli salusiini eli puoliverho vedettynä eteen.
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Mummo sanoi minulle “Siunaa nyt itses”. Kysyin, kuinka
siunataan, johon mummo sanoi “Laita kädet ristiin ja sano
Taivaan Isä, siunaa äitiä”. Minä tein niin ja nukahdin. Heräsin
kuitenkin keskellä yötä. Minulle tuli yhtäkkiä valtavan ikävä.
Katsoin ulos taivaalle ikkunan yläosasta, ja näin kuinka pilvet
suorastaan kiisivät ison pyöreän kuun yli ja sivuilta. Minua
jotenkin pelotti. Oli aika valoisaa. Katsoin peittoani, se oli
pehmeä huopa, jossa oli punaisella pohjalla mustia palloja.
Käännyin katsomaan mummon ja papan sänkyä, siinä he
nukkuivat enkä halunnut herättää heitä.

Muistin kuitenkin rukouksen, jonka mummo oli opettanut.
Laitoin kädet ristiin ja rukoilin “Taivaan Isä, siunaa äitiä”. En
muista montako kertaa sitä sanoin, mutta minulle tuli hyvä ja
rauhallinen olo, ja nukahdin uudelleen. Aamulla isä tuli
hakemaan minut kotiin, hän oli nyt helpottuneen oloinen.
Kuulin, kuinka hän sanoi mummolle, että leikkaus onnistui
hyvin ja äiti toipuu siitä kyllä.

Oltiin jälleen muutettu, nyt meillä oli parihuoneet vaalean
puutalon yläkerrassa. Se talo oli Kauppakadun (nykyisen
Karjalankadun) ja Hirvikadun kulmassa. Olin täyttänyt jo kolme
vuotta, ja minut laitettiin lastentarhaan, joka oli lähellä kotiani.
Se talo on siinä paikallaan tänäkin päivänä, lastentarhaa ei siinä
enää ole. Sain melkein heti hinkuyskätartunnan ja sairastin sitä
vuoden päivät.



Kirja on itsenäisen naisenmatka sodan, vaikeuksien ja
rakkauden kautta itsensä löytämiseen. LahtelainenMarjatta
Kekki-Laatinen (os. Lintuniemi) muistelee päiväkirjojensa
avulla yli 90-vuotista elämäänsä lapsuudesta vanhuuteen.
Marjatta kuvaa tarkasti lahtelaisten elämää.Monet kadut,
talot ja puodit tulevat tutuiksi.

Marjatta syntyi vuonna 1933 perheen kolmanneksi lapseksi
keskelle suurta lama-aikaa. Hänen isänsä löysi vain tilapäisiä
töitä, ja perhe joutui muuttamaan usein tilapäisestä asunnosta
toiseen. Talvisodan sytyttyäMarjatan isä joutui rintamalle ja
kuoli 1943 sodassa saamaansa sairauteen.

Marjatta erotettiin perheestään ja hänet lähetettiin Ruotsiin
sotalapseksi. Uudessa kodissa Tukholman keskustassa ja
Marielundin kartanossa asui konsulin varakas perhe. Marjatan
elämämuuttui täysin. Marjatta lähetettiin toiseenkin kertaan
Ruotsiin sotalapseksi.

Marjatalla oli pitkä työura erilaisissa ammateissa. Pisimpään
hän toimi keittäjänä Lahden Kullankukkulan päiväkodissa.
Jäätyään leskeksi 49 vuotta kestäneen avioliiton jälkeen
Marjatta meni uudelleen naimisiin 70-vuotiaana. Kiintoisa
elämä värikkäine vaiheineen jatkui uudessakin avioliitossa liki
20 vuotta.
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