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SYNTYMÄPÄIVÄ

Kadonnut lapsi.
Rikkinäinen perhe.
24 tuntia aikaa selvittää totuus.

Onnittelulaulu hiipuu aikuisten huulille, kun pienen syntymäpäivä-
sankarin oven takaa löytyy tyhjä huone ja avoin ikkuna. Tv-juontaja 
Frida von Engenin poika on kadonnut jäljettömiin – vieläpä ilman 
elintärkeää adrenaliiniruiskettaan. Fridan, hänen ex-miehensä ja 
tämän uuden puolison välit kiristyvät entisestään. Kun poliisin etsin-
nät eivät tuota tulosta, eripurainen kolmikko alkaa syytellä toisiaan. 
Kenellä voi olla syy raivata viaton lapsi tieltään?
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yhteinen romaaninsa, joka aloittaa uuden 
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tihkuvan Frida von Engen -sarjan.

Aikaa ei voi kääntää taaksepäin.

Jos se olisi mahdollista, mitään pahaa ei olisi 

ehkä tapahtunutkaan.

Kaikki olisivat yhä elossa.
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Tommylle ja Jasperille,
jotka pyörittivät arkea

kun toteutimme haavettamme.
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Pää lepää liikkumatta kovalla kivilattialla, ja toinen jalka on 
vääntynyt luonnottomaan asentoon. Näky on epätodellinen, 
ja pahoinvointia on vaikea tukahduttaa. Vain pään ympärille 
hitaasti leviävä lammikko liikkuu. Tummanpunainen veri 
leviää.

Onko hän kuollut?
Ajatus on niin typerryttävä, ettei siitä saa otetta, mutta 

oikeastaan kaikki on hyvin yksinkertaista.
Muuta vaihtoehtoa ei ollut, ei mitään muuta keinoa. Ja 

hengen riistäminen ottaa koville. Mutta joskus on pakko 
sivuuttaa senhetkiset tunteet ja katsoa eteenpäin, kuvitella 
millaista voi olla myöhemmin.

Sitten kun hän on poissa.
Vai kuinka?
Aikaa ei voi kääntää taaksepäin.
Jos se olisi mahdollista, mitään pahaa ei olisi ehkä tapah-

tunutkaan.
Kaikki olisivat yhä elossa.
Jos kohtalo olisi halunnut toisin, syntymäpäivä olisi ollut 

aivan täydellinen.



Kello 6.00
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1

Äitipuoli

Valo virtaa keittiön ristikkoikkunasta ja valaisee valkoisen 
marmorisaarekkeen. Pernilla Johansson levittää maksa-
pasteijaa voileivälle ja ajattelee, tältäkö tuntuu kun sydän 
särkyy tuhansiksi palasiksi. He eivät ole olleet yhdessä vielä 
vuottakaan, mutta Tedin ja hänen elämässä on ollut viime 
aikoina kriisi toisensa jälkeen.

Montako riitaa heillä on vielä käymättä?
Pernilla avaa jääkaapin ja ottaa sieltä voileipäkurkkupurkin. 

Saa ajatuksen, etsii talvella ostetut pienet piparkakkumuotit, leik-
kaa niillä kurkusta tähtiä ja nostaa viipaleet Samuelin voileiville.

Nyt on kuitenkin pojan syntymäpäivä.
Pernilla pyyhkii kämmenselällä otsaa. On kesäkuun alku, 

ja aurinko on porottanut keittiön ikkunaan jo pitkään, vaikka 
on aikainen aamu. Hänelle alkaa tulla tukala ja hikinen olo. 
Hän vilkaisee kissan ruokakuppia ja näkee sen olevan puo-
lillaan. Säilykelihan haju on aina kuvottanut häntä, mutta nyt 
se tuntuu entistä inhottavammalta.

Hän on ostanut leivoksen ja ajattelee, että täytyy muis-
taa panna siihen pieni kynttilä, jossa on numero seitsemän. 
Muistettavia asioita on paljon. Asioita jotka olisivat kuuluneet 
jonkun toisen hoidettaviksi. Esimerkiksi lapsen isän. Mutta 
hän loistaa poissaolollaan.
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Mennessään jääkaapille Pernilla huomaa jonkun toisenkin 
heräilevän. Hän taputtaa vatsaansa ja kuiskaa: »Huomenta 
sinullekin». Samassa mieleen juolahtaa raskas ajatus: Tuleeko 
hänen vauvastaan avioerolapsi, aivan kuten Samuelista? 
 Pernilla ja Ted eivät tosin ole edes naimissa vaan vasta kih-
loissa, joten lapsesta tulee todennäköisesti avioton.

Pernilla taistelee itkua vastaan. On inhottavaa, että hänestä 
on tullut näin tunteikas ja herkkä. Se ei ole hänen tapaistaan.

»Huomenta», sanoo Ted von Engen unisena ilmestyt-
tyään yhtäkkiä keittiön oviaukkoon. »Nukuitko hyvin?»

Pernilla kieputtaa hiussuortuvaa sormensa ympärille ja 
pukee sanoiksi kysymyksen, joka on jäytänyt häntä koko 
aamun.

»Miksi et tullut eilisiltana nukkumaan?»
Tänä keväänä Ted oli touhunnut oudosti yöaikaan. Istu-

nut näpläämässä puhelintaan tai lähtenyt ulos kummallisina 
aikoina. Ja vastannut vältellen aina, kun Pernilla oli kysynyt 
hänen tekemisistään. Pernilla väistää, kun Ted tulee tiski-
pöydän luo.

»Ajattelin että on parasta antaa sinun nukkua rauhassa 
ja nukuin täällä», Ted kuittaa lyhyesti ja laskee hanasta ison 
lasillisen vettä.

»Minä taas kierin ja kääntyilin koko yön.»
Pernilla jättää sanomatta, että oli kuullut Tedin menevän 

ulko-ovesta paljon sen jälkeen, kun valot oli sammutettu. 
Riita puhkesi juuri ennen maatamenoa, eivätkä he ehtineet 
sopia.

Pernillasta alkaa tuntua, että Ted ei muutu koskaan.
Hän katsoo alistuneesti Samuelille laittamaansa aamiais-

tarjotinta. Hän hoitaa kaiken niin hyvin kuin pystyy, vaikka 
on joutunut raskauden takia sairauslomalle työstään 
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kuvausassistenttina. Hän on järjestänyt kaiken mahdollisen 
ennen kutsuja, mutta se ei varmasti riitä. Häntä ei pidetä 
aidosti perheenjäsenenä.

»En voi vieläkään ymmärtää asennettasi», Pernilla sanoo 
tietäen, että tämä ei ole oikea aika ottaa asia puheeksi. Heidän 
on mentävä kohta laulamaan Samuelille. »Tuntuu kohtuut-
tomalta, että et vieläkään päästä minua teidän elämäänne. Se 
tuntuu pahalta varsinkin nyt.»

Pernilla laskee käden vatsansa päälle. 
Ted huokaa raskaasti ja luo Pernillaan katseen, joka viestii 

ettei tämä tajua mitään. Tai ehkä se viestii, ettei Tedillä ole 
mielestään valinnanvaraa.

»Pernilla, tämä ei johda nyt mihinkään.»
»Miksi et sitten sano mitään?» Pernilla kysyy ehkä tuhan-

nennen kerran.
»Pidemmän päälle on parasta sopeutua. Se on parasta 

kaikille.»
Ted kääntyy eteiseen päin kuin jotakin etsien. Se on hänen 

tapansa ilmoittaa, että keskustelu on ohi ja ettei Pernillan tun-
teilla ole merkitystä.

»Paitsi minulle», Pernilla mumisee penkoessaan laatik-
koa, jossa tulitikkujen pitäisi olla.

»Myös sinulle, takaan sen. Anna sen asian nyt olla, ja kes-
kitytään syntymäpäiväsankariin.»

Ted osaa panna pisteen keskustelulle Pernillan kanssa, 
mutta sama ei koske hänen entistä vaimoaan Fridaa. Juuri 
siitä kenkä puristaa. Eikä vain purista vaan painaa niin pahasti, 
että varpaat muuttuvat pian sinisiksi ja irtoavat jalkaterästä. 
Pernilla puree hammasta. Hän yrittää pysyä rauhallisena, jotta 
vauva ei hukkuisi kortisoliin. Mutta häntä pelottaa, mille kai-
kelle hän lapsensa altistaa.
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»Tee sinä Samuelille tuoremehu, niin minä hoidan loput», 
hän sanoo.

Samuel haluaa aina juoda mehunsa aivan tietystä lasista. 
Kaiken täytyy olla aivan tietyllä tavalla, eikä Pernilla ole vielä 
oppinut kaikkea.

Kun Pernilla oli lapsi, hän oli iloinen, jos aamiaisella 
ylipäätään oli tuoremehua. Ja silloinkin se oli jotakin tylsää 
trooppista sekamehua perhepakkauksessa eikä Brämhultsin 
tuorepuristettua appelsiinimehua.

Hiljaisuus on kireä, ja he kiertävät toisensa kaukaa kal-
liissa keittiössä, jonka Ted vielä vähän aikaa sitten jakoi 
entisen vaimonsa kanssa. Frida von Engenin jälki näkyy 
kaikkialla. Jokainen yksityiskohta huutaa, ettei missään 
ole kitsasteltu. Mutta Pernillalla on myöhemmin tänään 
tapaaminen arkkitehdin kanssa, ja ehkä hän vihdoinkin 
saa tilaisuuden tehdä kodissaan oman mielensä mukaisia 
muutoksia.

Götenen lapsuudenkoti, jossa Pernilla asui kahdeksan-
vuotiaaksi asti, oli paljon karumpi. 1980-luvun keittiössä oli 
rustiikkiset ruskeat kaapinovet, mutta Pernilla muistaa sen silti 
tätä kodikkaampana. Työtasossa oli palamisjälkiä  Pernillan ja 
hänen pikkusiskonsa innostuneen joululeipomisen jäljiltä. Ja 
vanhan uunin sai auki vain, jos tiesi täsmälleen, miten kahvaa 
piti painaa. Pernilla haluaa kulutusta kestävän keittiön, jossa 
voi pölisyttää jauhoja lapsensa kanssa. Hän ei kaipaa tilaa, joka 
on kuin sisustuslehdestä ja jossa pieninkin huolimattomuus 
saattaa jättää ruman jäljen marmoripintaan. 

Ted tuijottaa puhelintaan. Viestitteleekö hän Fridan 
kanssa? Pernilla ei halua tietää.

Hän menee nopeasti alakerran kylpyhuoneeseen ja valelee 
kasvojaan kylmällä vedellä. Sen jälkeen hänen on aivan pakko 
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ottaa puhelin esiin ja mennä Fridan Instagram-sivulle vaikka 
tietää tulevansa siitä vain huonolle tuulelle.

Frida on näköjään jo hereillä. Uusi postaus on tullut hetki 
sitten.

Rakkaani täyttää tänään seitsemän vuotta. Teen kaikkeni 
järjestääkseni hänelle parhaan mahdollisen syntymäpäivän. 
Olettehan huomanneet, että tänä iltana on Frida-y:n kauden pää-
tös? Saatte vihdoinkin tietää, kuka on salainen unelmavieraani! 

Pernilla katsoo juontajan kuvaa pitkään. Frida poseeraa 
edessään valtava Star Wars -kakku, joka ei pysty täysin peit-
tämään hänen antavaa kaula-aukkoaan.

Vertailu on turhaa, mutta eilisen riidan jälkeen itsekritiikki 
pyrkii pintaan. Pernilla on Fridaa vain kuusi vuotta vanhempi, 
mutta ei ikimaailmassa panisi tuollaista vaatetta päälleen.

Hän laskee puhelimen ja kuulostelee keittiöstä kantautuvia 
ääniä. Siellä on hiljaista. Hän huokaisee sulkiessaan kylpy-
huoneen oven perässään, menee takaisin keittiöön ja näkee, 
että Ted sammuttaa nopeasti puhelimen näytön ennen kuin 
avaa jääkaapin oven.

»Entinen vaimosi on hereillä», Pernilla sanoo. »Hän on 
postannut kuvan jossa on juhlivinaan Samuelin synttäreitä.»

Ted katsoo Pernillaan alistuneena ja silmäilee sitten 
vitriini kaapin sisältöä. 

»Oletko nähnyt sitä sinistä lasia?»
Pernilla osoittaa saarekkeella olevaa tarjotinta, jolla lasi 

jo odottaa.
»Eikö sinulla ole mitään sanottavaa Fridan postauksesta?»
»En käsitä, mikä pakko sinun on lukea niitä. Tulet vain 

vihaiseksi.»
Se on vähättelyä, Pernilla ajattelee. Mutta jokin todella 

pakottaa hänet seuraamaan Fridan somepäivityksiä. Ne 
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huokuvat kaksinaismoraalia. Pernillaa on kielletty panemasta 
nettiin Samuelin kuvia, mutta Frida väläyttelee poikaa aivan 
mielensä mukaan aina, kun haluaa korostaa asemaansa äitinä 
ja valittaa sitä, että joutuu nykyään olemaan joka toisen viikon 
erossa pojastaan. 

Fridan murheet ovat eräiltä osin aivan vilpittömiä. Var-
sinkin kun ottaa huomioon, kuinka repivä avioerosta lopulta 
tuli. Kaikille neljälle. Samaan aikaan Pernilla epäilee, että tv-
tähti viihtyy hiukan liian hyvin loukatun vaimon roolissaan. 
Pernilla katsoo puhelimensa taustakuvaa, jossa Ted ja Samuel 
hymyilevät hänelle. Poika on kuin ilmetty isänsä. Samat isot 
tummat silmät, samat ruskeat hiukset. Kuoppa leuassa on kui-
tenkin äidin peruja. Pernilla toivoo, ettei mikään muistuttaisi 
häntä Tedin eksästä joka kerta, kun hän katsoo Samueliin. 

»No niin», Ted sanoo osoittaen ylpeänä tarjotinta.
Kaikki näyttää täydelliseltä ja, ironista kyllä, Ted tuntuu 

uskovan että se on hänen ansiotaan. Pernilla vetää keuhkot 
täyteen ilmaa. Hän todella yrittää olla hyvä bonusäiti, mutta 
se ei ole helppoa. Ihmiset käyttävät sinnikkäästi termiä 
»bonuslapsi», mutta kun on keittiössä aamukuudelta teke-
mässä aamiaista jonkun toisen lapselle, ei välttämättä näe sitä 
bonuksena. 

Ovelta kuuluva koputus katkaisee Pernillan ajatuksen.
»Bengt?» hän kysyy.
»Nytkö?» Ted vastaa. »Ei kai, se olisi outoa. Isän piti tulla 

vasta varttia vaille seitsemän, että hän ehtii onnitella Samuelia 
ennen kouluunlähtöä.»

Pernilla rypistää otsaansa. Hän menee kauniista pariovesta 
eteishalliin, joka on vielä keittiötäkin korkeampi. Lähempänä 
ulko-ovea lattian valkolakattu tammi vaihtuu harmaaksi 
graniitiksi. Hän avaa jykevän oven, ja koodilukko kilahtaa. 
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Aamuaurinko sokaisee hänet hetkeksi, mutta sitten hän näkee 
tulijan.

Hän perääntyy vaistomaisesti pari askelta. »Ai, sinäkö se 
olitkin.»

Leveällä kiviportaalla seisoo Frida.
Hän tasapainottelee kädessään kakkulaatikkoa, ja sylissä 

hänellä on kassillinen lahjoja.
»Ette kai ehtineet vielä laulaa?» Frida kysyy ja tulee 

peremmälle. »Hyvä etten nukkunut pommiin.»
Fridan vaaleat hiukset valuvat olkapäille ja kehystävät 

täydellisesti meikattuja kasvoja. Mekko korostaa hänen jän-
tevän treenatun kroppansa muotoja, ja sen päällä hänellä on 
nahkatakki.

»Hei», sanoo Ted, ja he kumpikin kääntyvät häneen päin.
Pernilla miettii, tiesikö Ted Fridan tulosta. Miksi hän ei 

sanonut mitään? Fridan täytyy tietysti saada juhlia omaa poi-
kaansa, mutta Pernilla olisi halunnut tietää etukäteen, että 
hän on tulossa.

Ulko-ovi on edelleen auki. Sisään leijuu hento syreenin-
tuoksu pihatien vieressä olevasta pensaasta.

Frida panee oven kiinni ja ottaa korkokengät jalastaan. 
Sitten hän tulee muitta mutkitta peremmälle ja vilkaisee 
olohuoneeseen, jossa Tedin lakanat ja peitto ovat vieläkin 
sohvalla. Frida kääntyy kulmakarvat koholla heihin päin ja 
nauraa.

»Ei kai teillä ole jo nyt parisuhdekriisi?»
Ted alkaa selitellä, mutta Frida vain huiskauttaa kättään 

ja näyttää jo unohtaneen koko asian. Hän menee tottunein 
askelin keittiöön ja alkaa panna kakkua tarjolle.

Pernilla jää entisten puolisoiden taakse ja huomaa, että 
Frida ottaa automaattisesti ohjat, aivan kuin tämä olisi vieläkin 
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hänen talonsa. Hän katsoo Tediä ja Fridaa näiden rupatellessa. 
Hänelle tulee hyvin selväksi, millaista oli ennen, kun talo oli 
vielä Fridan koti ja tämä heidän yhteinen keittiönsä. Pernilla 
avaa jääkaapin ja katsoo hämillään kuivahtanutta leivosta, 
jonka oli ostanut edellisenä päivänä. Hän katsahtaa Star Wars 
-kakkuun ja panee jääkaapin oven kiinni.

»Nyt on aika», Frida ilmoittaa juhlallisesti Tedille.
Kakun kynttilät on sytytetty, ja Pernilla ottaa aamiais-

tarjottimen. Ted kantaa paketteja mutta pysyy tapansa 
mukaan vaiti.

He menevät yhdessä Samuelin huoneeseen, joka on pohja-
kerroksessa keittiön vieressä. Pernilla yrittää hymyillä.

»Ja må han leva…» aloittaa Frida.
Hän laulaa liian korkealta, ainakin näin aikaisin aamulla. 

Ted ja Pernilla yhtyvät lauluun, mutta ehtivät vain toiseen 
säkeeseen »uti hundrade». Sitten tulee hiljaista.

Samuelin sänky on tyhjä. 
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2

Entinen vaimo

»Kulta, tule esiin», Frida sanoo ja nostaa taivaansinistä pussi-
lakanaa. Sitten hän kumartuu katsomaan sängyn alle. Siellä 
ei ole muuta kuin villakoiria. Siivous hoidettiin paremmin 
silloin, kun hän asui täällä.

Hän avaa komeroiden ovet. Sisällä on Samuelin vaatteita 
hujan hajan, mutta pojasta ei näy jälkeäkään. Tumman-
siniseksi tapetoitu huone tuntuu ikävän tyhjältä huolimatta 
siitä, että sisällä on ainakin kolme ihmistä.

Frida kurkistaa kirjoituspöydän alle ja vetää pimennys-
verhot auki. Alkukesän valo virtaa kalliille matolle, ilmassa 
kieppuu pölyhiukkasia.

»Samuel, tämä ei ole kivaa.» Frida ottaa pari epävarmaa 
askelta lähemmäksi sänkyä. »Tule antamaan äidille hali.»

Ilman tätä vuoroviikkosysteemiä olisin järjestänyt 
syntymä päivän itse, hän ajattelee. Pernilla ei olisi kuvioissa 
lainkaan, ja äiti ja poika olisivat olleet yhdessä.

Niin kuin heidän olisi pitänyt olla aina.
Ted ja Pernilla seisovat aivan toimintakyvyttöminä pai-

koillaan, lahjat ja aamiaistarjotin käsissään. 
»Tehkää nyt ihmeessä jotain», Frida sanoo, ja Ted ja 

Pernilla kiiruhtavat laskemaan tavarat Samuelin kirjoitus-
pöydälle.
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He pyörivät toistensa ympärillä tilavassa lastenhuoneessa ja 
ovat monta kertaa vähällä törmätä nostellessaan tyynyjä ja nal-
leja – aivan kuin seitsemänvuotias voisi piiloutua niiden alle.

»Missä hän voi olla?» Pernilla kysyy ymmällään.
Frida katsoo auki olevaa ikkunaa yrittäen tukahduttaa 

päässään voimistuvan kohinan.
»Oletteko pelästyttäneet hänet karkuun, vai mistä on 

kysymys?»
»Emme tietenkään», Pernilla kuiskaa.
Ted menee käsi ojossa lähemmäksi.
»Frida, ota nyt rauhallisesti. Samuel on varmasti täällä 

jossakin.»
Hän kuulostaa yhtä rauhalliselta kuin aina, mutta katseessa 

on pelkoa.
»Lakkaa vitsailemasta ja etsi poikani», Frida sähähtää.
»Äänen korottaminen ei auta yhtään», Pernilla sanoo. 

»Mekään emme tiedä, missä Samuel on. Täytyy vain yrittää 
löytää hänet, sillä hän on varmasti jossakin lähistöllä. Minä 
tutkin tämän kerroksen. Ted, sinä menet yläkertaan. Frida, 
sinä voit etsiä kellarista.»

Pernilla lähtee huoneesta, mutta Ted ja Frida jäävät seiso-
maan tyhjän sängyn viereen. Lopulta Frida oikoo mekkoaan, 
hänen on yritettävä koota itsensä.

»En usko, että Samuel on kellarissa, hänhän ei halua kos-
kaan mennä sinne», Frida sanoo. »Aloitan pihasta. Ehkä hän 
heräsi aikaisin ja meni ulos leikkimään.»

Frida ottaa takkinsa ja lähtee ulos. Linnut sirkuttavat. 
Luonto on kauneimmillaan tähän aikaan vuodesta. Kaikki 
kuollut herää henkiin, lehdet ovat vaaleanvihreitä ja nuput 
avautuvat kaikkialla. Seinustojen pitkät kukkapenkit ovat 
puutarhurin perustamia.
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Särkynytsydän kilpailee tilasta papelorikon ja lemmikin 
kanssa.

Frida sulkee silmänsä, ja heidän pieni perheensä on taas 
yhdessä. Hän näkee mielessään, kuinka Samuel askeltaa huo-
juen, ensimmäinen jalkapallo jalkojen välissä. Pallo näytti val-
tavan isolta, ja poika kellahti kerran toisensa jälkeen kumoon 
mutta nousi aina pystyyn. Frida oli hänestä silloin ylpeä.

Frida menee toiselle isolle terassille, josta Samuel pitää eni-
ten. Siellä on ulkokeittiö ja pizzauuni jota he alkoivat käyttää 
aina tähän aikaan vuodesta.

Ennen kuin Ted päätti lyödä heidän elämänsä säpäleiksi.
Tämä on todella maaginen puutarha.
Frida pysähtyy pergolan vieressä kasvavan kultasateen vie-

reen, ja sormet tapailevat tottuneesti puhelinta. Hän lopettaa 
sen heti.

Miten hän voi ajatella sometilejään nyt? Eikä tämä ole enää 
hänen puutarhansa, vaikka hän kuinka sitä toivoisi.

Frida jatkaa matkaa uima-altaalle ja yrittää karkottaa mie-
lestään kuvat Samuelin ruumiista altaan pohjalla. Tummat 
hiukset kovalla laatoituksella, ruskeat silmät tuijottamassa 
tyhjyyteen. Hän avaa altaan maitolasisen kannen ja katsoo 
henki kurkussa alas.

Tyhjä.
Hän menee talvipuutarhaan, jossa tomaatit, kurkut ja 

pelargonit olivat talvehtineet hänen aikanaan. Nyt se on 
tyhjillään. Vain paljasta maata pitkissä kasvatusaltaissa. 
 Hautausmaallakin on enemmän elämää.

Mutta Samuelia ei näy.
Frida painaa kädellä rintaansa, yrittää hieroa sydäntä pai-

navan tunteen pois. Hän kiertää kulman ympäri ja ohittaa 
 Samuelin huoneen ikkunan. Ulkoa katsoen se näyttää olevan 
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kiinni. Hän ajattelee, että pitkä ihminen ulottuisi ikkunalaudalle. 
Ja lapsi voisi hypätä ikkunasta maahan satuttamatta itseään.

Frida nojaa valkoiseksi rapattuun seinään, katsoo nurmi-
kenttää ja yrittää keskittyä. Pienelle seitsemänvuotiaalle 
sopivia piilopaikkoja on paljon. Tontin perällä olevan aidan 
takana on metsikkö.

Hän kaivaa puhelimen esiin ja soittaa äidilleen, joka asuu 
noin vartin matkan päässä, lähellä Bromman lentokenttää. 
Ei niin, että Samuel saisi päähänsä lähteä omin päin isoäidin 
luokse. Hän on ollut siellä vain muutaman kerran yksin. Mutta 
Fridan on pakko tehdä jotain. Kännykkä hälyttää, ja hän hen-
gittää syvään, kun Kerstin Blom vastaa.

»Hei, minä täällä», Frida sanoo heikolla ja vieraalla 
äänellä. »Tämä voi tuntua oudolta, mutta mietin vain, oletko 
puhunut tänään Samuelin kanssa.»

Puhelimessa on hetken hiljaista. Frida näkee äidin mieles-
sään, tämän vaaleat ja pesemättömät hopeanharmaat hiukset. 

»En, miksi olisin?»
Kello on vasta puoli seitsemän, mutta äiti ei vaikuta unen-

pöpperöiseltä vaan pikemminkin valppaalta. Frida miettii, 
onko äiti ehkä saanut kuriin nukkumisongelmansa johon on 
syönyt kaikkia mahdollisia lääkkeitä. 

»Emme löydä häntä», Frida sanoo. »Hän ei ollut sängys-
sään, kun menimme hetki sitten huoneeseen syntymäpäivä-
kakun kanssa.»

Parin sekunnin hiljaisuuden jälkeen Kerstin huokaa. »Jaa-
has, mitä hän on nyt tehnyt?»

»Mitä tarkoitat?»
Frida kuljettaa sormeaan röpelöisellä ulkoseinällä.
»Entistä miestäsi. Siitä tyypistä ei ole mihinkään, ei edes 

pitämään omaa poikaansa tallessa.»
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Kerstin on suhtautunut aina epäluuloisesti Fridan ja Tedin 
elämään, varsinkin sen jälkeen kun Fridan ura lähti nousuun. 
Hän on ollut jo pitkään kiinnostuneempi Fridan tuloista kuin 
siitä, mitä hän saa aikaan.

Frida on vähän aikaa hiljaa, mutta hänen äitinsä ei kysy 
mitään eikä tarjoudu auttamaan etsinnöissä.

»Kukaan meistä ei ymmärrä, mitä on voinut tapahtua», 
Frida sanoo nielaisten. »En tiedä, mitä pitäisi tehdä.»

Kuulostaa siltä, että äidillä on televisio auki.
»Se on kyllä ikävää», Kerstin vastaa lyhyesti.
Puhelun jälkeen Frida on entistä epätoivoisempi. Äidin 

reaktioista ei koskaan tiedä, sitä Frida on todistanut koko 
elämänsä ajan. Kuilu heidän välillään kasvaa kasvamistaan. 
Frida yrittää lohduttautua sillä, että Kerstinillä on ongelmia. 
Heistä kahdesta Frida on aikuinen, eikä se ole aina helppoa 
lapsen ja vanhemman suhteessa.

Samuelin leikkien jälkiä näkyy eri puolilla pihaa. Tram-
poliinilla lojuu yksinäinen kesäkenkä, ja Samuelin paras 
jalkapallo on juuttunut alppiruusupensaan alle. Jousipyssy 
on unohtunut nurmikolle, suunnilleen siihen paikkaan jossa 
Samuel ampui kerran vahingossa isoisäänsä pohkeeseen. 
Bengt on hieno ihminen, Kerstinin täydellinen vastakohta. 
Hän on pitänyt Fridan puolta siitä alkaen, kun kauhistuttavat 
sanat »haluan erota» ensi kerran lausuttiin. Tedillä saattaa 
olla omat käsityksensä autoritäärisestä isästään, mutta  Fridalle 
hän on aina ollut tuki ja turva, varsinkin eron aikana. Bengt 
todella yritti puhua pojalleen järkeä ja tulee loistavasti toi-
meen lapsenlapsensa kanssa.

Fridan katse harhailee nurmikolla. Mieleen tunkevat 
kaikki mahdolliset kauhukuvat. Hän muistaa kuinka vasta 
muutama kuukausi sitten Samuel oli saanut koulussa yhtäkkiä 
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anafylaktisen allergiareaktion, ja kasvot olivat turvonneet 
kautt aaltaan.

He olisivat voineet menett ää hänet silloin. Paniikki saa 
Fridan havahtumaan. Miten hän voi vain seistä tässä muis-
telemassa? 

Hän painuu juoksujalkaa takaisin sisälle, naputt aa neljä 
numeroa koodilukkoon, jonka koodia kukaan ei ole tullut 
vaihtaneeksi eron jälkeen. Ted seisoo Samuelin huoneessa.

He katsovat toisiinsa, ja kumpikin pudistaa päätään.
Frida aikoo juuri lähteä tutkimaan vielä kellarinkin, niin 

kuin Pernilla oli ehdott anut, kun hän huomaa yöpöydällä 
sytt yvän valon. Samuelin kännykkä.

Onnitt eluviesti Bengtiltä.
Frida on ott amaisillaan puhelimen, mutt a pysähtyy kesken 

liikkeen.
»Herrajumala», hän sanoo.
Ted kääntyy ja tulee lähemmäksi.
Puhelimen ruutu sammuu taas. Mutt a heidän huomionsa 

on kiinnitt ynyt aivan toiseen asiaan.
Aika seisahtuu, kun he tuijott avat Samuelin Epipeniä, 

joka Samuelin täytyy pitää aina mukana anafylaktisen sokin 
varalta. Adrenaliinikynä pelastaa hänen henkensä.

Ilman sitä hän voi kuolla.
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Kadonnut lapsi.
Rikkinäinen perhe.
24 tuntia aikaa selvittää totuus.

Onnittelulaulu hiipuu aikuisten huulille, kun pienen syntymäpäivä-
sankarin oven takaa löytyy tyhjä huone ja avoin ikkuna. Tv-juontaja 
Frida von Engenin poika on kadonnut jäljettömiin – vieläpä ilman 
elintärkeää adrenaliiniruiskettaan. Fridan, hänen ex-miehensä ja 
tämän uuden puolison välit kiristyvät entisestään. Kun poliisin etsin-
nät eivät tuota tulosta, eripurainen kolmikko alkaa syytellä toisiaan. 
Kenellä voi olla syy raivata viaton lapsi tieltään?
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alkuperäinen päällys  Elina Grandin
kirjailijakuva  Magnus Ragnvid

»Laadukasta, tiheää jännitystä.»
— G Ö T EBOR G S - P O S T EN

W S O Y

Sofie Sarenbrant  (s. 1978) on ruotsalainen 
menestysdekkaristi, joka tunnetaan erityisesti 
Emma Sköld -sarjastaan. Sarenbrantin kirjoja 
on käännetty 17 kielelle ja myyty yli kuusi 
miljoonaa kappaletta. Hän on voittanut 
arvostetun Vuoden ruotsalainen rikoskirjailija 
-palkinnon kolme kertaa, viimeksi vuonna 
2022, ja vuonna 2023 hän oli kotimaansa 
myydyin dekkaristi.

Carina Bergfeldt (s. 1980) on palkittu ruotsa-
lainen toimittaja, kirjailija ja yksi Ruotsin 
suosituimmista tv-juontajista. Hän on työs-
kennellyt mm. Aftonbladetin toimittajana ja 
kolumnistina sekä SVT:n Yhdysvaltain kirjeen-
vaihtajana. Lisäksi hän on kirjoittanut dekka-
reita ja rikosaiheisia tietokirjoja, joita on 
käännetty 15 kielelle.

Syntymäpäivä on heidän ensimmäinen 
yhteinen romaaninsa, joka aloittaa uuden 
kiihkeätempoisen, psykologista jännitystä 
tihkuvan Frida von Engen -sarjan.

Aikaa ei voi kääntää taaksepäin.

Jos se olisi mahdollista, mitään pahaa ei olisi 

ehkä tapahtunutkaan.

Kaikki olisivat yhä elossa.

Jos kohtalo olisi halunnut toisin, syntymäpäivä 

olisi ollut aivan täydellinen.

»Vauhdikas trilleri.»
— D A G E N S N Y HE T E R

suomentanut  helene bützow




