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ESIPUHETTA JA SELITTÄMISTÄ

”Ei minun elämässäni ole tapahtunut mitään

ihmeellistä.” Näin äitini Liisa Tellervo Paarlahti, os. Seppi

vastasi jonain 2000-luvun alkupään vuonna, kun sanoin,

että hänen pitäisi kirjoittaa muistelmia. Olin eri mieltä:

ainoastaan hän lähimmästä piiristämme osaisi kertoa,

millaista oli elää lapsena 1940-luvun Etelä-Pohjanmaalla,

millaista katsoa kodin ohi puhisevaa junaa tietäen, että isä

on siinä matkalla sotaan. Ja niin edelleen. Speden omenat

ja Veskun ruotsin ehdot ja paljon muutakin on äitini

matkalla ollut.

Myöhemmin ajattelin kirjoittaa äitini muisteluita talteen

itse. Hankin tallentimen, johon haastatella häntä. Asia ei

lähtenyt etenemään, sitten tuli kevät 2020 ja

koronanperkele. Kaikenlaista muutakin ilmeni. Oli

olevinaan tärkeämpää kirjoitettavaa, siis mieluisampaa.

Työni Tampereen seurakuntien sairaalapastorina

yliopistosairaalassa ja työsuojelutehtäväni siinä sivussa

veivät minusta mehut sillä tavalla, että työpäivien jälkeen

ja äitini luona ollessani en yksinkertaisesti jaksanut tarttua

asiaan. Minussa syksyllä 2018 tapahtunut aivoverenvuoro
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ei jättänyt minuun kovin kauas näkyviä

toiminnanvajauksia, mutta arvet sen jäljiltä ovat.

Leipätoimeen työtehoni riittää, ei aina haluamaani sen

ulkopuolella. Oli syitä ja tekosyitä. Että sitten joskus, kun.

Liisa Tellervon yhdeksännenkymmenennen

syntymäpäivän alkaessa vääjäämättä tulla lähelle

ajatuksekseni kirkastui tehdä tämä kirja. Ei elämäkerta, ei

muistelmat, mutta juhlakirja. Liisa Tellervosta ja siitä

läheltä. Päätin osallistaa lähipiiriä ja asettua samalla

teoksen toimittajan rooliin. Toisen tekemän tekstin

työstäminen ja aika ajoin myös kirjoittamaan herkällä

otteella patistaminen on joskus vaikeampaa kuin oman

kirjoituksen tuottaminen. Edelleen oli yli kierros maaliin.

Nyt ollaan sillä maaliviivalla, jolla on aika antaa

lopputulos lukijalle ja sanoa, että se on siinä. Tällä kirjalla

sen tekijät siis juhlistavat Liisa Tellervon

yhdeksänkymmentävuotista elämää. Rakkaalla on ollut

lähimmilleen monta nimeä: Äiti, äitee, mude, mutsi,

mummu, fammu. Ähvä ja Suuri muinainen. Äippä Liisa

Tellervo ei ole koskaan ollut.

Harjasta maailmalle pitää alaotsikkonsa mukaisesti

itsessään kirjoituksia Liisa Tellervosta ja siitä läheltä. Se
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kertoo Liisa Tellervosta, mutta vähintään yhtä paljon

meistä, jotka olemme hänen läheisinään jakaneet elämää

hänen kanssaan. Siitä, millä tavalla Liisa Tellervo on ollut

elämässämme olemassa ja vaikuttamassa.

Kirja kiinnostaa uskoakseni ensimmäiseksi niitä, jotka

ovat tunteneet Liisa Tellervon tai ovat hänelle sukua.

Mutta toiveeni on, että se myös viihdyttää ketä tahansa

lukijaansa ja innostaa pohtimaan omaa ja läheistensä

elämänkulkua – mitä siitä kerrotaan ja mitä jää

kertomatta. Valtava määrä mikrohistoriaa painuu

unohduksiin ja vajoaa sedimentteihin ihan siksi, että

emme huomaa sitä kertoa tai kysellä sen perään. Kun se

tuntuu niin tavalliselta. Ja jokainen vähänkin pitempi

ihmiselämä onmittasuhteiltaan lopulta niin suuri, että sen

kirjaaminen muistelmiksi on totista työtä ja onnistuu

huonosti, jos puuhaan ei ole mahdollista paneutua

kokopäivätoimisesti. Ja kaikenlaisten syiden ja tekosyiden

takana on suuri ja mahtava tosiasia, että me ihmiset

pakkaamme aika ajoin olla laiskoja ja

mukavuudenhaluisia.

Paljon jää siis Liisa Tellervonkin elämästä kertomatta,

mutta niin tulee ollakin. Lähimpienkään ei pidä tietää
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kaikkea, ei silloinkaan, kun kaapeissa eivät kolisi

luurangot.

Kiitän kaikkia kirjan tekemiseen panoksensa antaneita.

Kirjoittajia ja hanketta muuten edistäneitä: kummitätiäni

Aino Salmea, sisartani Jaana Paarlahtea ja hänen

tytärtään Hilla Vallinia, lapsiani Pilvi Laurikkaa, Perttu

Paarlahtea ja Pinja Väisästä, puolisoani Sanna-Leena

Paarlahtea. Ystäväni Ismo Kunnas antoi käyttööni

muutaman mukavan muistelun hänkin. Kirja itsessään on

kiitos äidilleni.

Kiitettäviä olisi paljon muitakin, heidän listaamisensa

nimeltä mainiten olisi vaikeaa. Tulkoon erikseen tässä

mainituksi työtoverini sairaalapastori Heimo Suonsivu,

jonka kanssa TAYS Hatanpään henkilöstöravintola

”Kerosiinissa” (oikeasti Carotiini) käymämme

lounaskeskustelut menneiden vuosikymmenten elämästä

Tampereen hyvässä etelässä ja kuusikymppisten omiin

vanhempiin liittyvistä kysymyksistä olivat monesti

omiaan virittämään tekeillä ollutta hanketta ja panivat

minut sanomaan itselleni, ettäminähän teen sen kirjan. Ja

tässä se nyt siis on. Virheitä siihen on jäänyt varmasti, sillä
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kirjoihin jää aina. Vastaan niistä ja häpeän tarpeen

vaatiessa.

Turkulainen tietokirjailija ja kustantaja Juri Nummelin,

minunkin tuotantoani Kustantamo Helmivyönsä kautta

julkaissut tosihumanisti, antoi joskus takavuosina yhtä

kirjaa tehdessäni neuvon, että ”kannattaa käyttää vähän

robustimpaa fonttia”. Se on hyvä ohje paitsi kirjan

tekemiseen, monta kertaa vähän muuhunkin elämässä.

Tässä teoksessa käytetty fontti on Georgia, sellainen

sopivan robusti.

Mäntässä marraskuussa 2024

Teemu Paarlahti
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”Elämän juhlissa oppii,
että sivuovet ovat mainio keksintö.”

Teemu Paarlahti

Teemu Paarlahti (s. 1963) on rokkia rakastava
sairaalapastori, VTM, Haapamäen radan kulkija,
kirjallinen puuhastelija ja kaikenlaisen muunkin
tarpeellisen ja kenties tarpeellisen kapistelija:
työnohjaaja ja työsuojeluvaltuutettu, joka tuli vuonna
2022 suorittaneeksi vielä tuotekehitystyön
erikoismmattitutkinnonkin. Liisa Tellervon poika.



KIRJOITUKSIA LIISA TELLERVOSTA
JA SIITÄ LÄHELTÄ

Liisa Tellervon kymmeneltä kymmeneltä.
Läheisten muistoja eletystä elämästä. Kirja
yhteisöllisyydestä, vanhemmuudesta ja
isovanhemmuudesta, välittämisestä ja
rakkaudesta. Viihdyttävää lukemista, joka
haastaa pohtimaan omaa ja läheisten
elämää. Mitä siitä kerrotaan ja muistetaan,
mikä jää kertomatta ja unohtuu. Ja miten
käy Liisa Tellervolta rock and roll?

9 085485789528


