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Radioddnia ja sddnnostelya

Maria istuu keittion poydan ddressa kahvikuppi kddessdan ja
kuuntelee radiota. Tuulenpuuska kiy sisdan avoimesta ikkunasta.
Ohut valkoinen verho heilahtaa tuulessa. Villin omenapuun ja
sen oksalla lepadvan haukan takaa pilkottaa navetta. Pihapiirin
pohjoislaidalla on punamullattu ulkorakennus, jonka katolla on
vellikello kauniissa tornissa. Pieni kellotorni muistuttaa verantaa,
jonka valkoiset seinit ovat tdynna koristeleikkauksia. Kellotornin
harjalla kieppuu tuuliviiri.

"Talvella 1940 opiskelijat kerdsivit takkeja Tukholman
Auditoriossa, mokeissa neulottiin sukkia ja vihkisormuksia
sulatettiin. Niin, kaikenlaista keksittiin, kun Ruotsi auttoi nalkaa
nikevid sisaria ja veljid itdisessd naapurimaassa. Mutta hyvit
ihmiset, kuulkaahan tita! Sota ei ole suinkaan ohi!
Neuvostoliiton kesdkuussa Karjalan kannakselle kohdistaman
suurhyokkéyksen jilkeen suomalaiset toverimme ovat
haavoittuvammassa asemassa kuin koskaan. Suomen asia on

tdnddn, syyskuun 10. paivana 1944 yhd meidan!"



Holgerin radion pauhu peittdd alleen Amerikan-kellon
vakaan tikityksen ja lintujen viserryksen. Langon huone on
keittion seindn takana ja Maria kuulee joka sanan, vaikka ovi on
kiinni. Hdn laskee kupin kddestddn ja katsoo edessddn olevaa
sanomalehtileikettd, siirtelee sité ja vaihtaa kddestd toiseen. Han
ei enaa muista, missa niaki ensimmaisen kerran Suomen lasten
avustustoimikunnan ilmoituksen, leikkasiko hin sen
Westgoten-lehdestd vai Goteborgs-Postenista, mutta heindkuuta se
oli, ja nyt on jo syyskuu. Maria osaa jo ulkoa nuo kolme rivid,
mutta lukee ne silti, vield kerran, hiljaa itsekseen.

Artur on ruokalevolla. Maria ei ymmarrd, miten mies voi
nukkua tdssd melussa. Radiotoimittajan ddni hukkuu tuon tuosta
Tukholman péirautatieasemalla kuuluvaan meteliin hinen
yrittdessdadn haastatella juuri Helsingistd saapunutta tyttod. Tytto
kertoo laulavalla suomenruotsillaan, miten perheen pihamaa
tayttyi ruumisarkkuja kuljettavista kuorma-autoista, miten
hénen isdns ja veljensa ajoivat hiekkaa kirkonmaelle ja kaivoivat
hautoja kaatuneille sotilaille yhdessd naapureiden kanssa. Tytto
kertoo papin puhuneen isénmaan puolustajista, mutta hdn ei saa
mielestddn ajatusta, ettd seuraavan kerran hautaan ehka
lasketaan hdnen isansa tai veljensa.

Maria ei kestd kuunnella endd. Kammottava sota! Eika se
ikind lopu. Maria nousee poydasta, ottaa pois vanhan
vihredkukkaisen vahakankaan ja laittaa uuden liinan, jonka osti
ompeluseuran viimeisimmastd huutokaupasta. Hin menee ulos
puutarhaan ja poimii kimpun kehdkukkia. On kylma ja han
kiiruhtaa sisddn. Laimpomittari ikkunan ulkopuolella nayttaa
vain yhtétoista astetta. Maria perkaa kukista lehdet ja leikkaa
varret sopivan pituisiksi poydalld odottavaan maljakkoon. Han

pysahtyy katsomaan vahvoja keltaisen ja oranssin savyjd ja



ajattelee, ettd viimeinkin hinesta tulee 4iti. Ei tietenkddn aivan
oikeasti, mutta ei hin voi olla iloitsematta viahdn. Kunpa vain
tytto viihtyisi!

Kaukaa ohi kulkevan tavarajunan kolina havahduttaa Marian
ajatuksistaan. Han katselee, miten kellon viisarit nykivat
koristeellisen kellotaulun ja roomalaisten numeroiden paalla.
Kello on puoli nelja. Oveen koputetaan ja Ebba tulee sisddn
ennen kuin Maria ehtii vastata.

"Hyva, ettd tulit ajoissa. Ehditddn juoda kuppi kahvia ennen
kuin lédhdetdan."

Maria keittdd pannussa moneen kertaan keitetyt kahvinporot,
siiviloi ja kaataa viimeisen tilkan Ebballe. Han pudistaa paataan.
Kahvi nidyttda teeltd. Ebba vetdd pinnatuolin pdydin ddrestd ja
istuutuu, nikee moneen kertaan sormeillun sanomalehtileikkeen

keittion poydalla ja lukee ddneen.

Kansallinen kunniatehtdvimme on tarjota turvaa ja suojaa sitd
tarvitseville karjalaislapsille ja vaalia heitd onnellisempia aikoja
varten. Vetoamme ldmpimdisti kaikkiin. Alkdd unohtako
Raamatun sanoja: "kaiken, minkd te olette tehneet yhdelle ndisti
vahdisimmistd veljistini, sen te olette tehneet minulle.”

Suomen Lastenapukomitea ottaa kiitollisena vastaan
ilmoittautumisia osoitteeseen

Herkulesgatan 26, Tukholma sekd kunkin lddnin tai

paikkakunnan edustajalle.

"Ajattele, ettd on kulunut jo kaksi kuukautta siitd, kun ehdotin,
ettd meiddn kummankin pitdisi ottaa sotalapsi’, Ebba sanoo ja
laskee lehtileikkeen kiadestain. "En olisi ikina uskonut, etti saisin

puhuttua sinut ympéri."



Ol totta, ettd Maria oli epardinyt. Toki hin halusi auttaa ja
tehdi osuutensa sodan aikana, mutta kuinka han osaisi huolehtia
orvosta lapsesta? Pienestd olennosta, joka oli tempaistu
kodistaan, menettidnyt perheensd, sisaruksensa, kaiken. Miten
hén pystyisi kantamaan tillaisen vastuun? Hén, jolla ei ole
koskaan ollut omia lapsia. Niin vanhakin kuin hén oli! Sekd hian
ettd Artur olivat viisikymppisid. Hdn oli aina halunnut lapsia,
mutta oli mennyt naimisiin Arturin kanssa vanhoilla péivilladn,
eiki lasta ollut tullut. Olihan heilld Gosta, kasvattipoika
Borasista, mutta hin oli jo aikuinen ja hédnelld oli oma eldma.

He tulisivat juhannusaattona olleeksi naimisissa kymmenen
vuotta. Heilld oli hyva eldmé yhdessd, rauhallista ja turvallista.
Kun Maria oli tullut tilalle taloudenhoitajaksi, hin ei ollut
osannut kuvitellakaan avioliittoa isinnin kanssa, vaikka oli
tuntenut Arturin hyvin jo vuosia — Marian veli oli naimisissa
Arturin vanhimman sisaren Esterin kanssa — mutta kun tdmai oli
kosinut, Maria oli vastannut myontévisti ja muuttanut pois piian
huoneesta. Hén oli lakannut kuuntelemasta kylaldisten juoruja ja
huolehtinut omista asioistaan. Han oli todellakin saanut elamalta
enemman kuin uskalsi toivoa.

“Tasan ei kdy onnen lahjat, niinhén sind minulle sanoit", Ebba
jatkaa, kun Maria ei vastaa. "Sanoit, ettei sinun osasi ollut tulla
aidiksi. Potypuhetta!"

Maria oli epardinyt ottaa asiaa puheeksi Arturin kanssa, han
oli pelannyt, ettd tdma ottaisi Bldsenin tallista ja menisi metsdin,
kuten Arturilla oli tapana surun hyokyessd mieleen. Han pelkasi
miehen sulkeutumista, tdiman jarkdahtdmaétonta hiljaisuutta.
Hiljaisuutta, joka asettui taloksi ja nousi seindksi heiddn viliinsa,

kun jostakin asiasta oli liian vaikea puhua. Maria karsi siita, ettei



saanut koskaan vastauksia, eikd tiennyt, mitd hdnen miehensd
ajatteli, tunsi, halusi. Syvalla sisimmassdan.

Maria oli ollut kahden vaiheilla. Mika olisi hyva hetki kysya,
mitd sanoa, kuinka aloittaa. Ja Holger. Mitd lanko sanoisi?
Langolla oli omat piirteensd, hén oli sellainen kuin oli. Ehka
Marian pitiisi vain antaa olla? Hyldta koko hullu ajatus.
Helpointa olisi vain jatkaa elimaa niin kuin ennenkin.

"Siita oli vaikea puhua Arturin kanssa", Maria viimein sanoo.

"Al4 aliarvioi Arturia. Hin on lujaa tekoa."

Maria tiesi, ettei Ebba jattdisi hdntd rauhaan ennen kuin olisi
antanut selvdn vastauksen, ja aluksi hin viltteli ystavdansa
parhaansa mukaan, lakkasi kdymaésta kirkossa ja kaupassa. Hin
pyysi Arturia kdymédn kaupassa, syytti huonoa polveaan, mutta
hehén asuivat keskelld kylda. Oli vain ajan kysymys, koska hidn
tormadisi Ebbaan puutarhassa tai maitolaiturilla.

Yhtend aamuna hén ei jaksanut endé pohtia ja laittoi
sanomalehtileikkeen Arturin eteen keittion poydalle. Artur luki
sen ja sanoi, ettd heiddn pitaisi tehdd osansa. Ebba oli ollut
oikeassa, ettd hdnen ukkonsa oli lujaa tekoa. Luja ja kiltti.
Mariasta oli mukavaa, kun mies vitsaili ja nauroi, vaikkei sitd
kovin usein tapahtunutkaan.

"Meidén pitdisi varmaankin laittautua valmiiksi ja lahted",
Maria sanoo. "Aika rientda."

"Totta", Ebba sanoo ja katsoo kelloa. "Otin pyoran siltd
varalta, ettd lapsilla on paljon matkatavaroita. Ota sindkin omasi,
varmuuden vuoksi."

"Riippuuko niskassa hiuksia?" Maria kysyy ja tunnustelee
niskaansa samalla kun laittaa baskeria padhan.

"Ei yhtdan. Naytit yhta hyvaltd kuin aina."



"Jos et olisi luvannut ottaa tyton veljed, en olisi varmaan ikind
uskaltautunut tihan", Maria sanoo. "Vanha eukko!"

"Mitd typeryyksid! Tule niin menndéin."

"Onneksi tytolld on jo vdhidn ikdd. Hin varmaan ymmartdd."

"Al4 ole niin huolissasi, Maria. Arturhan on niin lapsirakas!
Hyvin kaikki sujuu, saat ndhda."

“Niin, tieddnhdn mind. Holgerin kanssa tulee hankalampaa.”

"Kuinka hén voi nyt?"

"Kiitos kysymasta, han on taas toissd. Varmaankin paremmin
siis", Maria sanoo ja laittaa kengit jalkaan.

Ebba avaa oven ja melkein tormdd Arturin itiin, joka tulee
ulos vastakkaisen talon porstuasta.

"Hyvia pdivad, eméntd", Ebba sanoo.

"Paivdd vaan. Nyt se sitten tapahtuu.”

"Kyll4, juna saapuu noin puolen tunnin kuluttua. Kuinka
voitte?"

"No jaa, eipd erityisemmin, mutta elossa ollaan. Ei
hullummin."

"Minusta te vaikutatte terveeltd ja hyvévointiselta.”

"Kiitosta vaan. Mindpa lahden tdstd nyt kanalaan. Hyvaa
vointia vaan teille."

Maria ja Ebba ldhtevit kulkemaan hiekkatietd, he ohjaavat
pyoransa kirkon ja kaupan ohi, maatien yli ja metsén halki.
Torpakran asema ei ole suuri, mutta ihmisid on liikkeelld paljon.
Jotkut ovat menossa meijeriin ja postiin, toiset ovat ldhdossa
junalle tai ovat palaamassa toistd kotiin. Ebba vaihtaa muutaman
sanan eraan Mollassa asuvan tuttavansa kanssa, joka on menossa
ostoksille Ljungqvistin puotiin tai Axel Nilssonin vastapdiseen

sekatavaramyymaldan.



He nousevat kiviportaita asemarakennuksen odotussaliin ja
avaavat pienen lasioven. Ebba kdvelee lippupisteelle kysymain,
onko Herrljungan juna ajoissa. Nainen ahtaassa toimistotilassa
nyokkaa katsettaan nostamatta. Hin jatkaa lippujen lajittelua
hintaluokan ja kohteen mukaan seinille kiinnitetyn kaapin
pieniin lokeroihin: Brebacken, Borgstena, Boras...

Maria istuu seinén vierustan puupenkille odottamaan. Hian
tutkii mintunvihrean helmipaneelin yldpuolelle kiinnitettyd
julistetta, jossa on pilakuva punaisiin pukeutuneesta lihavasta
naisesta; rouva Hamsterlundista, jonka korkokengastd roikkuu
hintalappu ja joka on kivelemassa kaupasta kotiin sokeritoppa,
viisi kiloa kahvia ja jauhopussi rintaansa vasten.

"Tétd surkeaa sddnnostelyd”, Maria mutisee.

“Niin, olisipa sota jo pian ohi", Ebba sanoo ja katsoo kelloa.
"Kylla on merkillisté, ettei juna pysy aikataulussa edes tilla
lyhyella matkalla.”

"Ehka se joutuu odottamaan toista junaa."

"Nyt taitaa kuulua jotain", Ebba sanoo.

Hin menee katsomaan ikkunasta, ja Maria seuraa perdssa.

"Kylla, sielta se tulee!"



Torpéakran asema

Hilja nojaa ikkunaan ja katselee harmaansinisilld silmilladn ohi
lipuvaa maisemaa. Han yrittda erottaa koivujen ja kukkuloiden,
kuusien ja jarvien seassa pilkottavia taloja, mutta juna tirisee
liikaa. Maisema muistuttaa Karjalaa ja hidn haluaisi lahettda isille
ja didille piirustuksen siita.

"Katso, Antti! Téddlla ndyttda aivan samalta kuin kotona", hin
sanoo ja osoittaa penkereen takana laiduntavia lehmia.

Antti-veljen kasvot kirkastuvat ja hidn painaa nenénsa
ikkunaa vasten. Hilja silittdd veljensa ajeltua paatd, josta
torrottad jokunen vaaleanruskea haiven. Pojan pienet horokorvat
naurattavat hantd, mutta Antti ei huomaa mitdan. Antti pitelee
kasid tiukasti silmiensd ympirilld, jotta ndkisi lehmét paremmin.
Kynsinauhat pojan kapeissa sormissa ovat haavoilla.

"Sinun téytyy lakata pureskelemasta kynsia ", Hilja sanoo ja

ottaa veljeddn kadesta.
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Hén on juuri tayttdnyt kaksitoista vuotta, hdn on ikdisekseen
pieni, mutta on saanut didiltdan tiukan kédskyt huolehtia
viisivuotiaasta pikkuveljestdan.

"Nyt ollaan perilld", lotta sanoo suomeksi ja nostaa heidan
matkalaukkunsa hattuhyllylta samalla kun juna hidastaa

vauhtiaan.

Punainen puurakenteinen asematalo nayttaa pieneltd torpalta
valkoisine nurkkalautoineen ja ikkunanpielineen. Hilja nikee
kyltin ja siind pitkdn nimen, jota ei osaa lausua, ja sen luona
kymmenkunta ihmistd seisomassa ja katselemassa. Kaksi vanhaa
tatid nojaa polkupyoriinsa eika heilld ole matkatavaroita.
Pidemmailld on sininen, valkokukallinen leninki ja tukka
mubhkealla nutturalla, osin piilossa mustan baretin alla.

Juna pysédhtyy toméhtden junansuorittajan eteen, ja lotta avaa
oven. Laiturille junaan nousua odottavat matkustajat ovat
karsimattomi ja tuskin padstavit hanté ja lapsia ulos ennen kuin
ovat jo tunkeutumassa sisddn. Lotta ldhestyy pyordilijoitd ja
vaihtaa pari sanaa. Hilja ja Antti seuraavat hitaasti muutaman
metrin hdnen jéljessdin.

"Maria", sanoo titi, jolla on iso nuttura hetken kuluttua ja
kavelee kasi ojossa Hiljan luo.

Tati haisee saippualta ja nayttda vakavalta. Hilja on kdynyt
tdman kohtaamisen lapi mielessdin tuhat kertaa. Kuukausien
kuvittelun my6td hdnen odotuksensa uudesta kodista ja uudesta
perheestd ovat paisuneet tolkuttomiin mittoihin. Eika tdssa nyt
olekaan mitddn timan kummallisempaa! Hén ei voi sanoa
olevansa pettynyt, mutta kenties hén ei ollut odottanut
ruotsalaisen tddin olevan... Miten hin sen sanoisi, jotta hin ei

vaikuttaisi hemmotellulta? Téti ei kuule mitd Hilja ajattelee, ja
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vaikka hidn saisikin avatuksi suunsa, tdti ei ymmartiisi, mitd han
sanoo. Silti Hilja hdpeaa kiittamattomyyttadn. Han ei odottanut
naisen olevan niin... niin tavallinen.

"Hyvd pdivdd", Hilja sanoo ja niiaa.

Ruotsalainen tervehdys, jota Hilja on harjoitellut koko
matkan ajan, on kadonnut kuin taivaan tuuliin. Hin ei muista
mitddn. Hén tarttuu naista kddestd. Se tuntuu lampimaltd ja
lujalta.

"Ebba", sanoo toinen titi ja osoittaa itseddn.

Ebba on lyhyt ja vanttera, melkein samanmittainen kuin
Hiljan isoditi. Hanelld on ylldan tumma hame ja valkoinen
pusero, jossa on likaiset hihansuut. Kun nainen ojentaa kitenss,
hénestd lehahtaa vieno hien haju ja hénelld on mustat
kynnenaluset.

"Hilja. Ja timé on Antti", Hilja sanoo suomeksi ja taputtaa
pikkuveljeddn.

Antti seisoo hiljaa eikd sano mitddn. Hdn katsoo junan
ikkunaa, jossa suomalaiset toverit vilkuttavat hyvastiksi. Maria
ottaa lasten matkalaukut ja lotta juoksee takaisin junaan. Kun
Antti ei vieldkddn reagoi, Ebba nostaa hdnet pyorainsa. Hilja
kavelee Maria-tadin vieressi ja pitelee matkalaukkua, jotta se ei
putoa tavaratelineeltd. Tavaravaunussa oleva vanha mies
kumartaa, kun he taluttavat pyoransa lautatarhan ja
lastauslaiturin ohi. Vasta sahattu puu tuoksuu. Pieni seurue
jattad halyn taakseen ja kddntyy metsitielle. Hilja miettii
kotiviked ja mitd diti mahtaa olla puuhaamassa. Kaipaako

Sirkka-sisko héntd ja onko isd padssyt kotiin rintamalta.

On kulunut pari viikkoa siitd, kun Hilja lahti Suomesta

perheensa luota. Kolmen péivén juna- ja laivamatkan jalkeen
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hén ja Antti nousivat maihin Herrljungassa. Hilja muistaa,
kuinka kaikki lapset marssivat tahdissa siistin
asemarakennuksen ldpi, pitkdsséd parijonossa, lotta jonon
kdrjessd ja toinen perassi.

Paikallislehti huomioi heiddn saapumiseensa ja Storgatanille
oli keradntynyt satoja uteliaita katsomaan viikon kohokohtaa.
Suomen Lastenapukomitean paikallinen edustaja oli paikalla ja
kaikki vilkuttivat iloisesti vasyneelle kulkueelle.

Lapset ohittivat Apoteket Stjarnanin ja sekd suuren
valkoiseksi kalkitun kirkon kahdeksine torneineen. He jatkoivat
Fisktorgetin ohi, jonka varrella oli Samuelssonin puutavaraliike.
Siella taalld oli nuoliopasteita, jotka osoittivat tietd virallisiin
pommisuojiin. Hilja ihmetteli, miksi tddlla on pommisuojia?
Aitihdn oli vakuuttanut, ettd Ruotsissa on rauha! Miksi #iti
lahetti heidit sotaa kdyvdan maahan? Silloinhan he olisivat yhtd
hyvin voineet jadda kotiin. Mitd muita yllatyksid oli tulossa?
Hilja katseli huolestuneena ympadrilleen ja yritti muistaa, missad
pommisuojat olivat, jotta osaisi vieda pikkuveljen suojaan, kun
pommit seuraavan kerran putoavat.

Hetken kuluttua lotta kiéntyi oikealle Nya végenille. Lapset
seurasivat perdssd ja saapuivat ihmeelliseen holvikattoiseen
rakennukseen. Sen pdddyssd hohti kahdeksan suorakaiteen
muotoista silmaa. Hilja tuijotti edessdédn olevaa avaruusalusta,
joka néytti siltd kuin olisi pudonnut sattumalta universumista
keskelle autiota peltoa. Sen lyhyelld sivulla oli pyramidin
muotoinen portaikko, joka johti hirvién suuhun eli metalliselle
portille. Toinen silma oli kiinni kuin suojaksi ilta-auringon
hiikaisyltd. Vasta kun toisesta jattildisen silmistd pisti esiin

naisen pad, Hilja tajusi, ettd outo hokotys heiddn edessddn oli

13



vain epitavallinen talo, jonka ikkunan yldpuolella oli valkoinen,
pallomainen lamppu.

Suomenkielinen lotta kertoi, ettd Urheiluseuran
rakennusyhdistys oli ryhtynyt rakentamaan téitd nykyaikaista
liikuntahallia vuoden 1938 Hantverksutstallningenia varten.
Lapset joutuisivat tdnne kahdeksi viikoksi karanteeniin ennen
kuin paasisivit uusiin perheisiinsd. Karanteeni oli erdanlainen
turvasiilo, jonne ihmiset ja eldimet eristettiin tartuntatautien

levidmisen estdmiseksi, lotta oli selittdanyt.

Yhtikkid metsalamparetta reunustavaa hiekkatietd pitkin vierii
jalkapallopallo, joka pysédhtyy Hiljan jalkoihin.

"Torpékran tddit", Maria sanoo ja osoittaa kentilld hihkuvia
pelaajia.

Hiljan mielestd Maria-tddin puhe kuulosti variksen
raakkumiselta.

"He haluavat, ettd potkaiset palloa, tajuatko?" Antti sanoo
suomeksi siskolleen.

Hilja ei liilkahdakaan. Hin ei ole koskaan pelannut
jalkapalloa, eikd hdnelld ole aikomustakaan aloittaa nyt.
Millaiseen merkilliseen maahan he ovat tulleet? Naiset eivit tee
ty6td vaan juoksentelevat mekoissa ja korkokengissd. Kun Hilja
ei tee niin kuin Antti sanoo, Antti hyppda itse pyordn tarakalta ja
potkaisee palloa niin lujaa kuin pystyy. Ensimmaiselld kerralla
hén potkaisee ohi, mutta osuu sitten, ja yleisé hurraa, kun pallo
lentdd takaisin kentalle.

"Hienosti tehty", Maria sanoo.

Antti taputtaa késiddn ja jotkut katsojista viheltavit, kun yksi

maalin edessd olevista pelaajista laukaisee ja pallo paasee
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maalivahdin ohi. Antti katsoo pelid kuin naulittuna ja jai jalkeen
kolmen muun jatkaessa eteenpiin.

"Tule jo", Hilja huutaa ja Antti juoksee perdssa.

Muutaman minuutin kivelyn jalkeen he saapuvat suureen
risteykseen. Tien pielessé on kyltti, jossa lukee Vesene. Kyla
levida tasangolla heiddn edessddn. Hilja panee merkille, ettei
yksikédn vérikkaiistd taloista ole vahingoittunut, ja rauhoittuu
hiukan. Talot hohtelevat ilta-auringossa punaisina, valkoisina ja
keltaisina, niin erilaisina kuin tuulen tuivertamat,
harmaanruskeiksi ahavoituneet rakennukset kotipuolessa.

"“Tule", Maria sanoo ja osoittaa kauppapuotia tien toisella
puolella.

Hilja ja Antti seuraavat portaita ylos. Liikkeen valkoiseksi
rapatulla julkisivulla roikkuu musta metallinen
myyntiautomaatti, jonka lokerot ovat tdynna kekseja,
karamelleja ja muita makeisia. Ovikello kilahtaa heiddn
astuessaan sisddn, ja kauppias nostaa sormen lakkinsa lipalle.

"Hyvaa pdivaa, rouva Andersson."

Hilja ihmettelee puodin tavaramiérid. Han katoaa pulloja,
tolkkejd, pusseja ja paketteja pursuavien hyllyjen ja laatikoiden
viliin, tavaraa on puodin seinustoilla lattiasta kattoon.

"Rouva Andersson on lahtenyt kivelylle."

"Kylla. Ebba ja mind olemme kdyneet hakemassa lapset
asemalta. Tama on Hilja, joka asuu minun ja Arturin luona. Ja
tdma on hdnen pikkuveljensd Antti, joka tulee asumaan Ebban ja
Ernstin luona."

"Onpa hauskaa, ettd Arturilla on taas pieni tytto talossa!"

“Saat valita mitd haluat”, Maria sanoo ja antaa kummallekin

lapselle kolikon.
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Hilja katselee painavaa rautakolikkoa. Sen toisella puolella on
paljon sanoja, joita hdn ei ymmarré, toisella on kolme kaunista
kuninkaankruunua kohokuvioina sekd numero viisi. Han
katselee pitkddn ympdrilleen ja jai sitten lasikulhojen eteen,
joissa on erivarisid lakritsan, sitruunan, mansikan ja toffeen
makuisia yhden dyrin karamelleja. Antti sormeilee laarissa
lojuvia sinisid, keltaisia, punaisia ja valkoisia pastillirasioita. Siind
on sikin sokin Marabouta ja Mazettia, Malacoa ja Cloettaa seki
Mirakelia ja Maltolia, Violia ja vérikkaitd Friska flaktar
-pastilleja. Antti empii Lakerolin ja keksisuklaan vililld. Lopulta
Hilja valitsee sata grammaa kotitekoista, vaniljalta tuoksuvaa
toffeeta, ja saa vield rahasta takaisin!

"Kiitos", Hilja sanoo ja laittaa paperikartion takkinsa taskuun.

"Téalla sanotaan tack", kauppias sanoo ystavallisesti
hymyillen. "Kiitos — tack, tack — kiitos."

"Tack", Hilja sanoo.

Maria-téti hymyilee ja kauppias antaa Hiljalle rintapastillin.
Sitten Anttikin kiirehtii kiittima4n hénta ruotsiksi. Kauppias
nauraa ja antaa karamellin Antin kéteen.

"Mité hauskaa minulta jai huomaamatta?" Ebba sanoo, kun
he pédsevit ulos.

"Lapset ovat jo oppineet kiittdmédn", Maria sanoo.

"Tack", Hilja sanoo.

"Tack", Antti toistaa.

Sitten Ebba-titikin nauraa.

"Nyt ei ole endd pitkd matka", Maria sanoo ja osoittaa
maatilaa, jota ymparoivit latvotut saarnet ja hedelméapuut.

He kiadntyvit oikealle pienen, valkoisen kivikirkon luona ja

kiertavat lammen.
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Miltd tuntuu jicedd kaikki taakseen ja joutua sotalapseksi?

12-vuotias Hilja ja hinen pikkuveljensd Antti joutuvat jittimdin

kaiken taakseen, myds perheensi. He ovat sotalapsia, kaksi lasta

kymmenistéd tuhansista, jotka lihetetddn Ruotsiin pakoon sotaa.
Taakse jddvit diti, isi ja sisarukset, didinkieli.

Pitkdn matkan ja karanteenin jilkeen Hilja ja Antti saapuvat
pieneen Vesenen kyldin Linsi-Go6tanmaalla. Heidit
erotetaan eri perheisiin, vaikka Hilja on luvannut pitdd huolta
pikkuveljestddn. Vihitellen Hilja kotiutuu Maria-tiddin ja
hiljaisen Arturin luokse. Hin ei kuitenkaan tiedd, ettd perheelld
on synkki menneisyys.

1ytt6 lappu kaulassa on elimikerrallinen romaani, joka perustuu
kirjailija Maria Bouronclen sukulaisten kokemuksiin. Itsendisend
luettavan teoksen tarina on jatkoa kirjalle Se vain tapahtui —
Lapsensurmaaja Ingeborg Anderssonin tarina.

Maria Bouroncle (s. 1965) on tehnyt pitkidn uran
kansainvilisen kehitysyhteistyon parissa. Nykydan hin asuu
Goteborgissa ja tyoskentelee padtoimisesti kirjailijana.
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