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Réntasateisena pitkdnaperjantaina vuonna 1980 Pekka ja
Sirpa ajavat kotoaan Kouvolasta kohti Kuusankoskea.
Esikoislapsi haluaa syntya ja Kuusankoskelta 16ytyy asiaan
soveltuva sairaala. Synnytys kestaa pitkain. Vasta toisena
padsidispaivand poika haukkaa happea ensimmaista ker-
taa. Pian syntyman jalkeen nimeton poika perheineen
muuttaa Riihimaelle. Kastetilaisuudessa hdn saa nimek-

seen Janne Pekka Kataja.



TERVE, TUU NY
SISALLE SITTE!

Google Mapsissa on ominaisuus, jossa keltaisen hahmon
voi raahata jonnekin piin maailmaa, ja se ndyttaa, milta
maailma juuri sielld nayttaa. Mielikuvani Janne Kataja on
tuo streetview-ukkeli. Katajan voisi raahata sattuman-
varaisesti kartalla mihin pdin Suomea tahansa, ja jos siel-
13 jossain kadunkulmassa olisi sata ihmista koolla, han
saisi heididt nauramaan.

Katajalla on tietynlainen torikauppiaan karisma. Jos
han olisi sattunut syntymaan vuosikymmenia aiemmin,
hén ei olisi ehka ryhtynyt esiintyjaksi vaan myyjaksi.
Hanet voisi helposti kuvitella jonnekin Nivalaan, vesi-
sadetta vihmovalle torille metallirunkoisen myyntikojun
suojaan. Lepattavan pressun alla hin toistelisi hymy huu-
lilla torikansalle seuraavanlaisia lauseita: Tastd emannalle
rukkaset. Oletteko kokeilleet nditd imurin suulakkeita;
nostavat vanhankin imurin uudelle tasolle. Ai ei, no lai-
tettaisko lapsille edes metrilakut?

Kevailla 2024 Katajan myyntikoju on pystytetty Hel-

singin kaupunginteatteriin. Naytoksen nimi on Ilmasta
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rahaa ja tyylilaji on farssi. Erddnlainen lavakomedian
perusmuoto, jossa tullaan ovista, valehdellaan, esitetaan
toista kuin on, valehdellaan lisdi, ja lopulta jotakuta,
joka on ehka kuollut, retuutetaan lavalla eestaas. Fars-
sin vastaanotto on useimmiten suunnilleen seuraava:
kulttuuritoimittajat halveksuvat, kansalaiset nauravat.
Tandkin iltana kaupunginteatterin suuren salin paikat on
myyty loppuun. Aamulla parvella oli ollut viela pari paik-
kaa myymatta, mutta nekin katosivat silld aikaa, kun Ka-
taja ajoi Riithimaelta Helsinkiin. Kataja seuraa aina omien
toidensa lipunmyyntejd, katsojalukuja ja kavijamaaria.
Kayko kaupaksi? Jos ei kdy, miksei? Jos ei ole markkinoi-
tu, hian alkaa markkinoida. Silla sekunnilla, omille some-
seuraajilleen.

Lavalla Kataja antaa ihmisille sit4, mistd he ovat mak-
saneet. Syyn nauraa. Matkalla niaytokseen Kataja pohti,
millainen yleisé hanta odottaisi. Eilen nauroivat, naura-
vatko tdndan? Olisiko firmaporukoita? Eldkeldisia vai
nuoria? Loppuviikosta on tunnetusti riehakkaammat
yleisot, koska ihmiset juovat tuolloin enemman.

Ilmasta rahaa on mennyt hyvin, eika hiljaisia esityksia
ole ollut. Se luo varmuutta jatkaa sitd, mitd on ennenkin
tehnyt, ja samalla kokeilla uutta. Eniten voimaa Kataja
saa siitd, kun hdnen sanomansa sanat leikkaavat lapi ylei-
son. Silloin edessd on satojen ihmisten joukko, joka ei
puhu mitdin eikd kommunikoi millddn muulla tavoin

kuin nauramalla ja taputtamalla.
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Kun esitys on ohi ja seuraava paiva koittanut, Kataja
on kotonaan Riihimaelld. Ajan hdnen luokseen. Janne
Katajan talon tunnistaa kaukaa. Se jotenkin huokuu
Katajan persoonaa. Iloiset varit, hoitamaton aita. Pian
Kataja huomaa minun parkkeeraavan pihaan, aukaisee
oveen ja huutaa iloisesti hymyillen.

"Terve! Tuu ny sisdlle sitte. Saiksdd auton parkkiin
hyvin? Voit pyyhkadstd kenkdt tohon”, Kataja sanoo.
Riihima&ella ei ole selvdda omaa murretta mutta nuotti on.
Puhe vilisee semmossii ja téllassii. Valilla geet muuttuvat
kooksi.

Katse kiinnittyy Katajan pihalla olevaan pieneen wc-
ponttoon. Se seisoo yksinddn pihan reunalla. Katajan
kotitalon edellinen omistaja oli sullonut kellarin tiyteen
sdilottyja kurkkuja ja wc-ponton. Kataja halusi niista
eroon, ja niinpa mainittu wc-pénttékin meni Tori.fichin
myyntiin. Jonkun ajan kuluttua ostaja 16ytyi ja noutoajasta
sovittiin. Kataja tiesi, ettei olisi noudon aikaan itse koto-
na, joten han nosti pontdn tontin reunalle odottamaan
uutta omistajaansa. Pontén ostaja kuitenkin sairastui eika
paassyt sitd hakemaan. Seuraavana yona tulivat syksyn
ensimmaiset yopakkaset ja pontto jadtyi maahan kiinni.
Siind se on seisonut siitd ldhtien. Sen jilkeen sita ei ole
saatu maasta irti.

"Se on erdanlaista tilataidetta nyt”, Kataja sanoo.

Janne Kataja alkaa esitelld taloaan. Se on muutaman

vuosikymmenen ikdinen erittiin kodikas ja boheemi koti,
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joka ei ole kenenkdin sisustama. Talo on luomutuote,
joka lepaa niin kuin lepaa. Tuo tavara on vanha, tuo on
viela vanhempi, tuo taas on uusi, mutta ei ole 16ytanyt
paikkaansa ja on siksi viela tielld. Olohuonetta hallitsee
vanha cembalo, jota Kataja ei osaa soittaa eikd vaikuta
kiinnostuneelta opettelemaan. Kaikkiin tavaroihin tun-
tuu liittyvan tarina.

Tuo taulu tuolla on Juhani Palmun veljen maalaama.
Tuo tuolla taas on Miina Akkijyrkin lehmi. Puheessa
vilisee useita taiteilijoita, joita Kataja kutsuu ystavikseen.
Katajan kodissa on taideteoksia ja kirjoja enemman kuin
ihmisilla keskim&darin. Mies vaikuttaa lukeneemmalta
kuin julkisuuskuva antaa ymmartaa. Etenkin erilaisista
uskonnoista, hengellisista liikkeista ja taiteilijoista kerto-
via kirjoja on paljon. Katajan puhe vilisee erilaisia faktoja
mormoneista, skientologeista ja Lasse Poystistd. Kdy ilmi,
ettd viimeksi mainittu on yksi Katajan esikuvista.

Jannen koti on tdynna visuaalisia drsykkeita. Erilaisia
huonekaluja, salkkuja, miekkoja, standaareja, muisto-
esineitd ja symboliikkaa hehkuvia patsaita on siella taalla.
Voimakasta visuaalisuutta vailla erityista linjaa.

Henkil6kuvan kirjoittaminen on kirjailijalle sama kuin
uuden teoksen opettelu muusikolle. Mitdan ei tarvitse
keksid, materiaali on olemassa, ja sitd taytyy vain tulkita.
Taytyy oppia ymmartamain, mika tissi teoksessa on olen-
naista ja paljonko voin laittaa mukaan omaa tulkintaa.

Nuotit on annettu, mutta miten nyansoin? Miten tulkitsen

14



vaikeat kohdat? Osa tapahtumista jad varmasti kertomat-
ta, mutta tarkoituksena ei olekaan tehda wikipediamaista
luetteloa kaikista tapahtumista, vaan yrittaa piirtad kuva
ihmisest, joka on selvastikin syntynyt esiintymaan.

Kataja ehdottaa siirtymista ruokailutilaan. Sieltd avau-
tuu nakyma kantahdmaldiselle tielle. Ohi kulkee yldkoulu-
ikdisia rithimakeldisnuoria. Lauma teineja pysdhtyy ja tun-
nistaa avoimen ikkunan darelld seisovan talonomistajan.
Kataja heiluttaa heille, teinit 1ahtevit nauraen juokse-
maan. Yksi ddnenmurroksen kourissa oleva poika huutaa,
voisiko hdn muuttaa Katajan luo asumaan. Kataja vastaa,
ettei kannata, koska hinen asuntonsa on kallis mutta
rahjdinen. "Ei semmoiseen kannata.”

Taman keittion ikkunan daressi tehdadn valtaosa kir-
jan haastatteluista. My6s Katajan lahipiirin haastattelut,
silld hdnen ystavillian on paasy Katajan kotiin. Ovet ovat
aina auki, valot ovat aina paalld. Ensimmainen kuvain-
nollisesti, jalkimmainen kirjaimellisesti — oli han kotona
tai ei.

"Otaksaa vissya? On normaalia ja tuplasuolaista.” Otan
tuplasuolaa.

Lounaaksi Janne ehdottaa perunaa ja jauhelihakasti-
ketta. Se sopii. Kataja pumppaa kiteensa reilun annoksen
nestesaippuaa ja pesee kitensa huolellisesti. Kuivattuaan
katensa han nostelee lihat ja perunat poytdan. Levy paal-
le ja vesi kiechumaan. Kdyn itse pesemassa kddet vessassa,

sielld tuoksuu lentokoneelta. Enka ole vaarissd, Kataja
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on hommannut wc-tuoksuksi lentokoneissa kaytettavaa
desinfiointisuihketta. Vessan takaseinalla on aito John
Lennonin nimikirjoitus.

Istumme keittionpdydan dareen. Kataja alkaa puhua,
ja han todella puhuu. Iloisesti, polveilevasti ja pulputen.
Tarina kaartaa vasemmalle ja oikealle ja sinkoaa uuteen
suuntaan. Valilla han kuuntelee tarkkaan ja sitten taas
puhuu. Puhuminen on hdnen tapansa tehda toita, haus-
kuuttaa ihmisid, pyorittdad bisneksid ja ihan vain olla.
Ideat synnytetdan, jalostetaan, levitetddn, myydain ja
toteutetaan puhumalla.

Puhelin soi usein. My0s addniviesteja sinkoilee sinne
tanne. Han kuuntelee saamansa daniviestit tuplanopeu-
della ja vastaa sitten normaalinopeudella. Monesti tari-
nointi keskeytyy, ja Kataja sanoo vastaavansa vain dkkia
viestiin: jossain jollakin on tilanne paalla.

Puhe on Janne Katajan tapa muovata todellisuutta.
Janne Kataja on luonnonvoimainen tarinankertoja. Tari-
nat ovat se, mitd han tarjoaa, ja niitd haneltd myos saa. Ja
se, millaisia tarinoita Janne kertoo, muovaa sita, millainen
hin haluaa olla, ja lopulta sitd, millainen han on. Istun

pOytdan ja alan nauhoittamaan puhetta.

Tilulilulei.

Janne Sarja
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PSAISIKO OLLA
OMENAPUUN SIEMENIA?”

Oli kesdinen paivad 1980-luvun lopulla. Ala-asteikdinen
Janne Kataja harviili tylsistyneend kotonaan. Han soi
omenaa ja tajusi, ettd omenan sisilld on siemenia, joista
voi kasvattaa uusia omenoita, joiden sisilla on taas alku
sadoille ja tuhansille uusille omenoille. Ndin syntyi Janne
Katajan ensimmainen bisnesidea. Han keksi myyda
omenansiemenia, joista ihmiset voisivat kasvattaa omena-
puita. Han leikkasi mustista jatesidkeista nelionmuotoisia
palasia ja nitoi ne nitojalla pusseiksi. Osaan pusseista han
tiputti yhden siemenen, osaan kolme ja osaan viisi sie-
menta. Siementen maidran han merkkasi pussin paaille
liimattuun maalarinteippipalaan.

Kataja kaiversi omenoita niin kauan, ettd myytavia
siemenid oli kasassa pieni salkullinen. Sitten han odotti
hetked, jolloin kotona ei ollut ketddn muita, ja alkoi hom-
miin. Rohkeutta ei tarvinnut kerata, silld kaupanteke-
minen kiinnosti niin paljon. Aluksi Jannella oli tien var-

ressa pieni koju siementen myyntid varten. Mukana ollut
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lapsuudenystavd, nayttelija Niina Lahtinen piti siemen-
ten myyntid hauskana leikkini, mutta Janne ei. Janne
pysdytteli ohi kdvelevia ihmisid ja kauppasi heille sieme-
nia. Janne sai psyykattua itsensi maaniseen tilaan, jossa
myyntid tehtiin tosissaan. Erddnkin pyordilevan naisen
Janne pysaytti jotakuinkin vakisella.

Sitten Janne aloitti ovelta ovelle -myynnin. Naapurus-
ton ja pihatien jdlkeen Kataja laajensi reviiridan. Seuraa-
valta ovelta aina seuraavalle. Vaha vahalta kauemmas ja
kauemmas. Hian pimpotteli ihmisten ovikelloja ja ilmoitti,
ettd nyt olisi myynnissd omenapuun siemenia. Yksi sie-
men maksoi viisi markkaa, kolme siementd yhdeksan
markkaa ja viisi siementa kaksitoista markkaa.

On vaikea ymmartaa, miten ala-asteikdinen kehtasi,
mutta kylld hdn kehtasi. Jannella oli ja on pokkaa tehda
mitd vain. Han on itsepdinen hyvin omanlaisella tavalla.
Katajalle luonteenomaista itsepaisyytta tapaa harvoin jos
koskaan. Tuo luonteenpiirre tulisi vield monta kertaa
osoittautumaan Katajan eldmi3d muovaavaksi ominai-
suudeksi. Hyvassi ja pahassa.

Jannen jarjetdn tahto myyda omenansiemenia alkoi
tuottaa rahallista tulosta, silld ihmiset heltyivat ostamaan
pieneltad pojalta hanen tuotettaan. Janne halusi kuitenkin
parantaa myyntidan. Uusi myyntikikka syntyi, kun han 16ysi
bussiyhtiéo Onnisen mieskuoron c-kasetin ja kuunteli sieltd
kappaleen "Jos olisin ma omenapuun kukka”. Kappaleesta

tulisi hdnen uusi myyntivalttinsa. Piti saada show paille.
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"Ajattelin, ettd laulamalla voisin edistid menekkia.
Etenkin, jos ovella oli vihdn kypsempi rouvashenkild,
hanen kukkaronnyo6rejdin voisi 16yhentda pienen pojan
laulama mieskuoromusiikki. Niinpa aloitin jatkossa
myyntikeikat laulamalla.”

Se tepsi, laulamalla menekki kasvoi. Valilldi meni
monta pussia kerralla. Pelkit siemenet eivat riittineet
kaikille, vaan jotkut kysyivat, 10ytyisikd my0s multaa,
jossa siemenid kasvattaa. Janne lupasi toimittaa asiak-
kaalle erikoismultaa heti huomiseksi, jos tima teki osto-
paatoksen heti. Sitten hian pyo6raili rautakauppaan, osti
Biolanin lannoitetta ja multaa. Kotona hin lusikoi mullan
pusseihin, kasteli sen suihkepullolla ja heitti sekaan sie-
menid. Samalla hdn paitti nostaa hintoja, koska nythan
hénella oli myytavana ihan eri tuote. Istutusvalmis omena-
puun siemen.

Tienaamillaan rahoilla Kataja kévi 1ahikaupassa osta-
massa lisdd omenoita. Kairasi niistd siemenet talteen ja
kylvi ne kostutettuun multaan. Kaupankayntialue laajeni
koko ajan. Pieni innokas poika, joka laulaa ja myy omena-
puita, saiihmiset heltymdan. Sana pienesta kauppapojasta
l1ahti kiirimaan.

“Mun bisnes oikeastaan paattyi siithen, kun ditini kam-
paamossa oli asiakas, joka asui aivan toisella puolella
kaupunkia kuin me. Han oli kehunut, ettd se Janne on
kylla mainio poika, mutta tosi kaukana se on kotoota

paivasaikaan.”
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Asiakas oli kertonut didille, ettd Janne oli kiynyt heidan-
kin ovellaan. Aidin kysyttyd miksi, asiakas oli kertonut,
ettd Janne on kuuluisa siitd, kun se myy laulamalla omena-
puun siemenié. Aiti ei ollut tiennyt mitd4n poikansa liike-
toimista ja pelastyi kuullessaan, ettd hanen eka-tokaluokka-
laisensa pyorii yksin ihan toisella puolella kaupunkia.

Kotona aiti tenttasi Jannea tdman kauppamatkoista.
Janne selitti, ettd bisnes veti hyvin, eikd kannata lopettaa,
jos ihmiset tykkaavit. Aiti oli kertonut pojalleen, etti
Suomessa ei voi harrastaa liiketoimintaa ilman Y-tunnus-
ta eika verojakaan voi jattaa maksamatta.

"Aiti sitten selvitti, etti tiettyyn rajaan asti saa tienata
verottomasti. Raja oli jossain seitsemdn- tai yhdeksan-
tuhannen markan tienoilla. Laskimme kaikki rahat yh-
teen ja summa jdi viitta markkaa vaille sen rajan.”

Siemenkauppa loppui sithen. Mutta Jannella oli nyt
rahaa. Niinpa han alkoi ajella paivittdisid matkojaan tak-
silla jo hyvin pieneni. "Siitd syntyi semmoinen ajatus,
ettd mina olen Janne Kataja.”

Omenapuu on my0s vertauskuva, joka on antanut
Katajalle voimaa lapi koko eliman. Se kuvastaa hinelle
armollisuutta. Omenapuuta voi ajatella elimdnpuuna.
Siind on erilaisia kerrostumia seka hyvia ettd huonoja
oksia. On matid kohtia ja vahvoja perusoksia. Puussa
nikyy huonot vuodet ja hyvit vuodet, mutta kaikki ovat

osa elamaa.
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SUOMEN
YKKOSVIIHDYTTAJAN
USKOMATON ELAMA.

”Kataja on ihmisena rajaton.
Kaikkea on paljon, kaikki onnistuu,
ja koko ajan tehdaan.
Paikalleen ei jaada murehtimaan,

vaan tarkeinta on liike.”
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