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Räntäsateisena pitkänäperjantaina vuonna 1980 Pekka ja 

Sirpa ajavat kotoaan Kouvolasta kohti Kuusankoskea. 

Esikoislapsi haluaa syntyä ja Kuusankoskelta löytyy asiaan 

soveltuva sairaala. Synnytys kestää pitkään. Vasta toisena 

pääsiäispäivänä poika haukkaa happea ensimmäistä ker-

taa. Pian syntymän jälkeen nimetön poika perheineen 

muuttaa Riihimäelle. Kastetilaisuudessa hän saa nimek-

seen Janne Pekka Kataja.
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TERVE, TUU NY 
SISÄLLE SITTE!

Google Mapsissa on ominaisuus, jossa keltaisen hahmon 

voi raahata jonnekin päin maailmaa, ja se näyttää, miltä 

maailma juuri siellä näyttää. Mielikuvani Janne Kataja on 

tuo streetview-ukkeli. Katajan voisi raahata sattuman-

varaisesti kartalla mihin päin Suomea tahansa, ja jos siel-

lä jossain kadunkulmassa olisi sata ihmistä koolla, hän 

saisi heidät nauramaan.

Katajalla on tietynlainen torikauppiaan karisma. Jos 

hän olisi sattunut syntymään vuosikymmeniä aiemmin, 

hän ei olisi ehkä ryhtynyt esiintyjäksi vaan myyjäksi. 

Hänet voisi helposti kuvitella jonnekin Nivalaan, vesi-

sadetta vihmovalle torille metallirunkoisen myyntikojun 

suojaan. Lepattavan pressun alla hän toistelisi hymy huu-

lilla torikansalle seuraavanlaisia lauseita: Tästä emännälle 

rukkaset. Oletteko kokeilleet näitä imurin suulakkeita; 

nostavat vanhankin imurin uudelle tasolle. Ai ei, no lai-

tettaisko lapsille edes metrilakut?

Keväällä 2024 Katajan myyntikoju on pystytetty Hel-

singin kaupunginteatteriin. Näytöksen nimi on Ilmasta 
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rahaa ja tyylilaji on farssi. Eräänlainen lavakomedian 

perusmuoto, jossa tullaan ovista, valehdellaan, esitetään 

toista kuin on, valehdellaan lisää, ja lopulta jotakuta, 

joka on ehkä kuollut, retuutetaan lavalla eestaas. Fars-

sin vastaanotto on useimmiten suunnilleen seuraava: 

kulttuuritoimittajat halveksuvat, kansalaiset nauravat. 

Tänäkin iltana kaupunginteatterin suuren salin paikat on 

myyty loppuun. Aamulla parvella oli ollut vielä pari paik-

kaa myymättä, mutta nekin katosivat sillä aikaa, kun Ka-

taja ajoi Riihimäeltä Helsinkiin. Kataja seuraa aina omien 

töidensä lipunmyyntejä, katsojalukuja ja kävijämääriä. 

Käykö kaupaksi? Jos ei käy, miksei? Jos ei ole markkinoi-

tu, hän alkaa markkinoida. Sillä sekunnilla, omille some-

seuraajilleen.

Lavalla Kataja antaa ihmisille sitä, mistä he ovat mak-

saneet. Syyn nauraa. Matkalla näytökseen Kataja pohti, 

millainen yleisö häntä odottaisi. Eilen nauroivat, naura-

vatko tänään? Olisiko firmaporukoita? Eläkeläisiä vai 

nuoria? Loppuviikosta on tunnetusti riehakkaammat 

yleisöt, koska ihmiset juovat tuolloin enemmän.

Ilmasta rahaa on mennyt hyvin, eikä hiljaisia esityksiä 

ole ollut. Se luo varmuutta jatkaa sitä, mitä on ennenkin 

tehnyt, ja samalla kokeilla uutta. Eniten voimaa Kataja 

saa siitä, kun hänen sanomansa sanat leikkaavat läpi ylei-

sön. Silloin edessä on satojen ihmisten joukko, joka ei 

puhu mitään eikä kommunikoi millään muulla tavoin 

kuin nauramalla ja taputtamalla.
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Kun esitys on ohi ja seuraava päivä koittanut, Kataja 

on kotonaan Riihimäellä. Ajan hänen luokseen. Janne 

Katajan talon tunnistaa kaukaa. Se jotenkin huokuu 

Katajan persoonaa. Iloiset värit, hoitamaton aita. Pian 

Kataja huomaa minun parkkeeraavan pihaan, aukaisee 

oveen ja huutaa iloisesti hymyillen.

”Terve! Tuu ny sisälle sitte. Saiksää auton parkkiin 

hyvin? Voit pyyhkästä kenkät tohon”, Kataja sanoo. 

Riihi mäellä ei ole selvää omaa murretta mutta nuotti on. 

Puhe vilisee semmossii ja tällassii. Välillä geet muuttuvat 

kooksi.

Katse kiinnittyy Katajan pihalla olevaan pieneen wc- 

pönttöön. Se seisoo yksinään pihan reunalla. Katajan 

kotitalon edellinen omistaja oli sullonut kellarin täyteen 

säilöttyjä kurkkuja ja wc-pöntön. Kataja halusi niistä 

eroon, ja niinpä mainittu wc-pönttökin meni Tori.fi:hin 

myyntiin. Jonkun ajan kuluttua ostaja löytyi ja noutoajasta 

sovittiin. Kataja tiesi, ettei olisi noudon aikaan itse koto-

na, joten hän nosti pöntön tontin reunalle odottamaan 

uutta omistajaansa. Pöntön ostaja kuitenkin sairastui eikä 

päässyt sitä hakemaan. Seuraavana yönä tulivat syksyn 

ensimmäiset yöpakkaset ja pönttö jäätyi maahan kiinni. 

Siinä se on seisonut siitä lähtien. Sen jälkeen sitä ei ole 

saatu maasta irti.

”Se on eräänlaista tilataidetta nyt”, Kataja sanoo.

Janne Kataja alkaa esitellä taloaan. Se on muutaman 

vuosikymmenen ikäinen erittäin kodikas ja boheemi koti, 
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joka ei ole kenenkään sisustama. Talo on luomutuote, 

joka lepää niin kuin lepää. Tuo tavara on vanha, tuo on 

vielä vanhempi, tuo taas on uusi, mutta ei ole löytänyt 

paikkaansa ja on siksi vielä tiellä. Olohuonetta hallitsee 

vanha cembalo, jota Kataja ei osaa soittaa eikä vaikuta 

kiinnostuneelta opettelemaan. Kaikkiin tavaroihin tun-

tuu liittyvän tarina.

Tuo taulu tuolla on Juhani Palmun veljen maalaama. 

Tuo tuolla taas on Miina Äkkijyrkän lehmä. Puheessa 

vilisee useita taiteilijoita, joita Kataja kutsuu ystävikseen. 

Katajan kodissa on taideteoksia ja kirjoja enemmän kuin 

ihmisillä keskimäärin. Mies vaikuttaa lukeneemmalta 

kuin julkisuuskuva antaa ymmärtää. Etenkin erilaisista 

uskonnoista, hengellisistä liikkeistä ja taiteilijoista kerto-

via kirjoja on paljon. Katajan puhe vilisee erilaisia faktoja 

mormoneista, skientologeista ja Lasse Pöystistä. Käy ilmi, 

että viimeksi mainittu on yksi Katajan esikuvista.

Jannen koti on täynnä visuaalisia ärsykkeitä. Erilaisia 

huonekaluja, salkkuja, miekkoja, standaareja, muisto-

esineitä ja symboliikkaa hehkuvia patsaita on siellä täällä. 

Voimakasta visuaalisuutta vailla erityistä linjaa.

Henkilökuvan kirjoittaminen on kirjailijalle sama kuin 

uuden teoksen opettelu muusikolle. Mitään ei tarvitse 

keksiä, materiaali on olemassa, ja sitä täytyy vain tulkita. 

Täytyy oppia ymmärtämään, mikä tässä teoksessa on olen-

naista ja paljonko voin laittaa mukaan omaa tulkintaa. 

Nuotit on annettu, mutta miten nyansoin? Miten tulkitsen 
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vaikeat kohdat? Osa tapahtumista jää varmasti kertomat-

ta, mutta tarkoituksena ei olekaan tehdä wikipediamaista 

luetteloa kaikista tapahtumista, vaan yrittää piirtää kuva 

ihmisestä, joka on selvästikin syntynyt esiintymään.

Kataja ehdottaa siirtymistä ruokailutilaan. Sieltä avau-

tuu näkymä kantahämäläiselle tielle. Ohi kulkee yläkoulu-

ikäisiä riihimäkeläisnuoria. Lauma teinejä pysähtyy ja tun-

nistaa avoimen ikkunan äärellä seisovan talonomistajan. 

Kataja heiluttaa heille, teinit lähtevät nauraen juokse-

maan. Yksi äänenmurroksen kourissa oleva poika huutaa, 

voisiko hän muuttaa Katajan luo asumaan. Kataja vastaa, 

ettei kannata, koska hänen asuntonsa on kallis mutta 

rähjäinen. ”Ei semmoiseen kannata.”

Tämän keittiön ikkunan ääressä tehdään valtaosa kir-

jan haastatteluista. Myös Katajan lähipiirin haastattelut, 

sillä hänen ystävillään on pääsy Katajan kotiin. Ovet ovat 

aina auki, valot ovat aina päällä. Ensimmäinen kuvain-

nollisesti, jälkimmäinen kirjaimellisesti – oli hän kotona 

tai ei.

”Otaksää vissyä? On normaalia ja tuplasuolaista.” Otan 

tuplasuolaa.

Lounaaksi Janne ehdottaa perunaa ja jauhelihakasti-

ketta. Se sopii. Kataja pumppaa käteensä reilun annoksen 

nestesaippuaa ja pesee kätensä huolellisesti. Kuivattuaan 

kätensä hän nostelee lihat ja perunat pöytään. Levy pääl-

le ja vesi kiehumaan. Käyn itse pesemässä kädet vessassa, 

siellä tuoksuu lentokoneelta. Enkä ole väärässä, Kataja 
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on hommannut wc-tuoksuksi lentokoneissa käytettävää 

desinfiointisuihketta. Vessan takaseinällä on aito John 

Lennonin nimikirjoitus.

Istumme keittiönpöydän ääreen. Kataja alkaa puhua, 

ja hän todella puhuu. Iloisesti, polveilevasti ja pulputen. 

Tarina kaartaa vasemmalle ja oikealle ja sinkoaa uuteen 

suuntaan. Välillä hän kuuntelee tarkkaan ja sitten taas 

puhuu. Puhuminen on hänen tapansa tehdä töitä, haus-

kuuttaa ihmisiä, pyörittää bisneksiä ja ihan vain olla. 

Ideat synnytetään, jalostetaan, levitetään, myydään ja 

toteutetaan puhumalla.

Puhelin soi usein. Myös ääniviestejä sinkoilee sinne 

tänne. Hän kuuntelee saamansa ääniviestit tuplanopeu-

della ja vastaa sitten normaalinopeudella. Monesti tari-

nointi keskeytyy, ja Kataja sanoo vastaavansa vain äkkiä 

viestiin: jossain jollakin on tilanne päällä.

Puhe on Janne Katajan tapa muovata todellisuutta. 

Janne Kataja on luonnonvoimainen tarinankertoja. Tari-

nat ovat se, mitä hän tarjoaa, ja niitä häneltä myös saa. Ja 

se, millaisia tarinoita Janne kertoo, muovaa sitä, millainen 

hän haluaa olla, ja lopulta sitä, millainen hän on. Istun 

pöytään ja alan nauhoittamaan puhetta.

Tilulilulei.

Janne Sarja
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”SAISIKO OLLA 
OMENAPUUN SIEMENIÄ?”

Oli kesäinen päivä 1980-luvun lopulla. Ala-asteikäinen 

Janne Kataja härväili tylsistyneenä kotonaan. Hän söi 

omenaa ja tajusi, että omenan sisällä on siemeniä, joista 

voi kasvattaa uusia omenoita, joiden sisällä on taas alku 

sadoille ja tuhansille uusille omenoille. Näin syntyi Janne 

Katajan ensimmäinen bisnesidea. Hän keksi myydä 

omenansiemeniä, joista ihmiset voisivat kasvattaa omena-

puita. Hän leikkasi mustista jätesäkeistä neliönmuotoisia 

palasia ja nitoi ne nitojalla pusseiksi. Osaan pusseista hän 

tiputti yhden siemenen, osaan kolme ja osaan viisi sie-

mentä. Siementen määrän hän merkkasi pussin päälle 

liimattuun maalarinteippipalaan.

Kataja kaiversi omenoita niin kauan, että myytäviä 

siemeniä oli kasassa pieni salkullinen. Sitten hän odotti 

hetkeä, jolloin kotona ei ollut ketään muita, ja alkoi hom-

miin. Rohkeutta ei tarvinnut kerätä, sillä kaupanteke-

minen kiinnosti niin paljon. Aluksi Jannella oli tien var-

ressa pieni koju siementen myyntiä varten. Mukana ollut 
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lapsuudenystävä, näyttelijä Niina Lahtinen piti siemen-

ten myyntiä hauskana leikkinä, mutta Janne ei. Janne 

pysäytteli ohi käveleviä ihmisiä ja kauppasi heille sieme-

niä. Janne sai psyykattua itsensä maaniseen tilaan, jossa 

myyntiä tehtiin tosissaan. Eräänkin pyöräilevän naisen 

Janne pysäytti jotakuinkin väkisellä.

Sitten Janne aloitti ovelta ovelle -myynnin. Naapurus-

ton ja pihatien jälkeen Kataja laajensi reviiriään. Seuraa-

valta ovelta aina seuraavalle. Vähä vähältä kauemmas ja 

kauemmas. Hän pimpotteli ihmisten ovikelloja ja ilmoitti, 

että nyt olisi myynnissä omenapuun siemeniä. Yksi sie-

men maksoi viisi markkaa, kolme siementä yhdeksän 

markkaa ja viisi siementä kaksitoista markkaa.

On vaikea ymmärtää, miten ala-asteikäinen kehtasi, 

mutta kyllä hän kehtasi. Jannella oli ja on pokkaa tehdä 

mitä vain. Hän on itsepäinen hyvin omanlaisella tavalla. 

Katajalle luonteenomaista itsepäisyyttä tapaa harvoin jos 

koskaan. Tuo luonteenpiirre tulisi vielä monta kertaa 

osoittautumaan Katajan elämää muovaavaksi ominai-

suudeksi. Hyvässä ja pahassa.

Jannen järjetön tahto myydä omenansiemeniä alkoi 

tuottaa rahallista tulosta, sillä ihmiset heltyivät ostamaan 

pieneltä pojalta hänen tuotettaan. Janne halusi kuitenkin 

parantaa myyntiään. Uusi myyntikikka syntyi, kun hän löysi 

bussiyhtiö Onnisen mieskuoron c-kasetin ja kuunteli sieltä 

kappaleen ”Jos olisin mä omenapuun kukka”. Kappaleesta 

tulisi hänen uusi myyntivalttinsa. Piti saada show päälle.
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”Ajattelin, että laulamalla voisin edistää menekkiä. 

Etenkin, jos ovella oli vähän kypsempi rouvashenkilö, 

hänen kukkaronnyörejään voisi löyhentää pienen pojan 

laulama mieskuoromusiikki. Niinpä aloitin jatkossa 

myyntikeikat laulamalla.”

Se tepsi, laulamalla menekki kasvoi. Välillä meni 

monta pussia kerralla. Pelkät siemenet eivät riittäneet 

kaikille, vaan jotkut kysyivät, löytyisikö myös multaa, 

jossa siemeniä kasvattaa. Janne lupasi toimittaa asiak-

kaalle erikoismultaa heti huomiseksi, jos tämä teki osto-

päätöksen heti. Sitten hän pyöräili rautakauppaan, osti 

Biolanin lannoitetta ja multaa. Kotona hän lusikoi mullan 

pusseihin, kasteli sen suihkepullolla ja heitti sekaan sie-

meniä. Samalla hän päätti nostaa hintoja, koska nythän 

hänellä oli myytävänä ihan eri tuote. Istutusvalmis omena-

puun siemen.

Tienaamillaan rahoilla Kataja kävi lähikaupassa osta-

massa lisää omenoita. Kairasi niistä siemenet talteen ja 

kylvi ne kostutettuun multaan. Kaupankäyntialue laajeni 

koko ajan. Pieni innokas poika, joka laulaa ja myy omena-

puita, sai ihmiset heltymään. Sana pienestä kauppapojasta 

lähti kiirimään.

”Mun bisnes oikeastaan päättyi siihen, kun äitini kam-

paamossa oli asiakas, joka asui aivan toisella puolella 

kaupunkia kuin me. Hän oli kehunut, että se Janne on 

kyllä mainio poika, mutta tosi kaukana se on kotoota 

päiväsaikaan.”
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Asiakas oli kertonut äidille, että Janne oli käynyt heidän-

kin ovellaan. Äidin kysyttyä miksi, asiakas oli kertonut, 

että Janne on kuuluisa siitä, kun se myy laulamalla omena-

puun siemeniä. Äiti ei ollut tiennyt mitään poikansa liike-

toimista ja pelästyi kuullessaan, että hänen eka-tokaluokka-

laisensa pyörii yksin ihan toisella puolella kaupunkia.

Kotona äiti tenttasi Jannea tämän kauppamatkoista. 

Janne selitti, että bisnes veti hyvin, eikä kannata lopettaa, 

jos ihmiset tykkäävät. Äiti oli kertonut pojalleen, että 

Suomessa ei voi harrastaa liiketoimintaa ilman Y-tunnus-

ta eikä verojakaan voi jättää maksamatta.

”Äiti sitten selvitti, että tiettyyn rajaan asti saa tienata 

verottomasti. Raja oli jossain seitsemän- tai yhdeksän-

tuhannen markan tienoilla. Laskimme kaikki rahat yh-

teen ja summa jäi viittä markkaa vaille sen rajan.”

Siemenkauppa loppui siihen. Mutta Jannella oli nyt 

rahaa. Niinpä hän alkoi ajella päivittäisiä matkojaan tak-

silla jo hyvin pienenä. ”Siitä syntyi semmoinen ajatus, 

että minä olen Janne Kataja.”

Omenapuu on myös vertauskuva, joka on antanut 

Katajalle voimaa läpi koko elämän. Se kuvastaa hänelle 

armollisuutta. Omenapuuta voi ajatella elämänpuuna. 

Siinä on erilaisia kerrostumia sekä hyviä että huonoja 

oksia. On mätiä kohtia ja vahvoja perusoksia. Puussa 

näkyy huonot vuodet ja hyvät vuodet, mutta kaikki ovat 

osa elämää.
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