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Isoäidille.
Kiitos lapsuuteni kesistä, jotka sain viettää luonasi Skånessa.  

Sinun ansiostasi opin rakastamaan Hemingwayn tuotantoa ja  
nauttimaan Studio Ett -ohjelman rauhallisesta puheen virrasta,  

joka tuuditti minut iltaisin uneen.



 

Urheiluvedonlyönnin maailmanlaajuinen liikevaihto oli 
vuonna 2020 lähes 14 biljoonaa (13 905 000 000 000) Ruotsin 
kruunua. Summa sisältää lailliset ja harmaat vedonlyönti-
markkinat. Monien analyytikoiden mukaan mustan pörssin 
vedonlyönnissä liikkuu vähintään yhtä suuri rahamäärä.

Kirjailija joutuu usein tasapainottelemaan faktan ja fiktion 
välillä. Tarinan vaatimusten vuoksi minun on täytynyt kek-
siä tiettyjä yksityiskohtia. Ruotsi ei ensinnäkään ottanut osaa 
Qatarin MM-kilpailuihin. Minun piti myös muuttaa jalka-
pallokauden otteluohjelmaa harjoitus- ja liigaottelujen osalta 
niin seura- kuin maajoukkuetasollakin. Lisäksi olen hieman 
peukaloinut Qatarin MM-kisojen otteluohjelmaa. Tässä ker-
tomuksessa esiintyvät henkilöhahmot eivät perustu tosielämän 
jalkapalloilijoihin, joskin yhtäläisyyksiä todellisiin pelaajiin 
saattaa olla. Hahmoja luodessani olen hyödyntänyt useiden jal-
kapallomaailmaan yhteydessä olevien ihmisten antamia haas-
tatteluja.

Pascal Engman



Äkkiä Nicolaksen mielen valtasi täydellinen tyyneys. Maailma 
hänen ympärillään tuntui hidastuvan. Äänet vaimenivat. Tar-
jotinta kantava tarjoilija liikkui verkkaisemmin, muiden asiak-
kaiden äänet muuttuivat miellyttäväksi sorinaksi.

Nicolas tiesi kuolevansa kohta. Hän oli harjoitellut tuhansien 
tuntien ajan mitä erilaisimpiin tilanteisiin soveltuvia eloonjää-
mistaitoja, mutta nyt niistä ei olisi hänelle mitään apua.

Kaikki päättyisi täällä Sollentunassa, missä kaikki oli alka-
nutkin.

Mies kohotti aseensa. Nicolas tuijotti piipun suuta hetken ja 
sulki sitten silmänsä.
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ESINÄYTÖS

Viñales, Marbella

Claes Erixon istui työpöytänsä ääressä ja selasi brittiläis-
ten tabloidien nettisivuja. Hän hymyili klikatessaan otsikkoa 
jossa luki: Swedish wag Josephine Worge’s latest bikini shots. 
Selattuaan kuvat läpi hän risti kädet vatsalleen ja kääntyi kat-
somaan rantakallioiden alla levittäytyvän Välimeren sinistä 
massaa.

Parin kilometrin päässä länteen levittäytyi Marbellan val-
koisena hehkuva kaupunkimaisema. Näin marraskuussa kau-
punki oli talvihorroksessa, mutta heti kevään tullen paikka 
heräisi jälleen eloon. Se houkuttelisi puoleensa kokaiini-
kuninkaita, bulgarialaisia mafiosoja, moldovalaisia ihmis-
kauppiaita, ruotsalaisia lähiögangstereita, miljardöörejä ja 
arabialaisia öljyšeikkejä.

Hän otti kulauksen appelsiinimehua ennen kuin nousi 
ylös ja käveli huoneen vastakkaiseen seinään upotetulle 
kassa kaapille. Hän näppäili kahdeksannumeroisen avain-
koodin, käänsi kahvasta ja veti oven auki. Sitten hän poimi 
kaapista usb-tikun ja työnsi sen pöytäkoneeseensa.

Hän oli luokitellut huolellisesti kaikki omistamansa sadat 
ihmiset. Ensinnäkin ammatin perusteella, toisekseen suku-
nimen mukaiseen aakkosjärjestykseen. Melkein kaikki olivat 
miehiä. Hän avasi muutaman kansion sattumanvaraisesti. 
Niissä oli valokuvia, äänitiedostoja, lyhyitä videopätkiä. 
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Miehiä, jotka olivat maanneet alaikäisten tyttöjen kanssa. 
Perheenisiä, joiden nenä ja suu olivat kokaiinipulverin 
peitossa. Miehiä, jotka ottivat vastaan paksuja kirjekuoria 
täynnä seteleitä. Miehiä, joita bordelliemännät piiskasivat 
aasialaisten ilotalojen kellareissa. Miehiä, jotka olivat teh-
neet rikoksia tai yllyttäneet muita rikoksiin.

Miehet olivat kaikenikäisiä, kotoisin eri maista. Monet 
olivat merkkihenkilöitä, jotka kuuluivat planeetan kahden 
rikkaimman prosentin joukkoon. He olivat pudonneet val-
tavan korkealta. Claes tiesi heidän synkimmät salaisuutensa, 
useissa tapauksissa hän oli itse niiden takana, ja siksi hän 
omistaisi miehet heidän kuolemaansa asti. Mukana oli myös 
merkityksettömiä pikkuihmisiä, jotka sattuma oli ohjannut 
hänen tielleen.

Claes sulki kansiot ja avasi nettiselaimen. Hän meni 
Qatarin MM-kisojen sivuille ja tutki lohkovaiheen otteluita. 
MM-kisojen alkuun oli enää muutama viikko, ja hän oli 
päättänyt, miten hänen olisi paras toimia. Hän tiesi, keneen 
hänen piti ottaa yhteyttä, jotta hän saisi tarvitsemansa vas-
taukset.

Hän napsautti osoitekirjan auki, löysi hakemansa nume-
ron ja kurotti lankapuhelimen luurin käteensä.

»Minä täällä», hän sanoi englanniksi. »Missä olet?»
Hän kuunteli miehen puhetta. Keskeytti tämän, kun oli 

saanut vastauksen kysymykseensä.
»Tulen sinne. Nähdään kahden päivän päästä.»
Hän katkaisi yhteyden ja näppäili matkatoimistonsa 

numeron. Hän esitteli itsensä, ilmoitti asiakasnumeronsa ja 
kertoi, minne halusi lentää ja missä asua. Sitten hän esitti kii-
toksensa ja painoi luurin takaisin kannattimilleen. Hän tiesi, 
että toimistosta lähetettäisiin viidentoista minuutin sisällä 
meili, jossa vahvistettaisiin kaikki hänen toiveensa.

Hän otti usb-tikun koneesta, pani sen takaisin kassa-
kaappiin ja puntaroi, kumpaa passia käyttäisi tällä kertaa. 
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Hän jätti Espanjan-passinsa kaappiin, otti esiin Filippiinien-
passin ja lukitsi kaapin jälleen. Hän oli luopunut Ruotsin 
kansalaisuudestaan yli kymmenen vuotta sitten. Joskus siitä 
aiheutui pieniä hankaluuksia, varsinkin hänen kaltaiselleen 
ihmiselle, joka matkusti todella paljon, mutta kansalaisuu-
desta luopuminen oli ollut hänelle periaatekysymys: hän 
inhosi synnyinmaataan.

Claes sulki työhuoneensa oven ja laskeutui hiljaisen 
talonsa portaat alas. Hän huuhtaisi lasin, jossa oli ollut appel-
siinimehua, ja asetti sen astianpesukoneeseen.

Hän tuli ajatelleeksi tapaamista, jonka oli sopinut 
aiemmin Marbellaan. Sitä pitäisi siirtää. Hän soitti miehelle, 
joka hänen oli määrä tavata, ja pyysi tätä ruotsiksi tapaamaan 
hänet Bangkokissa. Sillä tavalla hän saisi lyötyä kaksi kärpästä 
yhdellä iskulla. Jos kaikki menisi suunnitelmien mukaan, hän 
ehtisi takaisin hyvissä ajoin ennen kuin hänen uusi veneensä 
toimitettaisiin Marbellaan.



OSA 1

Minuun on otettu yhteyttä Superettanin ottelujen vuoksi. 
Yhteyttä ottanut henkilö kysyi, tiesinkö joukkueemme avaus-
kokoonpanon, ja kehotti minua tekemään sopimuksen muuta-
man joukkuekaverin kanssa niin että pääsisimme »käärimään 
tuohta», kuten hän asian ilmaisi. Kaikki päättyi siihen, että 
ottelu peruttiin tartuntavaaran takia (tämä tapahtui pan-
demian aikana). Ottelun peruuntumisen jälkeen siitä tuli 
poliisiasia, joka kuivui myöhemmin kokoon. Kaikkia joukkue-
tovereitani on kehotettu jossain vaiheessa osallistumaan sopupe-
lien järjestämiseen. Ottelumanipulaatio on suuri ja koko ajan 
kasvava ongelma, joka uhkaa jalkapalloa ympäri maailman. 
Yksittäiset pelaajat tienaavat suuria summia tekemällä tahal-
laan rikkeitä. Todella moni ammattijalkapalloilija on uhka-
peliongelmainen. Tämän todetakseen ei tarvitse kuin käydä 
pukuhuoneessa tai joukkuebussin kyydissä. Melkein kaikki 
pelaajat istuvat kännykkä kädessään ja lyövät vetoa omista ja 
muiden otteluista.

Anonyymi jalkapalloilija Superettanista
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1

Neljäkymmentäkuusivuotias Vanessa Frank ja hänen 
sisarensa Monica kävelivät hitaasti Gåshagan kaupunginosan 
luksustalojen ohi kulkevalla kapealla rantapromenadilla Lidin-
gön itälaidalla. Alueelta oli vähän aikaa sitten myyty huvila, 
joka oli maksanut 350 miljoonaa kruunua. Vanessa ihmetteli, 
miten kukaan saattoi maksaa niin paljon omakotitalosta.

Heidän ohitseen ajoi poliisiauto, jo toinen parin minuutin 
sisällä. Se jatkoi ylös pientä mäkeä.

»Kaipaatko poliisin työtä?» Monica kysyi ja  katsoi poliisi -
auton punaisia takavaloja, kunnes ne katosivat näkyvistä.

»Joskus.»
Vanessan hengitys huurusi höyryksi, joka hälveni marras-

kuisen illan pimeyteen. Hän tarkasteli kaksi vuotta nuorem-
paa sisartaan ja ajatteli, että tämä muistutti piirteiltään heidän 
äitiään.

»Mikset mene takaisin?» Monica kysyi. »Lehdissä kirjoi-
tetaan joka päivä siitä, että rikostutkintoja pitää lakkauttaa, 
koska päteviä tutkijoita on liian vähän.»

He jatkoivat mäkeä ylös hiljaisuuden vallitessa.
Vanessa oli ottanut lopputilin puolitoista vuotta sitten 

erittäin poikkeuksellisen rikostutkinnan jälkeen. Hän oli 
onnistunut estämään erään rikollisverkoston laajamittaiset 
kokaiinin salakuljetusaikeet, ja tapauksen yhteydessä hänen 
adoptiotyttärensä Celine oli ollut vähällä saada surmansa. 
Hän oli sanonut itsensä irti Norlannin metsämaisemien 
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keskelle huipentuneen verisen rikollisjahdin jälkeen ja pois-
tunut nopeasti Ruotsista yhdessä Celinen kanssa. He olivat 
muuttaneet Espanjaan, missä Celine oli käynyt kansainvälistä 
koulua. Kolme kuukautta sitten, elokuussa, he olivat kuiten-
kin tulleet takaisin Tukholmaan ja asettuneet jälleen Roslags-
gatanin asuntoon.

Vanessa mietti edelleen, mitä hänen pitäisi tehdä elämällään.
»Minä otan avioeron», Monica sanoi.
Vanessa ei voinut olla hymyilemättä.
»Vihdoinkin.»
»Etkö aio kysyä minkä takia?»
»Sehän on itsestään selvää. Et ole rakastanut Haraldia 

moneen vuoteen.»
Monica oli ollut naimisissa Harald Rambergin kanssa yli 

kaksikymmentä vuotta, ja avioliitto oli ollut kaikkea muuta 
kuin onnellinen. Harald oli luonteeltaan ennakkoluuloinen 
ja kohteli Monicaa vähättelevästi. Monica oli alistunut koh-
taloonsa pariskunnan kahden lapsen takia.

»Ovatko Hjalmar ja Lovisa surullisia?»
»He eivät vielä tiedä.»
»Entä sinä sitten?»
»En erityisemmin, outoa kyllä.»
Vanessa yllättyi, kun Monica kaivoi talvitakkinsa kätköistä 

savukeaskin ja sytyttimen.
»Oletko alkanut polttaa?»
Monica sytytti savukkeen ja ravisti päätään.
»En oikeastaan. Mutta oloni on ollut aika yksinäinen siitä 

lähtien kun lapset muuttivat pois. Muistatko, kun olimme 
teinejä ja teimme toistemme puolesta puhelimella bänät poi-
kaystävien kanssa, koska meillä on niin samanlaiset äänet? 
Meillä oli tapana juhlia sitä tupakkaa polttamalla.»

Monica ojensi askia Vanessalle, joka hetken emmittyään 
poimi itselleen tupakan ja työnsi sen huultensa väliin. Monica 
suojeli liekkiä kädellään, kun hän tarjosi tulta.
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Vanessa yskäisi. He tulivat mäen laelle.
»Mennäänkö takaisin?» Monica kysyi ja hytisi vilusta. 

»Alkaa olla kylmä.»
Noin sadan metrin päässä näkyi viisi poliisiautoa. Häly-

tysvalojen kajo heijastui viereistä tonttia kiertävästä valkoi-
seksi rapatusta muurista. Kaksi univormuasuista poliisia oli 
eristämässä osaa tiestä. Muurin takana häämötti valtavan-
kokoisen tasakattoisen huvilan tumma hahmo.

Vanessa ei kyennyt hillitsemään uteliaisuuttaan, vaan 
lähti kävelemään kohti poliisin eristämää aluetta. Hän jäi 
seisomaan sinivalkoisen nauhan taakse, silitti sitä sormen-
päillään ja tarkasteli näkymää. Yhdestä poliisiautosta kuului 
koiran haukuntaa.

Rikosteknisen yksikön harmaa Volkswagen-minibussi 
saapui paikalle ja pysähtyi eristysnauhan viereen. Kuljetta-
jan ovi avautui, ja ulos astui nainen, jolla oli pitkät, tummat 
hiukset. Nainen kiersi avaamaan ajoneuvon takaovia, mutta 
pysähtyi kesken kaiken nähdessään Vanessan, joka kohotti 
kätensä vaivautuneeseen tervehdykseen.

Monica tuli Vanessan vierelle.
»Tiedätkö, kuka tuon talon omistaa?» hän kysyi.
Vanessa pudisti hajamielisenä päätään eikä irrottanut kat-

settaan teknisestä tutkijasta Trude Hovlandista.
»Jalkapalloilija Alexander Berg. Hän on Ruotsin maa-

joukkueen tähtipelaaja.»
Trude tuli Vanessan luo ja halasi häntä. Vanessa ojensi 

oikean kätensä sivulle, jottei vahingossa polttaisi Truden 
hiuksia tupakallaan.

»Olet näemmä tullut takaisin Tukholmaan», Trude totesi.
»Niinpä.»
»Milloin tulit?»
»Pari kuukautta sitten», Vanessa sanoi. Trude kohotti yllät-

tyneenä kulmakarvojaan ja loi Vanessaan pettyneen katseen. 
Trude oli yksi harvoista ihmisistä, joita Vanessa piti ystävinään.
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Talosta astui ulos mies, jolla oli yllään valkoisella vuori-
kauluksella varustettu punamusta metsurintakki. Hän riisui 
toisen hansikkaansa ja ojensi käden Vanessalle.

»Martin Wester, törkeiden rikosten osasto. Sinä olet 
Vanessa Frank, vai mitä?»

Vanessa nyökkäsi ja ajatteli, että Martin näytti viehättä-
vältä. Tällä oli lyhyiksi leikatut ruskeat hiukset ja ruskeat 
silmät, joiden katse huokui itsevarmuutta.

»Olen kuullut sinusta paljon», Martin sanoi. »Olit ennen 
NOA:n murharyhmässä.»

Vanessa hymyili väkinäisesti ja tunsi tupakansavun maun 
suussaan.

»Pitää paikkansa.»
Hänen teki mieli kysyä, mitä täällä oli tapahtunut, 

mutta hän pysyi vaiti. Asia ei koskenut häntä. Hän ei ollut 
enää poliisi, eikä hänen tarvinnut piitata siitä, minkä takia 
 Lidingölle oli kerääntynyt iso liuta poliisiautoja ja rikostut-
kijoita.

»Täytyy tästä lähteä», Vanessa sanoi Trudelle. »Celine 
odottaa Monican luona. Olemme menossa kotiin.»
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»Seuraavana Näckrosen.»
Herish Sadia vastapäätä istuva nainen nousi seisomaan ja 

siirtyi käytävälle. Herish katsoi ikkunasta pimeää metrotun-
nelia. Äkkiä pimeys väistyi laiturin tullessa esiin, ja juna alkoi 
hidastaa Näckrosenin asemalle. Vaunun etupäässä istui kaksi 
Stone Islandin takkeihin sonnustautunutta tatuoitua miestä, 
jotka olivat ajaneet päänsä kaljuksi. Huligaaneilta näyttävät 
miehet vilkuilivat Herishin suuntaan. Olivatko he Djurgårde-
nin faneja? Hän toivoi, että miehet poistuisivat pian junasta.

Metro pysähtyi laiturille, ja ovet liukuivat auki. Kyytiin 
astui nuori poika, joka rojahti istumaan Herishiä vastapäätä. 
Poika tutkaili AIK-logolla varustettua mustaa verryttelyasua 
ja kohotti katseensa Herishin kasvoihin. Juna nytkähti liik-
keelle, ja poika levitti suunsa hymyyn.

»Hei, sehän oot sä. Abow. Me ollaan samanikäisiä, ja 
sä oot nyt pelannu mitä? Yksitoista matsia A-joukkueessa. 
Tehny kuusi maalia.»

»Itse asiassa seitsemän.»
Poika ojensi kätensä, ja Herish tarttui siihen.
»Mitä sä metrossa teet?»
»Mulla ei ole ikää ajokorttiin», Herish sanoi ja nauroi.
Poika heilautti vähättelevästi kättään.
»AIK:n pitäisi hankkia sulle autonkuljettaja, jolla on 

puku, hattu ja kaikki. Miksi sä istut täällä rahvaan seassa ku 
joku renki?»
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Herish meni aina hämilleen, kun häntä kehuttiin. Hän ei 
ollut vieläkään tottunut siihen, että ihmiset kohtelivat häntä 
nykyään aivan eri tavalla kuin ennen. Jopa aikuiset miehet, 
jotka olivat aiemmin kohdelleet häntä lähinnä nuorisorikol-
lisena, pysähtyivät rupattelemaan ja sanoivat, miten taitava 
pelaaja hän heidän mielestään oli.

Tuntui kuin hän olisi vielä eilen istunut isänsä ajaman 
bussin takapenkillä tekemässä läksyjä ja haaveilemassa 
paremmasta tulevaisuudesta. Aina työvuoron päätyttyä, kun 
matkustajat olivat poistuneet kyydistä, isä oli ajanut autioita 
katuja pitkin bussivarikolle ja luukuttanut Beatlesia täy-
sillä bussin kaiuttimista, ja he olivat molemmat laulaneet 
mukana. Herish kaipasi niitä aikoja.

Love, love me do, you know I love you.
Ne olivat edelleen hänen elämänsä parhaita muistoja.
»Anna mä otan kuvan sun kanssa.»
»Totta kai, tuu tähän.»
Poika siirtyi Herishin viereen ja nosti kännykän eteensä.
»Tää on tulevaisuudessa arvokas kuva. Ootsä muuten toi-

punut loukkaantumisesta?»
Hän vilkaisi Herishin jalkaa.
»Joo, saan treenata jo täysillä.»
»Miten monta matsia sulta jäi väliin?»
»Kolme.»
Herish vilkaisi tuonnempana istuvia huligaaneja. Miehet 

tarkastelivat häntä ilmeettöminä. Metron kaiuttimista kuu-
lutettiin, että seuraava pysäkki oli Hallonbergen.

»Mun pitää jäädä tässä», Herish sanoi ja nosti treenikassin 
olalleen. »Oli hauska tavata.»

»Joo, niin oli.»
Siirtyessään oven eteen Herish loi katseensa lattiaan, jot-

tei provosoisi kaljupäisiä miehiä. Juna pysähtyi laiturille, ja 
hän astui kyydistä. Hän ei voinut olla vilkaisematta olkansa 
yli tarkistaakseen, että miehet olivat jääneet metroon. He 
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kuitenkin nousivat junasta juuri ennen kuin ovet painuivat 
kiinni. Herish kiristi tahtiaan. Jalat tuntuivat raskailta harjoi-
tusten jäljiltä, ja hän halusi päästä kotiin nukkumaan. Hän 
vilkaisi taakseen ja näki, että miehet seurasivat häntä edelleen.

Herish astui viileään ulkoilmaan syyrialais-ortodoksisen 
kirkon viereiselle bussiaukiolle. Valkoisen tiilirakennuksen 
takana levittäytyivät Hallonbergenin korkeat kerrostalot. 
Läheisen pitserian edessä mekasti muutama pikkupoika.

»Herish, odota!» Huutaja oli toinen huligaaneista. »Me 
halutaan jutella sun kanssa.»

Herish pysähtyi. Ei kai kukaan kävisi hänen kimppuunsa 
näin avoimessa paikassa? Vaikka miehet olisivat Djurgårde-
nin tai Hammarbyn kannattajia, tuskin he sentään ryhtyisivät 
hakkaamaan häntä sen takia, että hän pelasi AIK:n riveissä.

»Hitto, sä olet nopea.»
Herishin luokse harpponeella miehellä oli otsassaan 

pitkän omainen arpi. Miehen kädet ja rystyset olivat tatuoin-
tien peitossa. Herish yllättyi nähdessään kämmenselässä 
AIK:n logon. Hän rentoutui hieman. Toinen mies pysyt-
teli taempana. Herish tunsi olonsa hiukan hölmöksi, mutta 
hän oli kuitenkin kiitollinen fanien positiivisesta huomiosta. 
Heitä varten hän pelasi.

»Haluatteko ottaa kuvan? Mun pitää mennä himaan», 
hän sanoi ja osoitti kerrostalojen suuntaan.

Mies hymyili.
»Hyvä, että menet. Jos pelaa A-joukkueessa, ei pidä sän-

täillä ympäriinsä öisin. Sähän olet vielä uran alkuvaiheessa, 
ja silloin rupeaa helposti höntyilemään. Käymään naisissa, 
juhlimaan ja sitä rataa.»

»Aivan», Herish sanoi ja odotti, että mies kaivaisi esiin 
kännykän ja ottaisi selfien. Miehellä ei kuitenkaan näyttänyt 
olevan mikään kiire.

»Pelasit todella hyvin viimeksi kun tulit vaihdosta. Jengi 
menee sekaisin, jos sua ei päästetä aloitukseen seuraavassa 
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matsissa, kun olet kerran toipunut vammasta. Kuulitko, kun 
me laulettiin sun nimeä?»

Herish hymyili. Hän saattoi miltei kuulla yleisön jyli-
nän ja tuntea saman päihdyttävän huuman kuin silloin kun 
hänelle valkeni, että tuhannet AIK:n kannattajat hoilasivat 
hänen nimeään.

»Joo, se oli uskomatonta. Kiitos.»
Mies vilkaisi kirkon suuntaan ja naulitsi sitten katseensa 

taas Herishiin.
»Sun pitää tehdä mulle palvelus seuraavassa matsissa, jossa 

pääset aloituskokoonpanoon.»
Mies avasi takkinsa ja työnsi käden povitaskuun.
»Ei ole mikään iso juttu. Sun pitää vaan ottaa keltainen 

kortti ekalla puoliajalla.»
Herish tuijotti miestä tyrmistyneenä. Sitten hän pudisti 

päätään.
»En mä voi sellaista tehdä.»
Hänen puhelimensa alkoi soida. Kimeä soittoääni halkoi 

ilmaa.
»Totta kai voit.»
Herish kääntyi lähteäkseen, mutta mies nosti kätensä 

hänen olalleen ja esti häntä poistumasta. Sitten mies otti 
povitaskustaan esiin kuoren.

»Tässä on kolkyt tonnia. Ne on sun.»
Mies irrotti otteensa ja ojensi kuoren Herishille. Puhelin 

oli lakannut soimasta. Herish yritti kaikkensa, jotta hänen 
äänensä ei särkyisi.

»Emmä voi. Kyllä kai te sen tajuatte?»
Miehen silmissä häivähti vihamielinen pilkahdus.
»Kolkyt tonnia, Herish. Se on enemmän kuin sun bussi-

kuskifaija tienaa kuussa. Ota rahat ja hanki keltainen kortti. 
Kenenkään ei tartte saada tietää. Sitten me jätetään sut 
rauhaan.»



PASCAL ENGMAN (s. 1986) on entinen 
Expressenin toimittaja ja sukupolvensa 
luetuimpia ruotsalaisia dekkaristeja. 
Huippusuosioon nousseen Vanessa Frank 
-sarjan myötä Engman on osoittautunut 
yhteiskunnallisen jännityksen mestariksi,  
joka pureutuu kirjoissaan nykyajan kipu- 
pisteisiin luokkaeroista pakolaisuuteen ja 
yhteiskunnan ääri-ilmiöihin. Muuttuja  
X:ää varten Engman on tehnyt mittavaa  
taustatyötä ja tutustunut urheilu- ja uhka- 
peliteollisuuden maanalaisiin markki- 
noihin. Vanessa Frankista kertovassa  
sarjassa ovat aiemmin ilmestyneet osat  
Polttava maa (2020), Rottakuningas (2021),  
Lesket (2022) ja Kokaiini (2023).

alkuperäinen päällys elina grandin
kirjailijakuva alexander donka

SUOMENTANUT PEKKA MARJAMÄKI

WSOY

»Käsittämätöntä draivia…
Vastustamatonta luettavaa!»
– david lagercrantz

MUUTTUJA

Kirjasta sanottua: 

»Pascal Engman kuvaa nykyhetkeä entistäkin 
tarkemmin, ei ainoastaan jännittävästi vaan 
myös syvällä ihmistuntemuksella.» 
 – Dagens Nyheter

»Koukuttava tarina pitää lukijan kynsissään… 
Engman kietoo faktaa ja fiktiota yhteen  
dramaattisessa, nopeatempoisessa ja taidok-
kaassa tarinassa häikäilemättömistä ihmisistä 
ja rahan- ja vallanhimosta.» 
– BTJ 

Sarjassa aiemmin ilmestyneet: 

v anessa Frank on jättänyt poliisinuransa 
suojellakseen tytärtään Celineä. Kun huippu- 
jalkapalloilijan vaimo löydetään murhattuna 

luksushuvilastaan, rikos ei kuitenkaan jätä Vanessaa 
rauhaan. Jäljet johtavat urheilumaailman pimeille 
markkinoille, joilla häikäilemätön ottelumanipulaatio, 
väkivalta ja korruptio ovat arkipäivää.

Samaan aikaan nuori jalkapallolupaus tukholmalais- 
lähiöstä taistelee valoisamman tulevaisuuden puolesta. 
Köyhän perheen poika on helppo saalis kierolle urheilu- 
koneistolle, jossa liikkuvat valtavat rahasummat.  
Tässä pelissä yksittäiset ihmiset ovat kuitenkin vain 
nappuloita.

Peli pelien takana on armotonta – ja panokset valtavat. 
Kun useat kohtalot kietoutuvat yhdeksi mahdottomaksi 
yhtälöksi, on Vanessa Frankin löydettävä tuntematon 
muuttuja X.

»Pascal Engman on jälleen kerran luonut ylivoimaisen 
jännärin. Tätä ei voi laskea käsistään.»   
– Aftonbladet

Se ei pelaa, joka pelkää.
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