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Ald eldmid pelkdd,

dld sen kauneutta kielld.

Suo sen tupaasi tulla

tai jos liettd ei sulla,

sitd vastaan kay tielld,

dld kddnnd sille selkddi.

Alii haudoille elimdd lymyyn kulje:

Ei kuolema sinulta oveaan sulje.

Kaarlo Sarkia: Al elimai pelkai.



Epilogi

Téaman kirjan taustalla on isdni vuodet Neuvostoliitossa,
Suomessa ja Venijdlla sekd ditini maalaisnaisen elama
Eteld-Pohjanmaalla. Sodan jéilkeen hinen maailmaansa ilmestyi
”Juhani”, Tarinan keskeisten henkiloiden esikuvat alkoivat
kirjoitelmani sivuilla eldd omaa elimdédnsa. Kaikki nimet
perustuvat tekijan mielikuvitukseen lukuun ottamatta yleisesti
tunnettuja henkil6itd. Kolmen ihmisen selviytymistarinan
kirjoittaminen osana suuria historiallisia tapahtumia on ollut
minulle vuosien ponnistelun vaatinut tyoprosessi.

Olkoon tama teos esimerkkini suvaitsevuudesta ja
elimédnjanosta. Ulkomaalaiskeskustelun velloessa maassamme
kiihkednikin tarvitaan kumpaakin elementtid. Sotien jéilkeinen
Suomi ei ollut ainakaan maaseutumaisella Pohjanmaalla
sellainen moniarvoinen yhteiskunta kuin 2000-luvulla. Tésta
huolimatta iloiset lapsuusmuistot ovat kantaneet minua elaméni
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Neuvostosotavangin lapsella on kuitenkin arpeutuneet
haavansa suvaitsemattomuuden armottomasta maailmasta.
Surullisia lapsuusmuistojani en voi unohtaa, vaikka
aikuiselimdni on ollut tdynnd monipuolista ja rikasta péivien
virtaa.

Henkilokohtaisesti romaanini on kunnianosoitus
vanhemmilleni ja ditipuolelleni, josta ditini kuoltua tuli minulle
darimmaisen ldheinen. Heiddn paattavaisyytensa ja vastavirtaan
ajattelunsa ovat tehneet minusta vapaan, kiitollisen ja
tarvittaessa myds taistelutahtoisen. Ihmisend minulla on
kuitenkin vield pitkd matka kasvaa iséni ja ditieni mittoihin.

Ilman puolisoni Hannelen kannustusta ja lujuutta tité kirjaa
ei olisi koskaan syntynyt.
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MIHAIL

“Aro on samanlainen Kazakstanissa ja Ukrainassa’, Kalin
Kontsarenko teki vertailuja seisoessaan vehnépeltonsa laidalla.
Itsendinen talonpoika hymahti, silla hdn huomasi erehtyneensa.
Taidlla Ukrainassa luonnonaro oli raivattu tuottavaksi maaksi, ja
hén oli ylpedna osallistunut tuohon uudisasukastyohon. Sen
sijaan Kazakstanin arolla vaelsivat niin villihevoset kuin
kamelitkin vapaina.

Kalinin tavoin keviisen aron tuoksua ei kukaan voinut olla
aistimatta. Aroheind ja kukat tekevit rannattoman tasangon
Ukrainan mustan mullan alueella luonnon paratiisiksi.
Poppelimetsasaarekkeet peltojen keskelld lisdavit alkukevaan
lumoa. Kyldn talojen omenapuut ja kirsikkatarhat kukkivat
kilvan luonnonkasvien kera. Aro saattaa padttyéd varsin
yllattavasti suureen kaupunkiin, joka ilmestyy kuin tyhjasta

tasaiselle lakeudelle. Téllainen oli my6s Harkova, Ukrainan



padkaupunki ja koko neuvostotasavallan metalliteollisuuden
keskus.

Ulkopuolisesta on vaikeata kuvitella Harkovaa ymparoivaa
kukkivaa tasankoa ja suurta Molodovan kylad tammikuun
lumimyrskyssd. Kuun sirppi kurkistelee lehdettomien oksien
lomitse ja vinkuva pohjoistuuli tekee pakkasesta hyytdvan
kylmin aron eldimille ja ihmisille. Ukrainalaisten onneksi
alueella on runsaita hiiliesiintymia kyldn asukkaiden pikku
talojen lammitykseen. Neuvostovaltion luomistuskat tuntuvat
syvind tddlla Ukrainan mullassa: talonpoikien passiivinen
vastarinta rajun kansalaissodan jilkeen jatkuu
kolhoosijérjestelman vastustamisena.

Kalin Kontsarenko oli syntynyt Jermakin kyldssd Kazakstanin
pohjoisosassa. Kazaanien perinteiden mukaan hevonen oli
hénelle kaikki kaikessa. Kalin tunsi myos tuon jalon eldimen
kayttdytymisen salat. Arolla hén aisti olevansa villi ja vapaa
yhdessé hevosensa kanssa. Niinpé han ldhti kylinvanhimman
valtuuttamana kahden toverinsa kanssa ensimmaisen
maailmansodan kynnykselld oriiden ostoon kuuluisilta Orelin
markkinoilta. Ratsastusmatka Uralin etelapuolitse Volgan yli
Oreliin kesti kaksi viikkoa. Arolta 16ytyi ravintoa niin miehille
kuin hevosillekin. Vain juomavedestd oli hellesddssd puutetta.

Kalinin toverit palasivat Jermakiin komeiden siitosoriiden
kera, mutta ilman Kalinia, jonka tunnesiteet eivit riittaneet
paluuseen. Hénen ditinsd, isdnsa ja pikkuveljensi olivat
menehtyneet Japanin sodan aikana riehuneeseen
isorokkoepidemiaan. Sukulaisista huolimatta Kalin oli
yksindinen Jermakissa. Hevosmarkkinoilla eivit yksin eldimet
villiintyneet, silld nuori kazaani néki ensi kerran Vendjdn

Euroopan puoleisen osan tavarapaljouden.
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Orelin markkinoilla oli my6s ukrainalaisen suurtilan
tilanhoitaja, joka tarjosi Kalinille ty6ta hevosten kasvattajana.
Nuoruus ja hulluus olivat markkinahumussa valttia. Kalin
hyviksyi tyotarjouksen ja hyvisteli lapsuustoverinsa. Todellinen
syy oli kuitenkin siind, ettei nuori kazaani pystynyt irrottamaan
katsettaan Annasta, tilanhoitajan pitkélettisestd tyttaresta.
Kalinista tuli ukrainalainen ennen kuin hidn huomasikaan.
Molodovan kyld Harkovan piirissd sai uudeksi asukkaakseen
hevosmiehen, joka asetti kasakkakylien ratsumestareiden taidot
kyseenalaisiksi.

Anna ja Kalin vihittiin ortodoksikirkossa, joka sijaitsi
Donets-joen rannalla. Hedelmapuut kukkivat ja valkoakaasien
tuoksu tunkeutui nuoren parin tajuntaan huumaavalla tavalla.
Onnen ajan ajanlasku osoitti vuoden 1912 kevitta.
Synnyinjuuristaan ylped Kalin halusi passiinsa
kansallisuusmerkinniksi kazaani, vaikka hédn suostuikin
ottamaan Annan mieliksi ukrainalaisen sukunimen. Kalinia
kaiversi kuitenkin tietoisuus siitd, ettd muuan naapuri oli
appiukolle ihmetellyt, kuinka Anna valitsi aasialaisen miehen -
todelliset kasakat sivuuttaen.

Nuoripari sai kolme lasta; Anatolin, Mihailin ja Darjan.
Mihail syntyi hieman ennen kuin vallankumouksen ratsut
laukkasivat Pietarin kaduilla. Pikkupoika oli tietdméton niin
vallankumouksesta kuin Semjon Budjonnyin ratsuvakiarmeijan
sankariteosta valkoisten ukrainalaisjoukkojen lyomisessd lahelld
Voronezin kaupunkia. Mihail, jota kotoisasti kutsuttiin Misaksi,
eli onnellisen lapsuuden Ukrainan avaruudessa sisarensa ja
veljensd kanssa. Kansallisuudeltaan hén oli isdnsé tavoin kazaani,

vaikka diti oli puhdasverinen ukrainalainen ja he asuivat
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Ukrainan syddmessd. Mihail padsi nauttimaan sivistyksestd
suuren synnyinkylansa kansakoulussa.

Kalin antoi appiukon vaatimuksille periksi raivata lisda
viljelysmaata. Hevosmiehestd tuli maanviljelijd ja luonnontilassa
olleen aron hyodyntéja. Kivet ja harvat kannot saivat viistya
vehnipeltojen tieltd. Pojat auttoivat isdansa pellon
rajivauspuuhissa.

Mihail piti aurauksesta ja hdanen veljensa Anatoli
destamisestd. Mihailin lukutoukan sielu osasi laskelmoida.
Tuoretta maata on helppo aurailla voimakkaan troikan
vetimand. Sen sijaan destdmisessd kuiva aro nostattaa
kevittuulien aikaan sietdméatonta polyd, joka tunkeutuu
kaikkialle kehoon. Tdmén nautinnon Misa sddsti mielellddn
vanhemmalle veljelleen.

Mihailista kasvoi tarmokas nuorukainen. Vartalo oli solakka,
mutta hartiat ja niska vahvat kuin vapaapainijan alulla. Hanelld
oli musta kiharainen tukka, ruskeat silmét ja musikaalisuuteen
taipuvaisia kykyja. Isdnsd ostamaa kaksirivistd hanuria hian
soitteli niin kotona, kyldn juhlissa kuin koulun tilaisuuksissakin.
Kommunistisen puolueen nuorisojarjeston tapahtumissa hian
esiintyi salaa, koska Kalin ja erityisesti Mihailin kristitty diti
aatteisiinsa. Misa keksi useisiin kansansivelmiin omat sanansa,
joita soljutteli hanurin soiton ryydittimana.

Mihail oppi vasta koulussa vendjin kielen. Kotona isd puhui
didin kanssa pddasiassa kazaanien kieltd, toisinaan ukrainaa.
Muutoinkin kotikyla oli varsinainen Baabelin kielten
keskuspaikka. Kyldn raitilla kaikui niin ukraina, vendjs,
valkovendjd kuin puolan ja saksan kielikin. Kontsarenkot tulivat

hyvin toimeen naapureina asuvien saksalaisten kanssa. Heiddn
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kdyttdménsa outo kieli oli Mihailin mieltd kiehtova. Han tarttui
saksan kielen opintoihin innokkaasti.

Kyldssa oli myos joukko juutalaisia, jotka olivat paenneet
tsaarin ajan vainoja Eteld-Ukrainasta. Mihail ei kasittanyt
tallaista suvaitsemattomuutta ukrainalaisissa. Sen sijaan hin pani
merkille, ettd eristaytyneisiin juutalaisiin suhtauduttiin myds
Molodovan kyldssa pidattyvasti. Niin julkisesti kuin
yksityisestikin oli kuitenkin vaarallista heistd puhua pahaa, silld
Ukrainan pidetty puoluejohtaja oli syntyperéltadn juutalainen.

Toisin kuin veljensa ja sisarensa Mihail jatkoi kouluaan
Harkovan keskikoulussa. Huolimatta kommunistihallinnosta
Neuvostoliiton koulujarjestelma toimi suurin piirtein tsaarin
ajan mallin mukaisesti. Aatelisto ja intelligentit olivat ldhteneet
maasta vallankumouksen jéilkeen. Mihail oli kyllin valistunut
tajuamaan, ettd erdilld hanen opettajistaan oli puutteelliset tiedot
niin matematiikasta kuin maantiedostakin.

Mihail oli opettajien unelmaoppilas; lahjakas ja
kuuntelevainen. Vain piirustuksen kanssa pojalla oli vaikeata.
Opettaja ei hyviksynyt Misan rdiskyvid vesivirimaalauksia.
Pojan ideologiaan ei sopinut sosialistisen taidekasityksen
siirtdiminen pensselin kdrjestd maalaukseen. Sen sijaan kielet ja
yhteiskuntaoppi olivat Mihailin suuret valtit kouluopinnoissa.

Yhteiskuntaopin tunnilla opettaja puhui harhautuneista
ukrainalaisista, joille sosialistinen yhteiskunta oli antanut
anteeksi.

- Ndmd kiittdmattomat talonpojat niskuroivat nyt
keskuudessamme kieltdytymalld viljanluovutuksista
kolhooseihin, pauhasi opettaja kiihtyneena.

Kontsarenkon perheen lukumies kuuli koulussa ensimmaéisen

kerran sanan kulakki. Se viittasi vauraisiin talonpoikiin, jotka
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sitkedsti vastustivat maatalouden kollektivisointia. Sanan lausui
opettaja, joka ankarasti arvosteli itsendisid talonpoikia “yhteisesti
sovitun” kolhoosijarjestelmén vastustamisesta. Mihail tajusi, ettd
opettaja halusi ldhettdd hdnen kauttaan isdlle terveisia.

- Kulakkeihin, jotka kieltdytyvat luovuttamasta viljaa
valtiolle, sovelletaan Neuvostoliiton rikoslain 107. pykalaa.
Pykaila sisdltdd ankarat rangaistusmadraykset neuvostovallan
vihollisille, sanoi opettaja uhkaavaan savyyn.

Mibhail tunsi, miten opettaja katsoi hdanta merkitsevisti. Poika
kertoi kuulemansa isélleen pelonsekaisin tuntein. Uutisista
huolimatta han palasi itsetietoisena ja oppineena Harkovasta
suoritettuaan tuohon aikaan harvinaisen kymmenvuotisen
desjatiletkan, joka johti yliopistoihin ja korkeakouluihin. Misan
suuri haave oli paasté opiskelemaan Kiovan
opettajakorkeakouluun. Nuorukaisen unelma naytti nyt
kuitenkin kariutuvan yhteiskuntamyllerrykseen.

Mihail ei erehtynyt, silla kyladn saapui seuraavana vuonna
vallankumouksen kehdosta Leningradista kymmenen
rautakouraa Kirovin tehtaan puolueuskollisia ty6ldisid. Heiddn
oli mdira toteuttaa kolhoosijarjestelma Molodovan kyldssa,
muiden tyoldistovereiden Harkovan alueella ja kaikkialla
Ukrainassa.

Puolueen piirikomitean sihteeri teki neuvottoman oloisena
selkoa leningradilaiselle tulisielulle kolhoosijdrjestelman
verkkaisesta etenemisestd. Piirin kollektivisointiprosentti oli
hieman alle kaksikymmenta. Vauraat talonpojat eivit olleet
suorittaneet loppuun viljanluovutusta - saati liittyneet maineen
ja eldimineen kolhoosiin.

Mihailin isoisi kuiskutteli Kalinille, ettd tama sabotoisi

muiden talonpoikien tavoin kolhoosin toimintaedellytykset
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salaisilla siitoseldinten teurastuksilla. Kalin ei moiseen suostunut
enempad kuin siemenviljan tuhoamiseenkaan.

— Luojan kiitos, huokasi Anna, jolla oli perinteinen esivallan
kunnioitus verissdan.

Jotkut suostuivat timénkaltaiseen sabotointitoimintaan ja
saivat maksaa siitd myohemmin kalliin hinnan hengellansa.

Pelko kulakkien likvidoinnista lisdsi talonpoikien viljan
luovutuksia ja "vapaaehtoista” liittymistd kolhoosiin.
Kolhoositoimintaa vauhditettiin vauraille talonpojille
madratyilld korkeilla veroilla. My6s Kalinille toimitettiin
Molodovan kyldn kommunistisen puolueen solun mallikirje.

Mihail luki kirjeen vakavana perheenjésenille:

Mind Kalin Semjonovits Kontsarenko, keskivarakas, pyydin
ottamaan minut kolhoosiin puolisoni ja lasteni, omaisuuteni ja
kaikkien elukoitteni kera. Pyyddn pddstimddn minut uuteen
elamddn, koska olen kolhoosijirjestelmdn ylivertaisuudesta

puolueen kanssa samaa mielta.

- Mieluiten kuolen kuin astun maaorjan asemaan, Kalin sanoi
uhmakkaasti.

Hin oli saanut Annan sukulaisilta Eteld-Ukrainasta halyttavia
tietoja ndlanhadasta ja maaseudun ihmisten joukkokuolemista.
Jarjettomaltd vaikuttavan maatilojen pakkokollektivisoinnin
yhteydessd Kalin pohti puolisonsa kanssa moneen kertaan, oliko
Ukrainan poliittinen johto menettinyt jarkensa vai toimiko se
vain Moskovan késkyjen kuuliaisena toimeenpanijana. Kysya ei
voinut keneltdkddn, mutta lahimman vastauksen niihin
kysymyksiin tiesi toveri pakkokollektivisoija, viilari Kirovin
metallitehtailta.
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Anna yritti turhaan taivutella puolisoaan allekirjoittamaan
liittymiskirjettd. Kalin pysyi taipumattomana ja totesi
tayttaneensd jo viljanluovutusvelvoitteen samoin kuin
maksaneensa mairatyt verot. Lasten syddmiin hiipi pelko ja

epavarmuus.

— Sait perheinesi ansaitsemattoman lempedn kohtelun,
karkotuksen Altain eteldosaan, ldhelle synnyinseutujasi, ilkkui
rautakourien johtaja Kalinille Harkovan rautatieasemalla. —
Sinulla on Ukrainan puoluejohdossa korkeita suojelijoita.
Saastyit kulakkien leireilta.

Talonpoikien kuriin panija antoi ymmartaa, ettd
Kontsarenkon perheen pelasti tydleiriltd ja mahdollisesti myds
likvidoinnilta Kalininin kasvattamat hyvit hevoset osavaltion
puoluejohtajille.

— Ald luota liikaa poliittisiin suhdanteisiin Altain arolla,
leningradilainen rienasi hyvan matkan terveisina Kalinia ja
hinen perhettdan.

Matka Ukrainasta lapi Eteld-Vendjdn kohti Altain piirid kesti
héirkavaunussa viikon. Talvipakkanen, vetoinen junanvaunu ja
niukka ruoka sairastuttivat Mihailin veljen keuhkokuumeeseen.
Matka oli fyysinen ja henkinen painajainen jokaiselle
perheenjdsenelle.

Junamatkalla isd Kalin kertoi lapsilleen ratsastuksestaan
Kazakstanista Oreliin ja sieltd Molodovan kylddn. Tuo retki
tehtiin riehakkaissa nuoruuden voimissa. Hén oli omin késin
raatanut koko elamédnsa. Kalin tunsi, miten yhtena pdivana
hénen tyonsd mitdtoitiin ja hdnet leimattiin kulakiksi - kansan

viholliseksi, tuhottavaksi.
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