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Älä elämää pelkää,
älä sen kauneutta kiellä.
Suo sen tupaasi tulla
tai jos liettä ei sulla,
sitä vastaan käy tiellä,
älä käännä sille selkää.
Älä haudoille elämää lymyyn kulje:
Ei kuolema sinulta oveaan sulje.

Kaarlo Sarkia: Älä elämää pelkää.
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Epilogi

Tämän kirjan taustalla on isäni vuodet Neuvostoliitossa,
Suomessa ja Venäjällä sekä äitini maalaisnaisen elämä
Etelä-Pohjanmaalla. Sodan jälkeen hänen maailmaansa ilmestyi
”Juhani”. Tarinan keskeisten henkilöiden esikuvat alkoivat
kirjoitelmani sivuilla elää omaa elämäänsä. Kaikki nimet
perustuvat tekijän mielikuvitukseen lukuun ottamatta yleisesti
tunnettuja henkilöitä. Kolmen ihmisen selviytymistarinan
kirjoittaminen osana suuria historiallisia tapahtumia on ollut
minulle vuosien ponnistelun vaatinut työprosessi.

Olkoon tämä teos esimerkkinä suvaitsevuudesta ja
elämänjanosta. Ulkomaalaiskeskustelun velloessa maassamme
kiihkeänäkin tarvitaan kumpaakin elementtiä. Sotien jälkeinen
Suomi ei ollut ainakaan maaseutumaisella Pohjanmaalla
sellainen moniarvoinen yhteiskunta kuin 2000-luvulla. Tästä
huolimatta iloiset lapsuusmuistot ovat kantaneet minua elämäni
ajan.
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Neuvostosotavangin lapsella on kuitenkin arpeutuneet
haavansa suvaitsemattomuuden armottomasta maailmasta.
Surullisia lapsuusmuistojani en voi unohtaa, vaikka
aikuiselämäni on ollut täynnä monipuolista ja rikasta päivien
virtaa.

Henkilökohtaisesti romaanini on kunnianosoitus
vanhemmilleni ja äitipuolelleni, josta äitini kuoltua tuli minulle
äärimmäisen läheinen. Heidän päättäväisyytensä ja vastavirtaan
ajattelunsa ovat tehneet minusta vapaan, kiitollisen ja
tarvittaessa myös taistelutahtoisen. Ihmisenä minulla on
kuitenkin vielä pitkä matka kasvaa isäni ja äitieni mittoihin.

Ilman puolisoni Hannelen kannustusta ja lujuutta tätä kirjaa
ei olisi koskaan syntynyt.

Tekijä
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MAANSA PUOLUSTAJA





1.

MIHAIL
”Aro on samanlainen Kazakstanissa ja Ukrainassa”, Kalin
Kontsarenko teki vertailuja seisoessaan vehnäpeltonsa laidalla.
Itsenäinen talonpoika hymähti, sillä hän huomasi erehtyneensä.
Täällä Ukrainassa luonnonaro oli raivattu tuottavaksi maaksi, ja
hän oli ylpeänä osallistunut tuohon uudisasukastyöhön. Sen
sijaan Kazakstanin arolla vaelsivat niin villihevoset kuin
kamelitkin vapaina.

Kalinin tavoin keväisen aron tuoksua ei kukaan voinut olla
aistimatta. Aroheinä ja kukat tekevät rannattoman tasangon
Ukrainan mustan mullan alueella luonnon paratiisiksi.
Poppelimetsäsaarekkeet peltojen keskellä lisäävät alkukevään
lumoa. Kylän talojen omenapuut ja kirsikkatarhat kukkivat
kilvan luonnonkasvien kera. Aro saattaa päättyä varsin
yllättävästi suureen kaupunkiin, joka ilmestyy kuin tyhjästä
tasaiselle lakeudelle. Tällainen oli myös Harkova, Ukrainan
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pääkaupunki ja koko neuvostotasavallan metalliteollisuuden
keskus.

Ulkopuolisesta on vaikeata kuvitella Harkovaa ympäröivää
kukkivaa tasankoa ja suurta Molodovan kylää tammikuun
lumimyrskyssä. Kuun sirppi kurkistelee lehdettömien oksien
lomitse ja vinkuva pohjoistuuli tekee pakkasesta hyytävän
kylmän aron eläimille ja ihmisille. Ukrainalaisten onneksi
alueella on runsaita hiiliesiintymiä kylän asukkaiden pikku
talojen lämmitykseen. Neuvostovaltion luomistuskat tuntuvat
syvinä täällä Ukrainan mullassa: talonpoikien passiivinen
vastarinta rajun kansalaissodan jälkeen jatkuu
kolhoosijärjestelmän vastustamisena.

Kalin Kontsarenko oli syntynyt Jermakin kylässä Kazakstanin
pohjoisosassa. Kazaanien perinteiden mukaan hevonen oli
hänelle kaikki kaikessa. Kalin tunsi myös tuon jalon eläimen
käyttäytymisen salat. Arolla hän aisti olevansa villi ja vapaa
yhdessä hevosensa kanssa. Niinpä hän lähti kylänvanhimman
valtuuttamana kahden toverinsa kanssa ensimmäisen
maailmansodan kynnyksellä oriiden ostoon kuuluisilta Orelin
markkinoilta. Ratsastusmatka Uralin eteläpuolitse Volgan yli
Oreliin kesti kaksi viikkoa. Arolta löytyi ravintoa niin miehille
kuin hevosillekin. Vain juomavedestä oli hellesäässä puutetta.

Kalinin toverit palasivat Jermakiin komeiden siitosoriiden
kera, mutta ilman Kalinia, jonka tunnesiteet eivät riittäneet
paluuseen. Hänen äitinsä, isänsä ja pikkuveljensä olivat
menehtyneet Japanin sodan aikana riehuneeseen
isorokkoepidemiaan. Sukulaisista huolimatta Kalin oli
yksinäinen Jermakissa. Hevosmarkkinoilla eivät yksin eläimet
villiintyneet, sillä nuori kazaani näki ensi kerran Venäjän
Euroopan puoleisen osan tavarapaljouden.
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Orelin markkinoilla oli myös ukrainalaisen suurtilan
tilanhoitaja, joka tarjosi Kalinille työtä hevosten kasvattajana.
Nuoruus ja hulluus olivat markkinahumussa valttia. Kalin
hyväksyi työtarjouksen ja hyvästeli lapsuustoverinsa. Todellinen
syy oli kuitenkin siinä, ettei nuori kazaani pystynyt irrottamaan
katsettaan Annasta, tilanhoitajan pitkälettisestä tyttärestä.
Kalinista tuli ukrainalainen ennen kuin hän huomasikaan.
Molodovan kylä Harkovan piirissä sai uudeksi asukkaakseen
hevosmiehen, joka asetti kasakkakylien ratsumestareiden taidot
kyseenalaisiksi.

Anna ja Kalin vihittiin ortodoksikirkossa, joka sijaitsi
Donets-joen rannalla. Hedelmäpuut kukkivat ja valkoakaasien
tuoksu tunkeutui nuoren parin tajuntaan huumaavalla tavalla.
Onnen ajan ajanlasku osoitti vuoden 1912 kevättä.
Synnyinjuuristaan ylpeä Kalin halusi passiinsa
kansallisuusmerkinnäksi kazaani, vaikka hän suostuikin
ottamaan Annan mieliksi ukrainalaisen sukunimen. Kalinia
kaiversi kuitenkin tietoisuus siitä, että muuan naapuri oli
appiukolle ihmetellyt, kuinka Anna valitsi aasialaisen miehen –
todelliset kasakat sivuuttaen.

Nuoripari sai kolme lasta; Anatolin, Mihailin ja Darjan.
Mihail syntyi hieman ennen kuin vallankumouksen ratsut
laukkasivat Pietarin kaduilla. Pikkupoika oli tietämätön niin
vallankumouksesta kuin Semjon Budjonnyin ratsuväkiarmeijan
sankariteosta valkoisten ukrainalaisjoukkojen lyömisessä lähellä
Voronezin kaupunkia. Mihail, jota kotoisasti kutsuttiin Misaksi,
eli onnellisen lapsuuden Ukrainan avaruudessa sisarensa ja
veljensä kanssa. Kansallisuudeltaan hän oli isänsä tavoin kazaani,
vaikka äiti oli puhdasverinen ukrainalainen ja he asuivat
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Ukrainan sydämessä. Mihail pääsi nauttimaan sivistyksestä
suuren synnyinkylänsä kansakoulussa.

Kalin antoi appiukon vaatimuksille periksi raivata lisää
viljelysmaata. Hevosmiehestä tuli maanviljelijä ja luonnontilassa
olleen aron hyödyntäjä. Kivet ja harvat kannot saivat väistyä
vehnäpeltojen tieltä. Pojat auttoivat isäänsä pellon
raivauspuuhissa.

Mihail piti aurauksesta ja hänen veljensä Anatoli
äestämisestä. Mihailin lukutoukan sielu osasi laskelmoida.
Tuoretta maata on helppo aurailla voimakkaan troikan
vetämänä. Sen sijaan äestämisessä kuiva aro nostattaa
kevättuulien aikaan sietämätöntä pölyä, joka tunkeutuu
kaikkialle kehoon. Tämän nautinnon Misa säästi mielellään
vanhemmalle veljelleen.

Mihailista kasvoi tarmokas nuorukainen. Vartalo oli solakka,
mutta hartiat ja niska vahvat kuin vapaapainijan alulla. Hänellä
oli musta kiharainen tukka, ruskeat silmät ja musikaalisuuteen
taipuvaisia kykyjä. Isänsä ostamaa kaksirivistä hanuria hän
soitteli niin kotona, kylän juhlissa kuin koulun tilaisuuksissakin.
Kommunistisen puolueen nuorisojärjestön tapahtumissa hän
esiintyi salaa, koska Kalin ja erityisesti Mihailin kristitty äiti
suhtautuivat nyreästi uusiin vallanpitäjiin ja heidän ateistisiin
aatteisiinsa. Misa keksi useisiin kansansävelmiin omat sanansa,
joita soljutteli hanurin soiton ryydittämänä.

Mihail oppi vasta koulussa venäjän kielen. Kotona isä puhui
äidin kanssa pääasiassa kazaanien kieltä, toisinaan ukrainaa.
Muutoinkin kotikylä oli varsinainen Baabelin kielten
keskuspaikka. Kylän raitilla kaikui niin ukraina, venäjä,
valkovenäjä kuin puolan ja saksan kielikin. Kontsarenkot tulivat
hyvin toimeen naapureina asuvien saksalaisten kanssa. Heidän
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käyttämänsä outo kieli oli Mihailin mieltä kiehtova. Hän tarttui
saksan kielen opintoihin innokkaasti.

Kylässä oli myös joukko juutalaisia, jotka olivat paenneet
tsaarin ajan vainoja Etelä-Ukrainasta. Mihail ei käsittänyt
tällaista suvaitsemattomuutta ukrainalaisissa. Sen sijaan hän pani
merkille, että eristäytyneisiin juutalaisiin suhtauduttiin myös
Molodovan kylässä pidättyvästi. Niin julkisesti kuin
yksityisestikin oli kuitenkin vaarallista heistä puhua pahaa, sillä
Ukrainan pidetty puoluejohtaja oli syntyperältään juutalainen.

Toisin kuin veljensä ja sisarensa Mihail jatkoi kouluaan
Harkovan keskikoulussa. Huolimatta kommunistihallinnosta
Neuvostoliiton koulujärjestelmä toimi suurin piirtein tsaarin
ajan mallin mukaisesti. Aatelisto ja intelligentit olivat lähteneet
maasta vallankumouksen jälkeen. Mihail oli kyllin valistunut
tajuamaan, että eräillä hänen opettajistaan oli puutteelliset tiedot
niin matematiikasta kuin maantiedostakin.

Mihail oli opettajien unelmaoppilas; lahjakas ja
kuuntelevainen. Vain piirustuksen kanssa pojalla oli vaikeata.
Opettaja ei hyväksynyt Misan räiskyviä vesivärimaalauksia.
Pojan ideologiaan ei sopinut sosialistisen taidekäsityksen
siirtäminen pensselin kärjestä maalaukseen. Sen sijaan kielet ja
yhteiskuntaoppi olivat Mihailin suuret valtit kouluopinnoissa.

Yhteiskuntaopin tunnilla opettaja puhui harhautuneista
ukrainalaisista, joille sosialistinen yhteiskunta oli antanut
anteeksi.

– Nämä kiittämättömät talonpojat niskuroivat nyt
keskuudessamme kieltäytymällä viljanluovutuksista
kolhooseihin, pauhasi opettaja kiihtyneenä.

Kontsarenkon perheen lukumies kuuli koulussa ensimmäisen
kerran sanan kulakki. Se viittasi vauraisiin talonpoikiin, jotka
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sitkeästi vastustivat maatalouden kollektivisointia. Sanan lausui
opettaja, joka ankarasti arvosteli itsenäisiä talonpoikia ”yhteisesti
sovitun” kolhoosijärjestelmän vastustamisesta. Mihail tajusi, että
opettaja halusi lähettää hänen kauttaan isälle terveisiä.

– Kulakkeihin, jotka kieltäytyvät luovuttamasta viljaa
valtiolle, sovelletaan Neuvostoliiton rikoslain 107. pykälää.
Pykälä sisältää ankarat rangaistusmääräykset neuvostovallan
vihollisille, sanoi opettaja uhkaavaan sävyyn.

Mihail tunsi, miten opettaja katsoi häntä merkitsevästi. Poika
kertoi kuulemansa isälleen pelonsekaisin tuntein. Uutisista
huolimatta hän palasi itsetietoisena ja oppineena Harkovasta
suoritettuaan tuohon aikaan harvinaisen kymmenvuotisen
desjatiletkan, joka johti yliopistoihin ja korkeakouluihin. Misan
suuri haave oli päästä opiskelemaan Kiovan
opettajakorkeakouluun. Nuorukaisen unelma näytti nyt
kuitenkin kariutuvan yhteiskuntamyllerrykseen.

Mihail ei erehtynyt, sillä kylään saapui seuraavana vuonna
vallankumouksen kehdosta Leningradista kymmenen
rautakouraa Kirovin tehtaan puolueuskollisia työläisiä. Heidän
oli määrä toteuttaa kolhoosijärjestelmä Molodovan kylässä,
muiden työläistovereiden Harkovan alueella ja kaikkialla
Ukrainassa.

Puolueen piirikomitean sihteeri teki neuvottoman oloisena
selkoa leningradilaiselle tulisielulle kolhoosijärjestelmän
verkkaisesta etenemisestä. Piirin kollektivisointiprosentti oli
hieman alle kaksikymmentä. Vauraat talonpojat eivät olleet
suorittaneet loppuun viljanluovutusta – saati liittyneet maineen
ja eläimineen kolhoosiin.

Mihailin isoisä kuiskutteli Kalinille, että tämä sabotoisi
muiden talonpoikien tavoin kolhoosin toimintaedellytykset
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salaisilla siitoseläinten teurastuksilla. Kalin ei moiseen suostunut
enempää kuin siemenviljan tuhoamiseenkaan.

– Luojan kiitos, huokasi Anna, jolla oli perinteinen esivallan
kunnioitus verissään.

Jotkut suostuivat tämänkaltaiseen sabotointitoimintaan ja
saivat maksaa siitä myöhemmin kalliin hinnan hengellänsä.

Pelko kulakkien likvidoinnista lisäsi talonpoikien viljan
luovutuksia ja ”vapaaehtoista” liittymistä kolhoosiin.
Kolhoositoimintaa vauhditettiin vauraille talonpojille
määrätyillä korkeilla veroilla. Myös Kalinille toimitettiin
Molodovan kylän kommunistisen puolueen solun mallikirje.
Mihail luki kirjeen vakavana perheenjäsenille:

Minä Kalin Semjonovits Kontsarenko, keskivarakas, pyydän
ottamaan minut kolhoosiin puolisoni ja lasteni, omaisuuteni ja
kaikkien elukoitteni kera. Pyydän päästämään minut uuteen
elämään, koska olen kolhoosijärjestelmän ylivertaisuudesta
puolueen kanssa samaa mieltä.

– Mieluiten kuolen kuin astun maaorjan asemaan, Kalin sanoi
uhmakkaasti.

Hän oli saanut Annan sukulaisilta Etelä-Ukrainasta hälyttäviä
tietoja nälänhädästä ja maaseudun ihmisten joukkokuolemista.
Järjettömältä vaikuttavan maatilojen pakkokollektivisoinnin
yhteydessä Kalin pohti puolisonsa kanssa moneen kertaan, oliko
Ukrainan poliittinen johto menettänyt järkensä vai toimiko se
vain Moskovan käskyjen kuuliaisena toimeenpanijana. Kysyä ei
voinut keneltäkään, mutta lähimmän vastauksen näihin
kysymyksiin tiesi toveri pakkokollektivisoija, viilari Kirovin
metallitehtailta.

15



Anna yritti turhaan taivutella puolisoaan allekirjoittamaan
liittymiskirjettä. Kalin pysyi taipumattomana ja totesi
täyttäneensä jo viljanluovutusvelvoitteen samoin kuin
maksaneensa määrätyt verot. Lasten sydämiin hiipi pelko ja
epävarmuus.

– Sait perheinesi ansaitsemattoman lempeän kohtelun,
karkotuksen Altain eteläosaan, lähelle synnyinseutujasi, ilkkui
rautakourien johtaja Kalinille Harkovan rautatieasemalla. –
Sinulla on Ukrainan puoluejohdossa korkeita suojelijoita.
Säästyit kulakkien leireiltä.

Talonpoikien kuriin panija antoi ymmärtää, että
Kontsarenkon perheen pelasti työleiriltä ja mahdollisesti myös
likvidoinnilta Kalininin kasvattamat hyvät hevoset osavaltion
puoluejohtajille.

– Älä luota liikaa poliittisiin suhdanteisiin Altain arolla,
leningradilainen rienasi hyvän matkan terveisinä Kalinia ja
hänen perhettään.

Matka Ukrainasta läpi Etelä-Venäjän kohti Altain piiriä kesti
härkävaunussa viikon. Talvipakkanen, vetoinen junanvaunu ja
niukka ruoka sairastuttivat Mihailin veljen keuhkokuumeeseen.
Matka oli fyysinen ja henkinen painajainen jokaiselle
perheenjäsenelle.

Junamatkalla isä Kalin kertoi lapsilleen ratsastuksestaan
Kazakstanista Oreliin ja sieltä Molodovan kylään. Tuo retki
tehtiin riehakkaissa nuoruuden voimissa. Hän oli omin käsin
raatanut koko elämänsä. Kalin tunsi, miten yhtenä päivänä
hänen työnsä mitätöitiin ja hänet leimattiin kulakiksi – kansan
viholliseksi, tuhottavaksi.
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Omaelämäkerrallinen romaani vaietusta historiasta ja
poikkeuksellisista ihmiskohtaloista.

Ukrainalaissyntyinen Mihail päätyy maailmansotien ja Neuvostoliiton
poliittisen kuohunnan heittelemänä sotavangiksi Kerimäelle, Etelä-

Savoon. Vankileirin olot ovat epäinhimilliset, mutta tilanne helpottuu,
kun Mihail pääsee Vaasan seudulle maatilalle töihin. Siellä syttyy kielletty

rakkaus suomalaiseen Mariaan. Sodan jälkeen suhde katkeaa pakon
edessä, Mihail viedään Siperian vankileireille, ja hänen jälkensä katoavat.

Marian lisäksi kaipaamaan jää rakkaudesta syntynyt poika Juhani,
joka ei uskalla kertoa kenellekään olevansa ”ryssänpenikka”. Isä ei
tiedä pojan olemassaolosta, mutta varttuessaan Juhani kyllästyy

epätietoisuuteen ja päättää etsiä tämän käsiinsä. Onko isän kohtalona
ollut karu kuolema Siperiassa? Etsintä Neuvostoliitosta ei onnistu ihan
noin vain, ja Juhani saakin lopulta apua jopa presidentti Kekkoselta.

Vihan ja rakkauden päivät on liikuttava historiallinen romaani, jonka
tapahtumat pohjautuvat kirjailijan ja tämän isän ainutlaatuiseen tarinaan.

Arvo Myllymäki (s.1945) on Tampereen yliopiston julkisoikeuden
emeritusprofessori ja kirjailija. Hänen oma isänsä oli

ukrainalainen sotavanki.
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